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Sarah



	

La	fin	approchait.	Sarah	le	savait.	Chaque	pas	exigeait	un	effort	surhumain.	Son
corps	 consumé	menaçait	 de	 lâcher.	 Son	 esprit	 délavé	 lançait	 un	 dernier	 assaut.
Pourquoi	 continuer	 ?	 S’infligeait-elle	 une	 sorte	 de	 pénitence	 ou	 lui	manquait-il
juste	le	courage	d’en	finir	?

	

Il	jeta	son	téléphone	sur	le	siège	passager,	contrarié	par	son	retard,	bien	que	le
client	 se	 fut	montré	 compréhensif.	 Anthony	 était	 quelqu’un	 sur	 qui	 on	 pouvait
compter	 et	 cette	 réputation	 lui	 semblait	 indispensable	 au	 développement	 de	 sa
jeune	entreprise.

À	 l’occasion	de	 l’enterrement	de	 sa	vie	de	garçon,	 ses	amis	 lui	 avaient	offert
une	 escapade	 aux	 Canaries.	 Trois	 jours	 de	 fête,	 de	 joie	 et	 d’amitié.	 Beaucoup
d’émotion	partagée	car	 tous,	derrière	 leur	agressivité	 sur	un	 terrain	de	 rugby	ou
leur	démesure	pendant	la	troisième	mi-temps,	cachaient	une	grande	sensibilité.	Il
savourait	sa	chance	malgré	la	gueule	de	bois	qui	l’avait	assailli	dès	son	réveil.

Les	filles	avaient	elles	aussi	mis	la	barre	haut.	Anthony	avait	eu	vent	de	leurs
préparatifs	 grâce	 à	 son	 informateur.	 Son	 amie	 d’enfance	 qui	 faisait	 partie	 de	 la
fête.	 Il	 avait	 hâte	 d’écouter	Alice	 lui	 raconter	 ses	 péripéties,	 se	 noyer	 dans	 ses
yeux	 pétillants	 de	 bonheur.	 Le	 sourire	 lui	 revint	 et	 il	 resserra	 les	 mains	 sur	 le
volant	avec	assurance.

Alice,	bientôt	sa	femme.	Autant	amoureux	l’un	que	l’autre,	désireux	de	fonder
un	foyer.	Du	haut	de	ses	vingt-six	ans,	il	se	sentait	ému	mais	résolu	à	devenir	un
bon	chef	de	 famille.	 Il	ne	demandait	qu’à	prendre	soin	de	sa	 femme	et	de	 leurs
enfants.

Ils	 avaient	 prévu	 de	 dîner	 dans	 leur	 restaurant	 préféré	 et	 il	 préparait	 ses
réponses	 afin	 de	 rester	 ferme	 sans	 la	 blesser.	 Car	 nul	 doute	 que	 dans	 la	 soirée
Alice	 évoquerait	 le	 sujet.	Anthony	 lui	 avait	 pourtant	 expliqué	 ses	 raisons	de	ne
pas	souhaiter	revoir	sa	mère.	Même	pour	leur	mariage.

Elle	les	avait	abandonnés	lui	et	son	père	qui	ne	s’en	était	pas	remis.	Au-delà	de
l’épreuve	qu’avait	représenté	leur	divorce	puis	la	mort	de	son	père,	il	avait	surtout
été	 blessé	 de	 découvrir	 qu’elle	 les	 avait	 trompés.	 Sa	 trahison	 avait	 révélé	 à
Anthony	 la	 vraie	 nature	 de	 sa	 mère.	 Egocentrique,	 changeante,	 irresponsable.
Insensible	à	la	peine	qu’elle	infligeait	aux	autres.

Il	ne	ressentait	plus	 la	colère	de	son	adolescence.	Tout	 juste	de	 l’indifférence.
Mais	il	ne	tolèrerait	pas	que	sa	mère	puisse	nuire	à	Alice	ou	à	leurs	enfants.



Le	 téléphone	 qui	 vibrait	 à	 ses	 côtés	 le	 tira	 de	 ses	 pensées.	 Il	 se	 tourna	 avec
l’intention	de	s’en	saisir.	Une	fraction	de	seconde…

Et	le	choc.	À	la	fois	violent	et	mou.	Un	bruit	étrange,	une	secousse	et	déjà	un
début	 d’attroupement.	 Descendu	 de	 la	 voiture,	 accroché	 à	 la	 portière	 restée
ouverte,	Anthony	eut	l’impression	de	se	tenir	au	bord	d’un	précipice.	Incapable	de
bouger,	de	réfléchir.	Il	ne	pouvait	se	détourner	de	la	femme	immobile	étendue	sur
l’asphalte,	vieille	et	grise,	une	tache	rouge	à	ses	côtés.

Soudain,	la	terreur.	Et	s’il	l’avait	tuée	?

	

Elle	 s’appelait	 Sarah	 et	 respirait	 encore.	 Voici	 les	 seules	 informations
qu’Anthony	 avait	 obtenues.	 Bouleversé	 par	 l’accident,	 assis	 dans	 la	 chambre
d’hôpital,	 il	 déroulait	 des	 scénarios	 plus	 noirs	 les	 uns	 que	 les	 autres.	 La	 vieille
dame	 ne	 survivait	 pas	 et	 il	 devrait	 vivre	 avec	 le	 remords	 de	 l’avoir	 tuée.	 Elle
devenait	 handicapée	 et	 il	 assisterait	 à	 perpétuité	 au	 triste	 spectacle	 dont	 il	 était
responsable.	Et	s’il	allait	en	prison	?	Dans	tous	les	cas,	son	existence	était	fichue.
À	cause	d’un	instant	de	distraction.

Sarah	gémit	et	ouvrit	les	yeux	sur	lui.

—	Qui	es-tu	?

—	Anthony.	C’est	moi	qui	 ai	 failli	 vous	 tuer.	 Je	ne	 l’ai	 pas	 fait	 exprès.	Vous
n’allez	 pas	 mourir	 ?	 comment	 vous	 sentez-vous	 ?	 Je	 m’en	 veux	 vous	 savez.
Vraiment	désolé.

Ses	mots	se	bousculaient	sous	l’effet	de	l’émotion.

Elle	était	pâle.	Figée.	De	longues	minutes	s’écoulèrent.	Elle	le	fixait,	l’air	ébahi
puis	il	lui	parut	que	son	visage	ridé	tentait	d’esquisser	un	sourire.	Son	beau	regard
profond	et	expressif	ne	reflétait	pas	de	colère.	Plutôt	de	l’empathie.

—	Le	docteur	s’est	montré	 rassurant	…	Anthony.	De	nombreuses	contusions,
rien	 de	 grave.	 Il	 m’a	 placée	 sous	 morphine	 et	 envisage	 de	 me	 garder	 en
observation	quelques	jours.

Un	 immense	 soulagement	 s’empara	 de	 lui.	 Aussitôt	 suivi	 d’un	 sentiment	 de
honte.	 Conscient	 d’avoir	 d’abord	 été	 rassuré	 pour	 sa	 petite	 personne	 avant	 de
penser	à	la	femme	alitée	devant	lui.	Une	attitude	digne	de	sa	mère	et	il	refusait	de
lui	ressembler.	Il	s’efforça	de	lui	témoigner	son	intérêt.

—	Ils	ont	prévenu	vos	proches	?	Vous	habitez	où	?



Ses	questions	flottèrent	dans	l’air	pendant	ce	qui	lui	parut	une	éternité.

Sarah	dévisageait	ce	garçon	à	son	chevet	qui	s’empêtrait	dans	ses	explications.
Il	paraissait	sincère	et	sa	candeur	la	touchait.	Anthony…	elle	devinait	les	traits	de
l’enfant	qu’il	 était	 il	y	a	peu	de	 temps	encore.	Un	enfant	devenu	un	beau	 jeune
homme	dont	n’importe	quelle	mère	se	montrerait	fière.

Elle	 n’avait	 jamais	 raconté	 son	 histoire.	 Elle	 s’était	 protégée	 des	 conversations	 si
longtemps.	 Et	 pourtant,	 elle	 accepta	 de	 lui	 répondre.	Parce	 qu’elle	 était	 en	 état	 de
choc	?	Ou	parce	que	c’était	lui	?	Tel	un	barrage	qui	lâche,	libérant	un	flot	de	mots,	elle
lui	fit	le	récit	de	sa	vie	dans	la	rue,	avant	l’accident.

	

Sarah	marchait.	Lentement.	Son	corps	était	usé	et	ce	sac	à	dos,	rempli	de	ses
maigres	 biens,	 l’écrasait.	 À	 une	 cadence	 régulière,	 afin	 de	 s’hypnotiser,	 ne	 pas
penser.	Penser	à	quoi	d’ailleurs	?	Elle	avait	banni	son	passé	et	n’imaginait	aucun
avenir.	 La	marche	 la	maintenait	 heureusement	 en	 permanence	 dans	 le	 présent.
Car	 dans	 le	milieu	 de	 la	 rue,	 laisser	 vagabonder	 son	 esprit	 pouvait	 se	 révéler
fatal.	 Les	malfaisants,	 les	 altruistes,	 les	 véhicules,	 la	 police,	 autant	 de	 dangers
potentiels.	 La	 marche	 favorisait	 aussi	 l’isolement.	 N’était-il	 pas	 plus	 difficile
d’arrêter	quelqu’un	en	mouvement	?	Et	Dieu	sait	si	Sarah	fuyait	les	contacts.	Elle
se	confinait	en	son	for	intérieur,	serrant	entre	ses	mains	son	châle	rouge,	comme
accrochée	à	une	bouée	afin	de	se	maintenir	à	flot.

Le	 soleil,	 haut	 dans	 le	 ciel,	 indiquait	 environ	 midi.	 Elle	 se	 dirigea	 vers	 le
marché	alimentaire.	À	cette	heure,	les	ambulants	commençaient	à	démonter	leurs
étals,	à	 trier	 les	 invendus.	La	plupart,	de	braves	gens,	donnaient	volontiers	une
part	 de	 ces	marchandises	 aux	 plus	mal	 lotis	 qu’eux	 qui	 quémandaient	 de	 quoi
survivre.	Sarah	ne	mangeait	que	des	fruits	et	légumes.	À	part	au	hasard	de	récups
opportunes	dans	les	surplus	alimentaires	de	supermarchés.	Jamais	les	poubelles,
ni	la	mendicité.	Son	combat	permanent	afin	de	garder	sa	dignité	d’être	humain.

Elle	 ne	 prendrait	 son	 repas	 quotidien	 qu’en	 fin	 de	 journée,	 une	 fois	 installée
pour	la	nuit.	Sa	principale	préoccupation	d’ailleurs,	le	problème	de	la	nourriture
solutionné,	consistait	à	choisir	où	dormir.	À	l’abri	des	rôdeurs	qui	se	montraient
plus	 dangereux	 le	 soir	 venu	 et	 hors	 d’atteinte	 des	 maraudes.	 Car	 durant	 ces
années	 dans	 la	 rue,	 elle	 avait	 tout	 connu.	 Les	 vols.	 Les	 coups.	 Les	 viols.
Également	 la	 promiscuité	 et	 la	 violence	 des	 lieux	 d’accueil.	 La	 pitié	 et	 les
interrogations	 des	 bénévoles,	 la	 bouche	 pleine	 de	 conseils	 qui	 leur	 donnaient
bonne	conscience.	Ils	ne	connaissaient	rien.

Au	moins	venait-elle	de	dénicher	des	toilettes	publiques	ouvertes	d’une	relative
propreté.	C’était	ça	surtout	la	rue.	L’esprit	sans	cesse	occupé	par	un	besoin	vital,



immédiat.	 Survivre	 dans	 cet	 environnement	 destructeur	 nécessitait	 des
adaptations	 qui	 renforçaient	 la	 dépendance	 à	 ce	 milieu.	 Une	 sorte	 de	 cercle
vicieux	qui	vous	déconnectait	de	la	société	et	de	vous-même.	Une	forme	d’exil	de
soi.

Le	 soir,	 solitaire,	 dans	 ce	 refuge	 précaire	 qu’elle	 s’était	 approprié,	 Sarah
répéta	 le	 geste	 qu’elle	 s’autorisait	 quand	 la	 lassitude	 l’accablait.	 Elle	 sortit	 de
son	sac	ce	tableau	qui	détenait	le	pouvoir,	aussi	mal	qu’elle	fut,	de	l’envahir	d’un
apaisement	physique	et	affectif	sans	égal,	indicible.	Incompréhensible.	Au-delà	du
rationnel.

Le	 lendemain	matin,	 elle	 refit	 son	paquetage.	Elle	manquerait	 rapidement	 de
savon.	 Il	 lui	 faudrait	 guetter,	 dans	 les	 jours	 à	 venir,	 un	 point	 de	 distribution
associatif	en	vue	de	se	ravitailler.	Aujourd’hui,	son	objectif	consistait	à	regagner
les	 douches	 publiques	 repérées	 la	 veille.	 Une	 bonne	 toilette	 et	 une	 lessive
s’imposaient.	Se	sentir	propre	représentait	le	seul	luxe	dans	la	vie	de	Sarah.

Reprendre	 la	 marche	 le	 matin	 s’avérait	 difficile.	 Ses	 muscles	 étaient
douloureux.	Cependant,	il	fallait	avancer.	Pour	ne	pas	se	laisser	mourir,	se	sentir
encore	vivante.	Elle	éprouvait	une	angoisse	 insupportable	 lorsqu’elle	voyait	des
sans-abris	 assis	 à	 même	 le	 sol	 ou	 allongés	 sur	 un	 banc,	 hébétés,	 ravagés	 par
l’alcool.	Tout	plutôt	que	se	noyer	dans	cet	état	de	déchéance.

Sarah	 aperçut	 une	 femme	 qu’elle	 se	 rappela	 avoir	 croisée	 la	 veille.	 Elle	 la
soupçonnait	 d’avoir	 glissé	dans	 sa	poche	 le	 billet	 de	 cinq	 euros	qu’elle	 y	 avait
retrouvé.

Elles	 attendaient	 côte	 à	 côte	 de	 pouvoir	 traverser.	 Son	 regard,	 qui	 paraissait
sincère	et	bienveillant,	exprimait	son	désir	de	l’accoster.	La	réaction	de	Sarah	fut
immédiate.	Sans	appel.	Vite,	changer	de	trottoir,	l’éviter.	Ne	jamais	provoquer	de
questions.	 Ne	 plus	 s’attacher.	 Ne	 plus	 y	 croire.	 Le	 lendemain,	 elle	 quitterait	 la
ville	Elle	y	avait	stagné	trop	longtemps.

Et	la	voilà,	la	faute	d’inattention.	Sarah	ne	vit	pas	la	voiture	qui	fonçait	droit
sur	elle	et	la	percuta	avec	violence.

—	«	Des	vêtements	délavés	et	rapiécés,	des	pataugas	démesurés,	des	ongles	et
des	 cheveux	 longs	 et	 sales.	 Tout	 en	 elle	 indiquait	 une	 femme	 de	 la	 rue.	 Ses
paupières	à	demi	baissées	afin	de	 se	protéger	du	 soleil,	 son	visage	 ridé	et	 sans
âge	 reflétaient	 sa	 souffrance.	 Son	 corps	 tendu	 dans	 sa	 lutte	 pour	 marcher,
agrippée	au	 châle	 rouge	qu’elle	 tenait	 dans	 ses	mains,	 son	attitude	 courageuse
forçait	 le	 respect	 »,	 la	 décrirait	 un	 témoin	 de	 la	 scène	 dont	 elle	 avait	 captivé
l’attention	quelques	minutes	avant	les	faits.	



	

Les	 paroles	 de	 Sarah	 ne	 cessaient	 de	 résonner	 dans	 la	 tête	 d’Anthony.	 Son
histoire	 l’avait	 bouleversé.	 Il	 restait	 là,	 à	 l’observer,	 endormie.	 Animé	 d’un
étrange	sentiment	d’estime.	Elle	en	avait	bavé.	Elle	se	débrouillait	seule,	grâce	à
son	 amour-propre	 et	 sa	 volonté.	 Lui	 aussi	 n’avait	 compté	 que	 sur	 lui-même	 au
décès	 de	 son	 père.	 Pour	 terminer	 ses	 études.	 Passer	 son	 diplôme.	 Financer	 son
stage	 de	 six	 mois	 dans	 la	 Silicon	 Valley.	 Et	 maintenant	 la	 création	 de	 son
entreprise.	Seulement,	elle,	n’avait	personne.

Une	 idée	 envahit	 son	 esprit.	 Évidente.	Oppressante.	Quand	 Sarah	 sortirait	 de
l’hôpital,	 quel	 choix	 aurait-elle	 ?	 Retourner	 dans	 la	 rue	 ?	 Il	 se	 refusait	 de
l’envisager	sans	rien	tenter	afin	de	l’aider.	Il	devait	exister	un	moyen.	Il	quitta	la
chambre	refermant	doucement	la	porte	derrière	lui	afin	de	ne	pas	la	réveiller	et	se
mit	en	quête	d’une	infirmière.

	

Sarah	s’éveilla.	Le	jeune	homme	était	parti.	Après	toutes	ces	années	passées	à
s’ancrer	dans	la	solitude,	elle	se	surprit	à	espérer	qu’il	revienne	la	voir.

—	Bonjour	Madame	Villiers,	la	salua	l’interne	en	entrant	dans	la	pièce.

Madame	 Villiers	 !	 Elle	 avait	 tant	 lutté	 pour	 l’oublier…	 Sous	 l’effet	 de
l’accident	 et	 des	 médicaments,	 elle	 n’avait	 pas	 anticipé	 le	 danger.	 Elle	 savait
pourtant.	 Pendant	 tout	 ce	 temps,	 elle	 avait	 négligé	 de	 se	 soigner	 de	 manière	 à
effacer	toute	trace	de	son	ancienne	vie.	Et	aujourd’hui,	c’était	fini.

Ébranlée,	elle	revit,	enfouies	au	plus	profond	d’elle-même,	les	images	de	sa	vie
avant	la	rue.

	

Sarah	traversa	 la	cour	de	 l’élégant	 immeuble	 les	bras	chargés.	Elle	repassait
dans	sa	 tête	 la	 liste	des	 ingrédients	choisis	avec	 le	plus	grand	soin.	Elle	 sourit,
satisfaite.	Le	menu	ne	pouvait	que	lui	plaire.

—	Bonjour	Madame	Villiers,	lui	lança	le	concierge	du	pas	de	sa	loge.

Elle	 savoura	 ces	 paroles	 en	 considérant	 son	 alliance.	 Heureuse	 et	 flattée.
Fillette	déjà	elle	 rêvait	de	 se	marier.	Une	onde	de	 tristesse	 la	 traversa.	Comme
chaque	 fois	qu’elle	évoquait	cette	époque.	L’abandon	de	son	père,	qu’elle	avait
vécu	telle	une	punition.	L’absence	d’attention	de	sa	mère,	occupée	par	l’obsession
de	«	refaire	sa	vie	».	Le	défilé	des	tontons	qui	ne	demeuraient	guère.	Et	son	frère,
autoritaire	et	violent,	se	sentant	investi	du	rôle	de	chef	de	famille.



Ne	 jamais	 leur	 ressembler.	 Elle,	 se	 marierait,	 pour	 la	 vie.	 Elle	 fonderait	 un
foyer.	Son	foyer.

Un	 jour,	 elle	 avait	 enfin	 trouvé	 le	 courage	 de	 tout	 quitter.	 Ces	 gens	 qui	 ne
l’aimaient	pas.	Cette	maison	triste	et	 insalubre.	Cette	ville	où	il	n’y	avait	rien	à
faire	 et	 dans	 laquelle	 elle	 n’avait	 aucun	 ami.	 Et	 les	 évènements	 s’étaient
précipités.

Partie	à	Paris	une	promesse	d’emploi	en	poche,	elle	avait	rencontré	Norbert	au
bout	 de	 cinq	 semaines	 à	 peine.	 Séduisant,	 attentionné.	 Il	 partageait	 ses
aspirations.	 Trois	 mois	 après,	 il	 lui	 proposa	 de	 s’installer	 dans	 son	 superbe
appartement.

Et	puis,	 le	bonheur.	Elle	 tomba	enceinte.	Le	 futur	papa,	 fou	de	 joie,	 lui	 fit	 sa
demande	officielle.	Sarah	aurait	préféré	prendre	 le	 temps	de	préparer	une	belle
cérémonie.	 Mais	 Norbert	 refusait	 d’envisager	 que	 leur	 bébé	 naisse	 avant	 le
mariage.	Elle	s’était	résignée,	désireuse	de	lui	faire	plaisir.

Elle	avait	aussi	accepté	de	bon	cœur	sa	suggestion	de	démissionner.	Son	travail
ne	l’intéressait	pas	et	elle	se	réjouissait	d’avance	de	pouvoir	se	consacrer	à	son
mari,	leur	bébé	et	la	maison.	Elle	avait	rencontré	l’homme	idéal	et	ils	fonderaient
une	famille	parfaite.

	

—	Excusez-moi.	Je	vous	ai	réveillée	?

Anthony	se	tenait	près	du	lit,	souriant,	un	paquet	dans	les	mains.

—	Tenez,	c’est	pour	vous.

—	Pourquoi	?	interrogea	Sarah

—	Me	faire	pardonner.

Elle	 tira	 sur	 le	 ruban	 noué	 maladroitement	 autour	 du	 papier	 d’emballage	 et
découvrit	une	jolie	paire	de	boucles	d’oreilles.

—	 Je	 les	 ai	 prises	 à	 cause	 de	 leur	 couleur,	 poursuivit-il,	 vous	 pouvez	 les
changer	si	vous	préférez.

Deux	 petites	 fraises	 en	 strass	 qui	 se	 balançaient	 au	 bout	 d’une	 chainette	 de
métal	 doré.	 Un	 bijou	 de	 pacotille	 mais	 choisi	 avec	 soin.	 Rouge,	 sa	 couleur
favorite.


	Sarah

