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Sarah



La fin approchait. Sarah le savait. Chaque pas exigeait un effort surhumain. Son
corps consumé menacait de lacher. Son esprit délavé lancait un dernier assaut.
Pourquoi continuer ? S’infligeait-elle une sorte de pénitence ou lui manquait-il
juste le courage d’en finir ?

Il jeta son téléphone sur le siege passager, contrarié par son retard, bien que le
client se fut montré compréhensif. Anthony était quelqu’un sur qui on pouvait
compter et cette réputation lui semblait indispensable au développement de sa
jeune entreprise.

A T’occasion de I’enterrement de sa vie de garcon, ses amis lui avaient offert
une escapade aux Canaries. Trois jours de féte, de joie et d’amitié. Beaucoup
d’émotion partagée car tous, derriere leur agressivité sur un terrain de rugby ou
leur démesure pendant la troisieme mi-temps, cachaient une grande sensibilité. Il
savourait sa chance malgré la gueule de bois qui 1’avait assailli des son réveil.

Les filles avaient elles aussi mis la barre haut. Anthony avait eu vent de leurs
préparatifs grace a son informateur. Son amie d’enfance qui faisait partie de la
féte. Il avait hate d’écouter Alice lui raconter ses péripéties, se noyer dans ses
yeux pétillants de bonheur. Le sourire lui revint et il resserra les mains sur le
volant avec assurance.

Alice, bientot sa femme. Autant amoureux 1’un que 1’autre, désireux de fonder
un foyer. Du haut de ses vingt-six ans, il se sentait ému mais résolu a devenir un
bon chef de famille. Il ne demandait qu’a prendre soin de sa femme et de leurs
enfants.

Ils avaient prévu de diner dans leur restaurant préféré et il préparait ses
réponses afin de rester ferme sans la blesser. Car nul doute que dans la soirée
Alice évoquerait le sujet. Anthony lui avait pourtant expliqué ses raisons de ne
pas souhaiter revoir sa mere. Méme pour leur mariage.

Elle les avait abandonnés lui et son pére qui ne s’en était pas remis. Au-dela de
I’épreuve qu’avait représenté leur divorce puis la mort de son pere, il avait surtout
été blessé de découvrir qu’elle les avait trompés. Sa trahison avait révélé a
Anthony la vraie nature de sa mere. Egocentrique, changeante, irresponsable.
Insensible a la peine qu’elle infligeait aux autres.

I1 ne ressentait plus la colére de son adolescence. Tout juste de 1’indifférence.
Mais il ne tolererait pas que sa mere puisse nuire a Alice ou a leurs enfants.



Le téléphone qui vibrait a ses cotés le tira de ses pensées. Il se tourna avec
I’intention de s’en saisir. Une fraction de seconde...

Et le choc. A la fois violent et mou. Un bruit étrange, une secousse et déja un
début d’attroupement. Descendu de la voiture, accroché a la portiére restée
ouverte, Anthony eut I’impression de se tenir au bord d’un précipice. Incapable de
bouger, de réfléchir. Il ne pouvait se détourner de la femme immobile étendue sur
I’asphalte, vieille et grise, une tache rouge a ses cotés.

Soudain, la terreur. Et s’il ’avait tuée ?

Elle s’appelait Sarah et respirait encore. Voici les seules informations
qu’Anthony avait obtenues. Bouleversé par 1’accident, assis dans la chambre
d’hopital, il déroulait des scénarios plus noirs les uns que les autres. La vieille
dame ne survivait pas et il devrait vivre avec le remords de 1’avoir tuée. Elle
devenait handicapée et il assisterait a perpétuité au triste spectacle dont il était
responsable. Et s’il allait en prison ? Dans tous les cas, son existence était fichue.
A cause d’un instant de distraction.

Sarah gémit et ouvrit les yeux sur lui.
— Qui es-tu ?

— Anthony. C’est moi qui ai failli vous tuer. Je ne 1I’ai pas fait expres. Vous
n’allez pas mourir ? comment vous sentez-vous ? Je m’en veux vous savez.
Vraiment désolé.

Ses mots se bousculaient sous I’effet de I’émotion.

Elle était pale. Figée. De longues minutes s’écoulérent. Elle le fixait, 1’air ébahi
puis il lui parut que son visage ridé tentait d’esquisser un sourire. Son beau regard
profond et expressif ne reflétait pas de colére. Plutot de 1’empathie.

— Le docteur s’est montré rassurant ... Anthony. De nombreuses contusions,
rien de grave. Il m’a placée sous morphine et envisage de me garder en
observation quelques jours.

Un immense soulagement s’empara de lui. Aussitot suivi d’un sentiment de
honte. Conscient d’avoir d’abord été rassuré pour sa petite personne avant de
penser a la femme alitée devant lui. Une attitude digne de sa mere et il refusait de
lui ressembler. 1l s’efforca de lui témoigner son intérét.

— Ils ont prévenu vos proches ? Vous habitez ou ?



Ses questions flotterent dans 1’air pendant ce qui lui parut une éternité.

Sarah dévisageait ce garcon a son chevet qui s’empétrait dans ses explications.
Il paraissait sincere et sa candeur la touchait. Anthony... elle devinait les traits de
I’enfant qu’il était il y a peu de temps encore. Un enfant devenu un beau jeune
homme dont n’importe quelle mére se montrerait fiere.

Elle n’avait jamais raconté son histoire. Elle s’était protégée des conversations si
longtemps. Et pourtant, elle accepta de lui répondre. Parce qu’elle était en état de
choc ? Ou parce que c’était lui ? Tel un barrage qui lache, libérant un flot de mots, elle
lui fit le récit de sa vie dans la rue, avant I’accident.

Sarah marchait. Lentement. Son corps était use et ce sac a dos, rempli de ses
maigres biens, ’écrasait. A une cadence réguliére, afin de s’hypnotiser, ne pas
penser. Penser a quoi d’ailleurs ? Elle avait banni son passé et n’imaginait aucun
avenir. La marche la maintenait heureusement en permanence dans le présent.
Car dans le milieu de la rue, laisser vagabonder son esprit pouvait se révéler
fatal. Les malfaisants, les altruistes, les véhicules, la police, autant de dangers
potentiels. La marche favorisait aussi I’isolement. N’était-il pas plus difficile
d’arréter quelqu’un en mouvement ? Et Dieu sait si Sarah fuyait les contacts. Elle
se confinait en son for intérieur, serrant entre ses mains son chdle rouge, comme
accrochée a une bouée afin de se maintenir a flot.

Le soleil, haut dans le ciel, indiquait environ midi. Elle se dirigea vers le
marché alimentaire. A cette heure, les ambulants commencaient a démonter leurs
étals, a trier les invendus. La plupart, de braves gens, donnaient volontiers une
part de ces marchandises aux plus mal lotis qu’eux qui quémandaient de quoi
survivre. Sarah ne mangeait que des fruits et légumes. A part au hasard de récups
opportunes dans les surplus alimentaires de supermarchés. Jamais les poubelles,
ni la mendicité. Son combat permanent afin de garder sa dignité d’étre humain.

Elle ne prendrait son repas quotidien qu’en fin de journée, une fois installée
pour la nuit. Sa principale préoccupation d’ailleurs, le probleme de la nourriture
solutionné, consistait a choisir oti dormir. A I’abri des rédeurs qui se montraient
plus dangereux le soir venu et hors d’atteinte des maraudes. Car durant ces
années dans la rue, elle avait tout connu. Les vols. Les coups. Les viols.
Egalement la promiscuité et la violence des lieux d’accueil. La pitié et les
interrogations des bénévoles, la bouche pleine de conseils qui leur donnaient
bonne conscience. Ils ne connaissaient rien.

Au moins venait-elle de déenicher des toilettes publiques ouvertes d’une relative
propreté. C’était ¢a surtout la rue. L’esprit sans cesse occupé par un besoin vital,



immédiat. Survivre dans cet environnement destructeur nécessitait des
adaptations qui renforgaient la dépendance a ce milieu. Une sorte de cercle
vicieux qui vous déconnectait de la société et de vous-méme. Une forme d’exil de
SOL.

Le soir, solitaire, dans ce refuge précaire qu’elle s’était approprié, Sarah
répéta le geste qu’elle s’autorisait quand la lassitude I’accablait. Elle sortit de
son sac ce tableau qui détenait le pouvoir, aussi mal qu’elle fut, de I’envahir d’un
apaisement physique et affectif sans égal, indicible. Incompréhensible. Au-dela du
rationnel.

Le lendemain matin, elle refit son paquetage. Elle manquerait rapidement de
savon. Il lui faudrait guetter, dans les jours a venir, un point de distribution
associatif en vue de se ravitailler. Aujourd’hui, son objectif consistait a regagner
les douches publiques repérées la veille. Une bonne toilette et une lessive
s’imposaient. Se sentir propre représentait le seul luxe dans la vie de Sarah.

Reprendre la marche le matin s’avérait difficile. Ses muscles étaient
douloureux. Cependant, il fallait avancer. Pour ne pas se laisser mourir, se sentir
encore vivante. Elle éprouvait une angoisse insupportable lorsqu’elle voyait des
sans-abris assis a méme le sol ou allongés sur un banc, hébétés, ravagés par
I’alcool. Tout plutét que se noyer dans cet état de déchéance.

Sarah apercut une femme qu’elle se rappela avoir croisée la veille. Elle la
soupconnait d’avoir glissé dans sa poche le billet de cing euros qu’elle y avait
retrouve.

Elles attendaient cote a cote de pouvoir traverser. Son regard, qui paraissait
sincere et bienveillant, exprimait son désir de I’accoster. La réaction de Sarah fut
immeédiate. Sans appel. Vite, changer de trottoir, I’éviter. Ne jamais provoquer de
questions. Ne plus s’attacher. Ne plus y croire. Le lendemain, elle quitterait la
ville Elle y avait stagné trop longtemps.

Et la voila, la faute d’inattention. Sarah ne vit pas la voiture qui foncait droit
sur elle et la percuta avec violence.

— « Des vétements délavés et rapiécés, des pataugas démesurés, des ongles et
des cheveux longs et sales. Tout en elle indiquait une femme de la rue. Ses
paupieres a demi baissées afin de se protéger du soleil, son visage ridé et sans
dge reflétaient sa souffrance. Son corps tendu dans sa lutte pour marcher,
agrippée au chale rouge qu’elle tenait dans ses mains, son attitude courageuse
forgait le respect », la décrirait un témoin de la scene dont elle avait captivé
I’attention quelques minutes avant les faits.



Les paroles de Sarah ne cessaient de résonner dans la téte d’Anthony. Son
histoire 1’avait bouleversé. Il restait la, a 1’observer, endormie. Animé d’un
étrange sentiment d’estime. Elle en avait bavé. Elle se débrouillait seule, grace a
son amour-propre et sa volonté. Lui aussi n’avait compté que sur lui-méme au
déces de son pere. Pour terminer ses études. Passer son diplome. Financer son
stage de six mois dans la Silicon Valley. Et maintenant la création de son
entreprise. Seulement, elle, n’avait personne.

Une idée envahit son esprit. Evidente. Oppressante. Quand Sarah sortirait de
I’hopital, quel choix aurait-elle ? Retourner dans la rue ? Il se refusait de
I’envisager sans rien tenter afin de I’aider. Il devait exister un moyen. Il quitta la
chambre refermant doucement la porte derriere lui afin de ne pas la réveiller et se
mit en quéte d’une infirmiere.

Sarah s’éveilla. Le jeune homme était parti. Apres toutes ces années passées a
s’ancrer dans la solitude, elle se surprit a espérer qu’il revienne la voir.

— Bonjour Madame Villiers, la salua I’interne en entrant dans la piece.

Madame Villiers ! Elle avait tant lutté pour I’oublier... Sous I’effet de
I’accident et des médicaments, elle n’avait pas anticipé le danger. Elle savait
pourtant. Pendant tout ce temps, elle avait négligé de se soigner de maniere a
effacer toute trace de son ancienne vie. Et aujourd’hui, c’était fini.

Ebranlée, elle revit, enfouies au plus profond d’elle-méme, les images de sa vie
avant la rue.

Sarah traversa la cour de 1’élégant immeuble les bras chargés. Elle repassait
dans sa téte la liste des ingrédients choisis avec le plus grand soin. Elle sourit,
satisfaite. Le menu ne pouvait que lui plaire.

— Bonjour Madame Villiers, lui langa le concierge du pas de sa loge.

Elle savoura ces paroles en considérant son alliance. Heureuse et flattée.
Fillette déja elle révait de se marier. Une onde de tristesse la traversa. Comme
chaque fois qu’elle évoquait cette époque. L’abandon de son pére, qu’elle avait
vécu telle une punition. L’absence d’attention de sa mere, occupée par I’obsession
de « refaire sa vie ». Le défilé des tontons qui ne demeuraient guere. Et son freére,
autoritaire et violent, se sentant investi du role de chef de famille.



Ne jamais leur ressembler. Elle, se marierait, pour la vie. Elle fonderait un
foyer. Son foyer.

Un jour, elle avait enfin trouvé le courage de tout quitter. Ces gens qui ne
I’aimaient pas. Cette maison triste et insalubre. Cette ville ou il n’y avait rien a
faire et dans laquelle elle n’avait aucun ami. Et les éveénements s’étaient
précipités.

Partie a Paris une promesse d’emploi en poche, elle avait rencontré Norbert au
bout de cinqg semaines a peine. Séduisant, attentionné. Il partageait ses
aspirations. Trois mois apres, il lui proposa de s’installer dans son superbe
appartement.

Et puis, le bonheur. Elle tomba enceinte. Le futur papa, fou de joie, lui fit sa
demande officielle. Sarah aurait préféré prendre le temps de préparer une belle
cérémonie. Mais Norbert refusait d’envisager que leur bébé naisse avant le
mariage. Elle s’était résignée, désireuse de lui faire plaisir.

Elle avait aussi accepté de bon ceeur sa suggestion de démissionner. Son travail
ne I’intéressait pas et elle se réjouissait d’avance de pouvoir se consacrer a son
mari, leur bébé et la maison. Elle avait rencontré I’homme idéal et ils fonderaient
une famille parfaite.

— Excusez-moi. Je vous ai réveillée ?

Anthony se tenait pres du lit, souriant, un paquet dans les mains.
— Tenez, c’est pour vous.

— Pourquoi ? interrogea Sarah

— Me faire pardonner.

Elle tira sur le ruban noué maladroitement autour du papier d’emballage et
découvrit une jolie paire de boucles d’oreilles.

— Je les ai prises a cause de leur couleur, poursuivit-il, vous pouvez les
changer si vous préférez.

Deux petites fraises en strass qui se balancgaient au bout d’une chainette de
métal doré. Un bijou de pacotille mais choisi avec soin. Rouge, sa couleur
favorite.
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