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« Le karma est le dogme central de I'hindouisme, du bouddhisme, selon lequel
la destinée d'un étre vivant et conscient est déterminée par la totalité de ses
actions passées, de ses vies antérieures. »

« Le karma est votre survie et votre servitude. Et si vous le gérez
correctement, cela peut aussi étre votre libération. »



PREMIERE PARTIE : 1946



La silhouette ivoire du palais se dessinait sur le ciel bleu d’Udaipur. Dans la
cour extérieure flanquée de ses remparts, pas moins de cing cents convives,
revétus de leurs plus fastueux atours, s’agglutinaient dans un chahut festif au bas
des tours de la facade principale. Tout le long de celle-ci, une haie de soldats,
dressés sur leurs splendides Marwaris, brandissaient leur lance dont les fanions
flottaient sous la brise. Sur leur poitrine se détachait 1’astre solaire, embleme de
la royauté. Le rouge des uniformes, des drapeaux, des coiffes, des protege-jarrets
et des pompons enluminait la robe neige des chevaux. Tous languissaient
d’apercevoir le Maharana au balcon en ce jour d’anniversaire.

Dans la cour intérieure, entre les soixante-quinze invités privilégiés, des
informations se monnayaient, des présentations se sollicitaient, des transactions
s’initiaient, des intrigues se nouaient dans des murmures entendus. Des
ambassadeurs émérites de la caste des brahmanes, visages peints sous leurs
turbans orangés, se mélaient aux ainés des plus puissantes lignées de guerriers
aux kurtas cousus d’or ou brodés d’argent. Sur leur flanc s’exhibaient les sabres
ciselés, attribut de leur rang. Les membres les plus éminents de celle des
marchands paradaient, affichant leur prospérité, toujours avides de saisir une
opportunité.

Les hauts dignitaires de I’empire britannique, diplomates, Lords et hommes
d’affaires influents, avaient été triés sur le volet.

Au milieu de I’espace délimité par des murs ouvragés tels de la dentelle
s’élevaient les colonnes graciles de la salle d’audience publique. Devant le trone
en or massif, chacun aurait bient6t 1’honneur d’offrir ses veeux au monarque.

A huis clos, dans la salle d’audience privée, le délégué du vice-roi Lord
Mountbatten, 1’astrologue, le conseiller du Maharana et les représentants du
congres national indien échangeaient des mots furtifs assourdis par les



somptueux tapis qui recouvraient les dalles de marbre. Les carreaux de verre
opaques qui occultaient les ouvertures se reflétaient en un kaléidoscope de
couleurs sur les parois incrustées de minuscules facettes de miroir et de gemmes
précieuses. En arc de cercle autour du trone, tous patientaient en tailleur sur des
coussins de soie, guettant I’imposante porte défendue par deux gardes royaux,
impassibles dans leurs tenues blanches, une main sur le poignard inséré dans leur
ceinture, I’autre sur le pommeau de 1’épée plaquée contre leur cuisse.

Dans un froissement imperceptible, la Maharani descendit de son palanquin et
prit place sur le siége dissimulé par le discret moucharabieh en bois ivoire.
Depuis 1’aube, elle s’était préparée en conséquence. Maquillage, tatouages,
bijoux, sari vermillon semé d’astres argentés... Autant de merveilles que nul ne
verrait, pas méme peut-étre son époux.

Les deux battants s’ouvrirent sur le prince héritier Baghwat puis, enfin, sur le
Maharana, majestueux dans sa mise d’apparat. Vivant symbole de force et de
souveraineté.

La séance pouvait commencer. Les visiteurs, a 1’extérieur, devraient s’armer
de patience.

Parmi les hotes de la cour d’honneur, Sudhir assumait sa fonction, avec la
fougue de ses vingt ans, fier d’incarner le rang de sa famille. Grand, svelte et
musclé, il avait belle allure dans les coliteux effets qu’il étrennait. Jeune marié, il
était un homme a présent, avide de réussite et de reconnaissance, désireux de
devenir un patriarche envié et honoré.

— Bonjour mon ami.

Sudhir sursauta avant de saluer son camarade de classe au prestigieux college
Mayo d’Ajmer. Edward était le descendant d’industriels anglais fortunés établis
a Udaipur des la naissance du Raj britannique, alors que la reine Victoria
s’autoproclamait impératrice des Indes. Son flegme, sa courtoisie et son sens de
I’humour avaient d’emblée conquis Sudhir, ravi par ailleurs de cotoyer un
ressortissant anglais susceptible de ne lui procurer que des avantages.

— Félicitations pour ton mariage. Quel faste ! Et ton épouse est merveilleuse.
J’ai cru comprendre qu’elle était un excellent parti, ce qui ne gate rien, n’est-ce-
pas ? poursuivait Edward.



— Absolument. Prya est la fille d’un influent entrepreneur de Jaipur qui
ambitionnait de se développer sur Udaipur. Une partie de la dot consiste a
m’associer a ce projet. De surcroit, c’est une aubaine pour notre affaire familiale,
qui me reviendra a point nommé. La nouvelle société lui déleguera les lots de
marché correspondant a ses compétences.

— Hum...Mon tour viendra de convoler en justes noces avec une jeune
demoiselle de ma classe sociale et je 1’espere aussi séduisante que Prya. Et ce
mariage devra également permettre de favoriser mes activités. Mais, tout de
meéme, j’aurai le choix entre plusieurs prétendantes. Est-ce vraiment tes parents
seuls qui ont choisi ton épouse et tout négocié ? Tu ne 1’avais jamais vue avant la
cérémonie ? Et les sentiments dans tout ca ?

— En Inde, mon cher, on se marie d’abord et I’amour vient apres...ou pas.
— Sacré pari...

Mais Sudhir n’écoutait plus Edward. Il revoyait Prya s’avancer vers lui. Aussi
exquise et digne qu’une Maharani, elle 1’avait charmé des le premier regard.
Depuis, ses bonnes maniéeres, son culte des traditions, son attitude irréprochable,
le confortaient dans 1’idée que 1’astrologue n’avait pas approuvé leur union en
vain. Elle était faite pour lui, elle se montrerait a la hauteur, et si elle enfantait un
héritier...

— Tu entends, I’interpella Edward.

Un silence attentif s’était abattu sur la cour extérieure et les conciliabules
autour d’eux s’étaient tus. Soudain, toute la citadelle retentit des acclamations
enthousiastes de la foule, signe que le Maharana avait fait son apparition.

S

Le défilé semblait ne pas vouloir finir. Chacun s’inclinait pour présenter ses
veeux de prospérité a Son Altesse Bhupal Singh.

— Voila ton pere. J’imagine qu’en tant que proche de Mountbatten il assistait
a la réunion ? s’était enquis Sudhir pendant que Lord Preston saluait le
monarque.

— N’est-ce-pas maintenant ton beau-pere, devant le trone, qui ploie le genou ?
Et membre du congres en plus... Nul doute qu’il y ait également participé ! lui



avait lancé Edward peu apres.

Leur moment était venu et les deux jeunes gens rendirent hommage au
Maharana. Aucun d’eux ne 1’avait jamais approché d’aussi prés. Sa stature, la
magnificence de sa parure et son regard capable de percer vos plus intimes
secrets les impressionnerent tant qu’ils s’aviserent a peine de leur ami Baghwat.

Le prince héritier, impassible, altier, imprégné de son role et de ses devoirs, se
tenait debout derriere son pere. Une sorte d’aura 1’enveloppait. Il ne ressemblait
en rien au plaisant compagnon avec qui Edward et Sudhir s’étaient liés d’amitié
durant leurs études.



Baghwat, Edward et Sudhir se carrérent avec satisfaction dans les fauteuils
maroquinés du pavillon Bikaner, leur état-major a 1’époque ou ils fréquentaient
le college Mayo. Les trois amis se réjouissaient de cette premiére occasion qui
les rassemblait depuis des semaines. Depuis la célébration de I’anniversaire du
Maharana.

— Notre équipe a perdu, certes, toutefois ta participation a été irréprochable,
Baghwat. Bravo ! le congratula Edward.

Leur camarade venait de disputer un match capital au sein de la Cricket
Rajputana team, au Mayo college ground !

— En tous cas, j’y ai pris un vif plaisir. Et le cricket me devient vital tant il me
permet d’oublier les tracas de la politique auxquels mon pére tient a m’associer.

— QOui, le mien n’a eu que ce sujet en bouche des que les mandataires du
congres ont entamé cette tournée informelle des états princiers, renchérit
Edward.

— Le congres n’aspire qu’a fédérer les états princiers autour d’une république,
indispensable a la gestion d’une Inde indépendante. Gestion d’ailleurs dont
I’administration anglaise a déja soulagé les Maharajas. Mais est-on assuré de
cette autonomie, cher Edward ?

— Plus aucun doute n’est permis. Le vice-roi a été officiellement agréé pour
favoriser le dialogue entre les états princiers et le congres, puis transmettre le
pouvoir a ce dernier. Néanmoins personne, my God, ne songe a remettre en cause
le statut des états princiers ni de leurs suzerains auxquels le peuple est dévoué,
déclara Edward en pivotant vers Baghwat.

Un silence éloquent s’insinua entre les trois amis pensifs.
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