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«	Le	karma	est	le	dogme	central	de	l'hindouisme,	du	bouddhisme,	selon	lequel
la	 destinée	 d'un	 être	 vivant	 et	 conscient	 est	 déterminée	 par	 la	 totalité	 de	 ses
actions	passées,	de	ses	vies	antérieures.	»

	

	

«	 Le	 karma	 est	 votre	 survie	 et	 votre	 servitude.	 Et	 si	 vous	 le	 gérez
correctement,	cela	peut	aussi	être	votre	libération.	»
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La	silhouette	ivoire	du	palais	se	dessinait	sur	le	ciel	bleu	d’Udaipur.	Dans	la
cour	 extérieure	 flanquée	 de	 ses	 remparts,	 pas	 moins	 de	 cinq	 cents	 convives,
revêtus	de	leurs	plus	fastueux	atours,	s’agglutinaient	dans	un	chahut	festif	au	bas
des	 tours	de	 la	 façade	principale.	Tout	 le	 long	de	celle-ci,	une	haie	de	 soldats,
dressés	sur	leurs	splendides	Marwaris,	brandissaient	leur	lance	dont	les	fanions
flottaient	sous	la	brise.	Sur	leur	poitrine	se	détachait	l’astre	solaire,	emblème	de
la	royauté.	Le	rouge	des	uniformes,	des	drapeaux,	des	coiffes,	des	protège-jarrets
et	 des	 pompons	 enluminait	 la	 robe	 neige	 des	 chevaux.	 Tous	 languissaient
d’apercevoir	le	Maharana	au	balcon	en	ce	jour	d’anniversaire.

Dans	 la	 cour	 intérieure,	 entre	 les	 soixante-quinze	 invités	 privilégiés,	 des
informations	se	monnayaient,	des	présentations	se	sollicitaient,	des	transactions
s’initiaient,	 des	 intrigues	 se	 nouaient	 dans	 des	 murmures	 entendus.	 Des
ambassadeurs	 émérites	 de	 la	 caste	 des	 brahmanes,	 visages	 peints	 sous	 leurs
turbans	orangés,	 se	mêlaient	aux	aînés	des	plus	puissantes	 lignées	de	guerriers
aux	kurtas	cousus	d’or	ou	brodés	d’argent.	Sur	leur	flanc	s’exhibaient	les	sabres
ciselés,	 attribut	 de	 leur	 rang.	 Les	 membres	 les	 plus	 éminents	 de	 celle	 des
marchands	 paradaient,	 affichant	 leur	 prospérité,	 toujours	 avides	 de	 saisir	 une
opportunité.

Les	 hauts	 dignitaires	 de	 l’empire	 britannique,	 diplomates,	 Lords	 et	 hommes
d’affaires	influents,	avaient	été	triés	sur	le	volet.

Au	 milieu	 de	 l’espace	 délimité	 par	 des	 murs	 ouvragés	 tels	 de	 la	 dentelle
s’élevaient	les	colonnes	graciles	de	la	salle	d’audience	publique.	Devant	le	trône
en	or	massif,	chacun	aurait	bientôt	l’honneur	d’offrir	ses	vœux	au	monarque.

À	 huis	 clos,	 dans	 la	 salle	 d’audience	 privée,	 le	 délégué	 du	 vice-roi	 Lord
Mountbatten,	 l’astrologue,	 le	 conseiller	 du	 Maharana	 et	 les	 représentants	 du
congrès	 national	 indien	 échangeaient	 des	 mots	 furtifs	 assourdis	 par	 les



somptueux	 tapis	 qui	 recouvraient	 les	 dalles	 de	 marbre.	 Les	 carreaux	 de	 verre
opaques	 qui	 occultaient	 les	 ouvertures	 se	 reflétaient	 en	 un	 kaléidoscope	 de
couleurs	sur	les	parois	incrustées	de	minuscules	facettes	de	miroir	et	de	gemmes
précieuses.	En	arc	de	cercle	autour	du	trône,	tous	patientaient	en	tailleur	sur	des
coussins	 de	 soie,	 guettant	 l’imposante	 porte	 défendue	par	 deux	gardes	 royaux,
impassibles	dans	leurs	tenues	blanches,	une	main	sur	le	poignard	inséré	dans	leur
ceinture,	l’autre	sur	le	pommeau	de	l’épée	plaquée	contre	leur	cuisse.

Dans	un	froissement	imperceptible,	la	Maharani	descendit	de	son	palanquin	et
prit	 place	 sur	 le	 siège	 dissimulé	 par	 le	 discret	 moucharabieh	 en	 bois	 ivoire.
Depuis	 l’aube,	 elle	 s’était	 préparée	 en	 conséquence.	 Maquillage,	 tatouages,
bijoux,	sari	vermillon	semé	d’astres	argentés…	Autant	de	merveilles	que	nul	ne
verrait,	pas	même	peut-être	son	époux.

Les	deux	battants	s’ouvrirent	sur	le	prince	héritier	Baghwat	puis,	enfin,	sur	le
Maharana,	majestueux	 dans	 sa	mise	 d’apparat.	 Vivant	 symbole	 de	 force	 et	 de
souveraineté.

La	 séance	pouvait	 commencer.	Les	visiteurs,	 à	 l’extérieur,	devraient	 s’armer
de	patience.

*

Parmi	 les	 hôtes	 de	 la	 cour	 d’honneur,	 Sudhir	 assumait	 sa	 fonction,	 avec	 la
fougue	de	 ses	 vingt	 ans,	 fier	 d’incarner	 le	 rang	de	 sa	 famille.	Grand,	 svelte	 et
musclé,	il	avait	belle	allure	dans	les	coûteux	effets	qu’il	étrennait.	Jeune	marié,	il
était	 un	 homme	 à	 présent,	 avide	 de	 réussite	 et	 de	 reconnaissance,	 désireux	 de
devenir	un	patriarche	envié	et	honoré.

—	Bonjour	mon	ami.

Sudhir	sursauta	avant	de	saluer	son	camarade	de	classe	au	prestigieux	collège
Mayo	d’Ajmer.	Edward	était	le	descendant	d’industriels	anglais	fortunés	établis
à	 Udaipur	 dès	 la	 naissance	 du	 Raj	 britannique,	 alors	 que	 la	 reine	 Victoria
s’autoproclamait	impératrice	des	Indes.	Son	flegme,	sa	courtoisie	et	son	sens	de
l’humour	 avaient	 d’emblée	 conquis	 Sudhir,	 ravi	 par	 ailleurs	 de	 côtoyer	 un
ressortissant	anglais	susceptible	de	ne	lui	procurer	que	des	avantages.

—	Félicitations	pour	ton	mariage.	Quel	faste	!	Et	ton	épouse	est	merveilleuse.
J’ai	cru	comprendre	qu’elle	était	un	excellent	parti,	ce	qui	ne	gâte	rien,	n’est-ce-
pas	?	poursuivait	Edward.



—	 Absolument.	 Prya	 est	 la	 fille	 d’un	 influent	 entrepreneur	 de	 Jaipur	 qui
ambitionnait	 de	 se	 développer	 sur	 Udaipur.	 Une	 partie	 de	 la	 dot	 consiste	 à
m’associer	à	ce	projet.	De	surcroit,	c’est	une	aubaine	pour	notre	affaire	familiale,
qui	me	 reviendra	à	point	nommé.	La	nouvelle	 société	 lui	délèguera	 les	 lots	de
marché	correspondant	à	ses	compétences.

—	 Hum…Mon	 tour	 viendra	 de	 convoler	 en	 justes	 noces	 avec	 une	 jeune
demoiselle	de	ma	classe	 sociale	 et	 je	 l’espère	aussi	 séduisante	que	Prya.	Et	 ce
mariage	 devra	 également	 permettre	 de	 favoriser	 mes	 activités.	 Mais,	 tout	 de
même,	j’aurai	le	choix	entre	plusieurs	prétendantes.	Est-ce	vraiment	tes	parents
seuls	qui	ont	choisi	ton	épouse	et	tout	négocié	?	Tu	ne	l’avais	jamais	vue	avant	la
cérémonie	?	Et	les	sentiments	dans	tout	ça	?

—	En	Inde,	mon	cher,	on	se	marie	d’abord	et	l’amour	vient	après…ou	pas.

—	Sacré	pari…

Mais	Sudhir	n’écoutait	plus	Edward.	Il	revoyait	Prya	s’avancer	vers	lui.	Aussi
exquise	 et	 digne	 qu’une	Maharani,	 elle	 l’avait	 charmé	 dès	 le	 premier	 regard.
Depuis,	ses	bonnes	manières,	son	culte	des	traditions,	son	attitude	irréprochable,
le	confortaient	dans	 l’idée	que	 l’astrologue	n’avait	pas	approuvé	 leur	union	en
vain.	Elle	était	faite	pour	lui,	elle	se	montrerait	à	la	hauteur,	et	si	elle	enfantait	un
héritier…

—	Tu	entends,	l’interpella	Edward.

Un	 silence	 attentif	 s’était	 abattu	 sur	 la	 cour	 extérieure	 et	 les	 conciliabules
autour	 d’eux	 s’étaient	 tus.	 Soudain,	 toute	 la	 citadelle	 retentit	 des	 acclamations
enthousiastes	de	la	foule,	signe	que	le	Maharana	avait	fait	son	apparition.

*

Le	défilé	 semblait	ne	pas	vouloir	 finir.	Chacun	s’inclinait	pour	présenter	 ses
vœux	de	prospérité	à	Son	Altesse	Bhupal	Singh.		

—	Voilà	ton	père.	J’imagine	qu’en	tant	que	proche	de	Mountbatten	il	assistait
à	 la	 réunion	 ?	 s’était	 enquis	 Sudhir	 pendant	 que	 Lord	 Preston	 saluait	 le
monarque.

—	N’est-ce-pas	maintenant	ton	beau-père,	devant	le	trône,	qui	ploie	le	genou	?
Et	membre	du	congrès	en	plus…	Nul	doute	qu’il	y	ait	également	participé	!	lui



avait	lancé	Edward	peu	après.

Leur	 moment	 était	 venu	 et	 les	 deux	 jeunes	 gens	 rendirent	 hommage	 au
Maharana.	Aucun	d’eux	ne	 l’avait	 jamais	 approché	d’aussi	 prés.	 Sa	 stature,	 la
magnificence	 de	 sa	 parure	 et	 son	 regard	 capable	 de	 percer	 vos	 plus	 intimes
secrets	les	impressionnèrent	tant	qu’ils	s’avisèrent	à	peine	de	leur	ami	Baghwat.

Le	prince	héritier,	impassible,	altier,	imprégné	de	son	rôle	et	de	ses	devoirs,	se
tenait	debout	derrière	son	père.	Une	sorte	d’aura	l’enveloppait.	Il	ne	ressemblait
en	rien	au	plaisant	compagnon	avec	qui	Edward	et	Sudhir	s’étaient	liés	d’amitié
durant	leurs	études.



	

	

-2-
	

	

	

Baghwat,	 Edward	 et	 Sudhir	 se	 carrèrent	 avec	 satisfaction	 dans	 les	 fauteuils
maroquinés	du	pavillon	Bikaner,	 leur	état-major	à	l’époque	où	ils	fréquentaient
le	collège	Mayo.	Les	 trois	amis	se	réjouissaient	de	cette	première	occasion	qui
les	 rassemblait	depuis	des	semaines.	Depuis	 la	célébration	de	 l’anniversaire	du
Maharana.

—	Notre	équipe	a	perdu,	certes,	toutefois	ta	participation	a	été	irréprochable,
Baghwat.	Bravo	!	le	congratula	Edward.

Leur	 camarade	 venait	 de	 disputer	 un	 match	 capital	 au	 sein	 de	 la	 Cricket
Rajputana	team,	au	Mayo	collège	ground	!

—	En	tous	cas,	j’y	ai	pris	un	vif	plaisir.	Et	le	cricket	me	devient	vital	tant	il	me
permet	d’oublier	les	tracas	de	la	politique	auxquels	mon	père	tient	à	m’associer.

—	Oui,	 le	mien	 n’a	 eu	 que	 ce	 sujet	 en	 bouche	 dès	 que	 les	mandataires	 du
congrès	 ont	 entamé	 cette	 tournée	 informelle	 des	 états	 princiers,	 renchérit
Edward.

—	Le	congrès	n’aspire	qu’à	fédérer	les	états	princiers	autour	d’une	république,
indispensable	 à	 la	 gestion	 d’une	 Inde	 indépendante.	 Gestion	 d’ailleurs	 dont
l’administration	 anglaise	 a	 déjà	 soulagé	 les	Maharajas.	Mais	 est-on	 assuré	 de
cette	autonomie,	cher	Edward	?

—	Plus	aucun	doute	n’est	permis.	Le	vice-roi	a	été	officiellement	agréé	pour
favoriser	 le	 dialogue	 entre	 les	 états	 princiers	 et	 le	 congrès,	 puis	 transmettre	 le
pouvoir	à	ce	dernier.	Néanmoins	personne,	my	God,	ne	songe	à	remettre	en	cause
le	statut	des	états	princiers	ni	de	leurs	suzerains	auxquels	le	peuple	est	dévoué,
déclara	Edward	en	pivotant	vers	Baghwat.

Un	silence	éloquent	s’insinua	entre	les	trois	amis	pensifs.
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