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— BRAGANCE, PORTUGAL, 1487 —

L’homme traversa la rue sombre d’un pas rapide et s’engouffra sous le porche
marqué par I’embléme de la maison de Bragance, le coq de Barcelos.

Il leva la téte vers la lumiere qui provenait du dernier étage de la batisse
austere. Ses traits durs éclairés 1’espace d’un instant ; il avait I’air soucieux. Il
poussa la lourde porte et apercut la servante qui I’attendait. Elle le précéda dans
I’escalier, le halo blafard de la lanterne qui se balancait au bout de son bras
déformait étrangement leurs silhouettes sur le mur de pierre. Il pensait a ce qu’il
devait apprendre aux autres membres de la confrérie, cette nouvelle inquiétante,
ce message anxieusement porté depuis sa descente du bateau en provenance de
Geénes. Le livre n’avait pas été retrouvé chez le marchand flamand installé a
Florence. L’homme qui avait été envoyé n’avait pas réussi a le faire parler, tout
au plus avait-il assuré le silence du commercant par deux coups de couteau
portés en pleine poitrine. Aucune crainte, les traces avaient été soigneusement
effacées, I’homme de main était siir, personne ne remonterait jusqu’a eux.

A Darrivée de Vieira de Matos, les hommes se turent. Dans ce silence,
I’interrogation, 1’appréhension, I’inquiétude devant la menace. Apres les derniers
incidents survenus a Lisbonne, pouvaient-ils continuer le transfert illégal
d’ceuvres toscanes vers le Portugal et la France ? Les tableaux, habilement
recouverts d’une esquisse banale appliquée d’un médium dont seul le peintre
Portugais avait le secret, arrivaient par bateau tous les deux mois. Entreposés
simplement roulés dans un coin de ’atelier du Maitre, ces trésors attendaient
patiemment d’étre réhabilités. Il suffirait alors a Vieira de Matos d’éliminer la
couche supérieure de pigments grace a la préparation connue de lui seul, pour
que se dévoile I’ceuvre originale, trésor dérobé dans les ateliers florentins ou le
portugais entretenait de fausses amitiés. Dans cette ville Florence, soumise a la
débauche, tenue par les hommes de main de Lorenzo el Magnifico, ce tyran qui
n’hésitait pas a tuer et emprisonner pour maintenir son autorité, il était aisé a
Vieira de Matos de trouver 1’assistance nécessaire pour voler les tableaux qu’il
repérait dans les ateliers visités. Il devait retourner a 1’atelier de Domenico
Ghirlandaio ou 1'on disait que le tableau qu'il venait d'achever, Le Tourment de
saint Antoine, était 1'ceuvre d'un jeune apprenti agé d'une douzaine d'année a
peine, Michelangelo. Lors de son dernier séjour dans la cité, il avait admiré la
décoration de la salle des Lys du Palazzo Vecchio, et il savait que Domenico



travaillait a présent sur les fresques du cheeur de Santa Maria Novella. 1l serait
aisé de pénétrer dans l'atelier sans trop attirer 'attention.

Banquiers, commercants, artisans, chacun trouvait son compte dans le trafic
d’ceuvres florentines et aucun n’était disposé a renoncer au profit qu’il générait.
Il leur faudrait, apres la série des derniers incidents, redoubler de vigilance.
Vieira de Matos leur demanda de faire preuve de discrétion en attendant que le
calme se rétablisse avec 1’oubli des rumeurs qui circulaient a présent dans tout le

pays.



— LONDRES, 1987 —

En 1987 a Londres, quartier Millbank, la nouvelle aile de la Tate Gallery a été
inaugurée pour accueillir la collection des ceuvres de Turner dans un
environnement adapteé. A cette occasion, dans les sous-sols du batiment,
d’étranges toiles du maitre ont été découvertes que 1’on avait laissées sans soins,
enroulées dans un réduit obscur de I’immense cave. Ces toiles ont été pour la
plupart nettoyées et exposées, elles dénotent un goiit de I’image abstraite d’une

absolue modernité, stupéfiante pour un début du XIX™, Mais le plus surprenant
vient de celles qui sont restées au secret dans les profondeurs de la batisse. Les
experts ont remarqué par endroits des zones plus fragiles qu’un nettoyage léger
éliminait totalement, laissant apparaitre un arriere-plan de paysage exécuté dans
la plus pure facture du peintre et certainement d’une valeur inestimable. Au
verso de ces ceuvres figurait toujours un méme nom presque effacé Vieiera de
Motos ou peut-étre de Matos...



— SIENNE, ITALIE, 2015 —

Via Cavour 18 h 30.

Marion Delmas, professeur d’Arts Plastiques a 1’ Académie Nicoise des Beaux
Arts, se retourna brusquement a quelques metres a peine de la boutique de
I’antiquaire. Il lui sembla reconnaitre la silhouette mince qui accélérait le pas sur
I’avenue déserte a cette heure-ci. Elle courut et poussa vivement la porte vitrée
de la petite échoppe. Le vieux n’était pas la. Contrairement a son comportement
habituellement prudent, la jeune femme se surprit a tourner le verrou, puis, sans
réfléchir, a pousser le vieux coffre sur lequel elle avait consulté le manuscrit a sa
derniere visite. Alors, seulement elle reprit son souffle et chercha des yeux une
autre issue vers le fond du magasin.

Et 1’autre, soudain, fut la, écrasé contre la vitre sale, sa voix s’éleva, forte,
impérative.

— Ouvrez !

Les deux mains encore posées sur le couvercle du coffre, Marion regardait
I’homme, effarée. Quelques millimétres de verre seulement le séparaient d’elle
et malgré sa peur, elle détailla la stature fréle, les yeux luisant dans la faible
lumiere de la rue, et cet aspect médiéval que lui donnait le manteau sombre serré
jusque sous le menton. Marion s’approcha, engluée dans le magnétisme de ce
regard. L’homme tira un objet lourd de sa poche et frappa violemment le premier
des carreaux. Dans le bruit de verre brisé, la voix a 1’accent rude, rauque :

— Donnez-moi le livre !



— NICE, 2025 —

Rue Droite, le 25 mars, 11h15.

Nathalie pénetre dans l'atelier d'un peintre, cherchant la fraicheur a I’ombre de
I’entrée. A I’abri du regard, la méridienne rose, identique. Exactement celle
qu'elle recherche ! La couleur rose tendre, le style sobre, bien campée sur son
dosseret, le tissu agréable, les coussins bien gonflés. Elle est plantée la, dans un
coin de la piece, a moitié recouverte d’une couverture de laine grise, patte de
loup sur la peau d’une biche. Partout des chevalets, des tableaux, dessins,
esquisses, dans une confusion d’objets complices. Peintures sur chevalets,
peintures suspendues aux murs de ciment, posées au sol, dépassant d’un carton,
tableaux appuyés contre un autre, contre un meuble, sur une chaise. Toiles
roulées, dessins affichés sous verre ou suspendus. Sur une table : coins de cadre,
morceaux de carton, regles, crayons, fusains, pinceaux de soie ou de martre,
tubes de couleur, flacons aux liquides transparents, pots de pigments. Cette
méridienne, c’est bien elle, elle revoit sa mere allongée, le noir de sa chevelure
comme une signature aux lettres étirées sur les coussins.

Cet homme est la, penché sur la table, le visage tendu au-dessus d’une plaque
de verre qu’il découpe a I’aide d’une pointe diamant ; elle n’ose pas le distraire
de cette tache, elle attend ; elle observe les contours de la piece, s’attardant sur
les taches de couleur ; son regard glisse d’une toile a la bordure d’un cadre,
traine d’un objet a 1’autre et revient s’apposer sur la méridienne ; son regard
attiré par ce meuble, séduit par I’harmonie de ses formes. Elle tente un bonjour
discret a 1’attention de I’homme concentré sur son travail de précision, il leve un
peu la téte pour lui répondre :

— Bonjour, vous pouvez entrer visiter 1’atelier ; si vous avez besoin de
renseignements, j’ai presque terminé.

Elle s’approche de la méridienne; a coté, une table basse, le bois vieux et
rongé, 1’équilibre précaire. Sur la table, un livre posé comme une invite, la
reliure est ancienne mais il parait en bon état. Elle le feuillette avec curiosité.
Etonnant, il y a des passages en latin, des esquisses, des dessins a la plume. Elle
revient sur le premier chapitre et commence la lecture.



— FLORENCE, 1487 —
— Atelier de Filippino Lippi —

Chapitre I



Ce soir-la, Lorenzo était resté a 1’atelier jusqu’a la nuit tombée. Filippino
Lippi terminait la mise en place d’une nouvelle composition. Sur la toile, il
disposait les personnages, ajoutait le détail d’un costume, retouchait un visage,
I’inclinaison d’un buste, le geste d’'une main. Lorenzo reconnut son Maitre sous
les traits du quatrieme homme a la droite du cavalier central. Le Duc Ludovic
Sforza avait commandé ce tableau, il voulait étre représenté en grand apparat,
entouré de ses fils montés sur les chevaux qu’il avait fait venir de Turquie. Le
peintre avait choisi pour cadre la campagne Toscane, une vue depuis la colline
de Fiesole sur la ville de Firenze qui se détachait a 1’arriere des personnages.

Lorenzo observait la progression du travail de son Maitre, fasciné par la streté
de son trait. A présent, il imaginait I’éclaboussement des couleurs sur la toile, il
sentait la vibration des costumes, la vitalité des chevaux dont le tracé réaliste lui
ferait craindre, plus tard, de poser une main sur le tableau. Son regard se porta
sur les toits de la ville, se fixa un moment sur le Duomo de Brunelleschi, traina
encore sur les berges de 1’Arno, se perdit sur les collines de 1’arriere-plan
lointain.

A I’age de onze ans, son pére I’avait placé dans 1’atelier de Filippino Lippi.
Depuis, il étudiait chaque tableau en essayant d’analyser les moindres détails,
tout ce qu’il lui faudrait apprendre pour devenir a son tour un grand Maitre. Il
observait la perspective que le peintre intégrait dans chacune de ses
compositions, le rythme de la construction, les figures qui s’étageaient dans une
succession de plans clairement délimités, tous ces éléments qui contribuaient a
I’élégance décorative, précieuse méme, de 1’ceuvre. Ainsi, il apprenait comment
le peintre exhortait la matiere ; il étudiait sa maniere de glorifier le visible par
une surabondance de détails et 1’exaltation des couleurs. C’est pour cela que
Lorenzo il Magnifico, le principe dello stato, le mécene que tous ici courtisaient,
ce banquier ami des peintres et des sculpteurs-orfévres, avait placé Filippino
Lippi sous sa protection ; aujourd’hui, tous, de Firenze a Milano, reconnaissaient
son talent, et Lorenzo était fier d’étre la, dans cet atelier.

Apres toutes ces années passées aupres de son Maitre, il ressentait toujours la
méme admiration a son égard, il lui était reconnaissant. Aujourd’hui pourtant, le
désir de 1’égaler, de le dépasser méme, le rongeait insidieusement; il se
tourmentait dans un combat dominé par 1’appétit, I’ambition : devenir a son tour
I’artiste recherché des commanditaires de Firenze. Peut-étre a cause de la
souffrance suscitée par cette frustration naissante, ou bien devant 1’élégance et la
pureté du dessin qu’il observait, il vit apparaitre les contours du visage de celle
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