NICOLE RICAUD

CANNEE
SES TREVZE
LUNES

aAnnée de
catastrophes




Nicole Ricaud

L'Année des treize lunes

Année de catastrophes



© Nicole Ricaud, 2020

ISBN numérique : 979-10-262-5970-1

Librinova

Courriel : contact@librinova.com

Internet : www.librinova.com

Le Code de la propriété intellectuelle interdit les copies ou reproductions destinées a une utilisation
collective. Toute représentation ou reproduction intégrale ou partielle faite par quelque procédé que ce soit,
sans le consentement de 1’auteur ou de ses ayants cause, est illicite et constitue une contrefagon sanctionnée
par les articles L.335-2 et suivants du Code de la propriété intellectuelle.


http://www.librinova.com

DU MEME AUTEUR

ROMANS :

e Au sablier du temps
e Derniéeres amours a I’automne de ma vie
e Grégoire 1’alchimiste

e La violence en héritage

THEATRE :

e La fievre de I’or

e La combe du curé

e La guerre des clans

e Les écrouelles sont de retour

e Femmes des années soixante

e Elles voulaient voir I’Amérique

e [’héritier du Chasseur Francais

NOUVELLES :
® Vous étes bien Madeleine Chaput ?
e Journal intime

e Gigi I’amoroso



Dans un geste rapide et machinal, Paul nota I’heure a sa montre. Midi moins
dix. L’heure a laquelle il fermait en général son cabinet pour s’accorder deux
heures de pause et déjeuner avant de reprendre ses rendez-vous jusqu’au Soir.

Heure qu’avait choisie aujourd’hui Karen pour franchir la porte sans lui
accorder un regard.

Ses valises a bout de bras elle s’engouffra dans le taxi qui stationnait au fond de
leur impasse...

Un endroit surprenant de tranquillité pour Paris que cette voie sans issue.
Insolite comme une oasis noyée au milieu d’'une mer d’immeubles. Calme et
fleurie. D’apparence tres province mais fausse de tranquillité. La tempéte venait
d’y pénétrer.

Karen et lui avaient découvert ce lieu étonnant, au milieu du quinzieme
arrondissement dix ans plus tot. Non loin d’une station de métro et d’une rue
commercante. Bruyante et sans intérét la rue, mais a deux pas de cette maison
qu’ils avaient découverte. Elle était tellement pratique cette proximité pour les
contingences domestiques, qu’ils étaient passés sur de possibles inconvénients.

Ils avaient aménagé le cabinet professionnel de Paul, planté un jardin, et
restauré la maison d’habitation, dans ce qui avait été autrefois un atelier de
chaudronnerie. Paul, psychanalyste, s’était réservé le rez-de-chaussée pour
recevoir ses patients.

Il avait tres vite noté que leur grande différence d’age, trente-deux ans, écart
qui avait été dans un premier temps un facteur de séduction, était devenue jour
apres jour de plus en plus pesante. Pour tous les deux. Il n’avait plus 1’age des



sorties en boites, ni celui des repas copieux le soir entre copains. De son coté,
Karen était loin d’avoir atteint le stade résigné de la sagesse qui leur aurait
permis d’avoir des objectifs d’avenir communs... Ils étaient de plus en plus
rarement sur la méme longueur d’onde.

Paul, événement rarissime, avait pour les trente ans de Karen organisé la veille
une féte. Féte qu’il avait vu rapidement tourner au vinaigre et qu’il n’avait pas
essayé ensuite de rattraper. Convaincu déja que 1’issue, dans sa téte déja prévue,
serait inéluctable. Le souhaitant presque.

Il n’était pas de nature optimiste...

D’une maniere générale trente ans c’est déja un cap plus ou moins difficile a
franchir pour une femme, mais il le savait la d’autant plus difficile a accepter
pour Karen, qu’il lui avait imposé avant de divorcer de sa premiere femme, la
condition préalable de ne jamais concevoir d’enfant ensemble...

A vingt ans, amoureuse comme elle 1’était de celui qui venait dispenser son
enseignement aux jeunes infirmieres de son école, la condition lui sembla aisée,
presque normale compte tenu de 1’age de Paul et des enfants qu’il avait déja de
son premier mariage. Pourtant les années passant, Paul n’avait pas été sans
apercevoir les coups d’ceil tendres et les sourires qu’elle adressait aux bambins
de la creche voisine. Il eut alors été facile de revenir sur cette condition devenue
pour elle insupportable, mais c’était mal le connaitre que de I’imaginer changer
quoi que ce soit de son comportement ou de ses décisions.

Les psychanalystes sont des gens fort singuliers, qui se croient parfois au-
dessus de la mélée, et qui, leur propre analyse terminée, rechignent a se remettre
en question, ou a expliciter a leurs proches, non initiés, les décisions ou les
comportements qu’ils leur font endurer.

Pour tout dire certains sont carrément invivables. Paul faisait partie de ceux-la.

Paul n’avait rien dit, rien fait pour la retenir. Et il avait maintenant deux heures
devant lui pour réussir sa sortie, c’est-a-dire celle qu’il avait maintes fois



imaginée pour ce genre de situation. Deux heures. Avant que le premier patient
de I’apres-midi ne se présente a sa porte.

Il monta a I’étage prendre ce qu’il gardait en réserve dans son coffre. Quatre
boites de neuroleptiques qu’il avalerait avec une bouteille de Chivas. Son whisky
préféré. Soixante-deux ans étaient loin d’étre un age canonique mais il avait
vécu ce qu’il estimait étre le meilleur. Il ne lui restait plus maintenant que la
perspective de la vieillesse, le tableau de la décrépitude avec son cortege de
douleurs, et le risque a terme d’une dépendance qui lui deviendrait intolérable.

Il descendit s’installer dans le jardin, une occasion assez rare pour le signaler,
devant le plan d’eau que Karen avait réussi a installer dans cette minuscule
parcelle de terrain d’a peine trois cents metres carrés, apres des années d’efforts
et d’échecs, et, sans jeux de mots, car I’heure n’est pas a la plaisanterie, apres
des sommes considérables englouties dans 1’ouvrage.

Paul n’était pas sensible a la nature...

Le calme fort relatif qu’il avait trouvé dans ce lieu privilégié du quinzieme
arrondissement avait juste été déterminant au regard des exigences particulieres
de sa profession. Au moins, dans une impasse il échapperait au roulement
ininterrompu de la circulation, et aux mugissements des sirenes de voitures de
police ou d’ambulances. Le reste, la toile de fond, la végétation entretenue par
des voisins a la main verte, I’indifférait. Il n’avait aucun gotit pour le travail de la
terre, se foutait de confondre un acacia avec une glycine, c’était déja bien beau
qu’il elit retenu que ces plantes produisaient des grappes de fleurs.

Malgré les années passées aupres d’une fanatique du jardinage il se révélait
toujours incapable d’identifier les plantes qu’elle s’évertuait chaque année a faire
pousser sur cette terre ingrate, bourrée de saloperies et de matériaux
indestructibles. Autrement dit, le terreau inépuisable d’immondices accumulées
depuis des siecles dans le sous-sol parisien.



Paul était un citadin pur jus. Shooté jusqu’a la moelle aux émanations des pots
d’échappement. La campagne et ses pollens lui déclenchaient des crises
d’asthme. Les insectes qu’il y croisait, des éruptions de boutons qui mettaient
des mois a disparatitre. Il ne s’était jamais aussi bien porté que lorsque les bars et
les bibliotheques d’étudiants avaient encore le droit d’étre enfumés.

Assis sur un banc de pierre il regardait le liquide ambré s’écouler lentement
dans son verre jusqu’a le remplir. D’une main il réussit avec habileté a faire
tournoyer 1’alcool dans le verre sans en renverser une goutte, comme il 1’aurait
fait pour un vieux cognac, et les yeux fermés il en respira avec délice les
effluves. Dans son autre main il contempla un instant le contenu d’une boite de
neuroleptiques qu’il y avait vidée. Trente comprimés blanchitres. A coup siir
amers, et bien moins appétissants. Il s’appréta a avaler cette premiere poignée
prometteuse d’oubli absolu quand il entendit frapper a sa porte. Et frapper c’était
bien peu dire pour la rafale de coups de poing et de coups de pied violents qui
étaient en train de s’abattre sur sa porte d’entrée.

Karen.

C’était Karen qui revenait...

Il n’en doutait pas. Il n’aurait méme jamais dii en douter, car elle n’était pas
femme a le planter de maniere aussi absurde et sans aucune explication. Ca lui
ressemblait bien de faire les premiers pas, et de venir se repentir en lui avouant
s’étre emportée parce que mal lunée, ou impulsive et inconséquente.

Elle avait cette habitude qui I’arrangeait a merveille, de s’auto-accuser
spontanément pour tout ce qui n’allait pas, et contre quoi il ralait au-dela de ce
qui aurait été supportable pour une tout autre personne que Karen. Il y avait pris
golit. Le confort était appréciable.

De plus la réaction instinctive était tellement rapide, qu’il aurait été vain de
s’y opposer. Avant qu’il n’ait eu le temps de s’impliquer ou de lui démontrer que
ca ne relevait pas forcément de sa responsabilité, elle I’avait déja disculpé...

Qui aurait pu résister a une telle facilité ? Ce petit rien qu’il ne demandait pas
mais qui huilait si bien les rouages dans la relation d’un couple ? Sirement pas
lui.



Il balanca ses comprimés dans le bassin, avala une gorgée de Chivas, et courut
ouvrir a 1’écervelée.

Gaby...

Gaby Jurgensen, un peu de bave aux commissures des levres et les yeux
injectés de sang, se tenait la, debout sur le seuil.

Raide comme la justice, immobile, et implorant. Derriére lui, et contre le mur
en face, il avait comme d’habitude appuyé son vélo malgré la pancarte
d’interdiction formelle de cette pratique apposée par le voisin, excédé de voir ses
plantes grimpantes saccagées par ce vandale avec son deux-roues rouillé, posé
n’importe comment contre sa grille, insouciant des dégats causés a ses cheres
clématites.

Gaby était un artiste peintre d’une trentaine d’années. Grand, maigre, aux
yeux sombres et enfoncés. Ses cheveux bruns et bouclés étaient généralement
retenus en catogan par un €élastique de préférence orange. La coiffure avait été
choisie plus par manque de moyens pour fréquenter les salons de coiffure que
par originalité ou coquetterie. Par contre la couleur de 1’élastique, toujours
tranchante, affichait la volonté d’assumer le parti pris de sa misere face aux
diktats de la mode.

Il incarnait a merveille ce que I’on pouvait imaginer étre 1’apparence de
’artiste maudit, qui ne mange pas tous les jours a sa faim. Maigre, Maladif et
Mal payé. Les trois M comme il aimait a le répéter. M aussi comme trois fois
Maudit.

A la ramasse souvent. Au comble du génie et de 1’euphorie parfois, mais ceci
beaucoup plus rarement, il ramait dur pour ne pas sombrer et se laisser emporter
par les soucis ou les situations du quotidien qu’il maitrisait mal. Paul avait
accepté d’entreprendre avec lui son analyse contre une rétribution symbolique a
la hauteur des moyens du jeune homme. Quelque chose de la personnalité de ce
garcon l’avait intrigué quand il était venu la premiere fois lui confier ses



problemes. Depuis il espérait découvrir la clef du mystere ou de la supercherie
qui I’avait quasiment harponné ce jour ou Gaby lui avait parlé de ce qui venait
régulierement bouleverser son existence.

Quand un tel événement insolite se produisait, Paul le voyait arriver en
général des le matin, téte basse, renfrogné, passer la porte d’entrée avec une
mine de chien battu, et rester des heures, ratatiné dans un fauteuil de la salle
d’attente a se ronger les ongles en attendant 1’heure de son rendez-vous.

C’était la premiere fois que Gaby enfreignait la regle et venait frapper a sa
porte a I’heure ou il savait pertinemment le cabinet fermé. Paul n’eut pas le
temps de lui signifier que ce n’était ni le jour ni I’heure de son rendez-vous, que
le garcon s’était déja précipité dans son cabinet et allongé sur le divan, les yeux
fermés, et les mains jointes sur sa poitrine. Il n’attendit pas un mot, pas un
encouragement, ni un « je vous écoute » de tradition dans ce genre d’endroit,
pour se lancer dans son récit.

— Vous souvenez-vous quand je suis venu la premiere fois et que je vous ai
parlé du phénomene étrange qui était apparu dans la nuit, sur une toile qui ne
m’inspirait plus ? C’était le lendemain ou j’avais rencontré cette jeune femme
bizarre a la sortie du métro. Pres de chez vous. On avait pris un verre au bistrot,
et elle m’avait demandé, texto, quasiment de but en blanc, si je ne voyais pas
d’inconvénient a ce qu’elle devienne ma maitresse. Moi des trucs de ce genre,
vous le savez, ca me fait plutot flipper. J’ai toujours la trouille de tomber sur une
cinglée qui me fera la peau quand j’aurai le dos tourné, ou qui ne décollera plus
de ma piaule en s’inventant un roman a deux balles. On en a discuté, enfin, je
veux dire, je vous en ai parlé longuement et vous m’avez écouté, ou vous n’en
aviez rien a foutre, mais le fait est que de vous avoir raconté en long, en large, et
en travers I’histoire, moi je me suis senti autorisé a la vivre. Pour de vrai. Pour
voir aussi si vous alliez me mettre en garde ou me I’interdire. Mais comme vous
étiez la a ’entendre, et que vous n’y trouviez rien a redire, pas méme un soupir,
forcément ca m’a encouragé a poursuivre et a rentrer dans le jeu de cette
femme... Croyez bien que je ne dis pas ca pour vous en faire endosser la
responsabilité, mais pour que vous sachiez que le silence parfois est une forme
d’acquiescement qui peut mener tres loin des personnes dans mon genre. Je veux
dire dans le doute en permanence. D’ailleurs si je suis la c’est a cause d’elle. Je
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