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A vous, mes lecteurs,

Merci pour chacun de vos retours.
Vous étes une véritable source de joie
et de motivation au quotidien.

Ce livre est aussi le votre.



1-JULIETTE

— Alors, tu es contente de retrouver ta chambre ?

Apres avoir déposé ma valise sur mon lit, je m’applique a simuler le sourire le
plus convaincant dont je sois capable.

Puis je me tourne vers ma mere.
— Oui, c’est super d’étre revenue a la maison.
Elle affiche un air satisfait, avant de désigner mon piano pres de la fenétre :

— J’imagine que c’est ce qui t’a le plus manqué aux Etats-Unis. Tu n’as pas
dii avoir I’occasion de faire de la musique la-bas...

Je jette un ceil a I’instrument, tandis que sa remarque me ramene
immédiatement a lui. Enfin, si tant est qu’il se soit éloigné un instant de mon
esprit.

— Effectivement, je n’ai pas pu jouer de piano. J’ai hate de pouvoir m’y
remettre, réussis-je a répondre en dépit de la boule qui obstrue ma gorge au point
d’avoir la sensation d’étouffer.

J’ignore pourquoi je mens, mais pour le moment, ca me semble étre mon seul
moyen de survie.

— Bon, je te laisse défaire tes bagages. Je vais préparer le diner, prévient ma
mere en se dirigeant vers la porte.

— D’accord.

— Tagliatelles a la carbonara, ca te dit ? propose-t-elle alors.



— C’est parfait. Merci Maman.

A peine a-t-elle quitté la piéce que je m’empresse de retirer ce masque de
« Miss Sourire » de mon visage. C’est presque un soulagement tant il me brfilait
la peau depuis ma sortie de 1’aéroport.

Voila donc le seul réconfort a ma souffrance : pendant quelques minutes, je ne
suis plus forcée de faire semblant.

Sans entrain, j’ouvre ma valise, puis je regarde autour de moi. FEtre dans cette
chambre me parait irréel. Rien n’a pourtant changé de place : les murs sont
toujours de couleur beige, et mon lit a baldaquin semble toujours aussi douillet et
confortable. Méme la vue depuis la fenétre sur les toits de Paris reste aussi
plaisante.

Depuis que nous nous sommes installées ici, j’ai toujours adoré cette piece.
C’est un cocon dans lequel je me réfugie, et ou ma créativité peut s’exprimer
librement. Je ne compte plus le nombre de chansons que j’ai écrites sur ce
bureau en bois clair, ni le nombre de livres que j’ai dévorés, assise dans ce
fauteuil gris face a la bibliotheque.

C’est ma chambre, mon univers, mon chez moi. Mais paradoxalement,
aujourd’hui, rien de ce qu’elle possede ne m’est familier. C’est comme si j’étais
chez une étrangere.

— Juliette ? appelle soudain ma mere depuis la cuisine. Tu me rejoins ? Le
diner sera bientot preét.

Le son de sa voix me ramene a la réalité.

J’ignore depuis combien de temps je suis perdue dans mes songes. Ou perdue
tout court. Les minutes semblent s’écouler différemment depuis que je suis
rentrée, et je pousse un soupir en constatant que je n’ai pas commencé a défaire
ma valise.

— Un probleme avec tes pates ? s’enquiert-elle en pointant du doigt mon
assiette.

Je baisse les yeux vers mon plat : je n’ai presque rien avalé, tellement mon
estomac est noue.



Il est rare que ma mere se mette aux fourneaux, bien qu’elle soit plutdt bonne
cuisiniéere. Mais son rythme de travail la retient souvent dans son cabinet
d’architecture. J’ai donc pris I’habitude de diner seule a la maison, tandis qu’elle
se fait livrer au bureau.

Le fait qu’elle ait pris le temps de préparer I’un de mes plats favoris n’est pas
anodin. Je sais qu’elle a voulu me faire plaisir. Alors pour ne pas la vexer, je me
force a reprendre une bouchée.

— Excuse-moi, je lui explique en reposant ma fourchette. C’est délicieux.
C’est juste que je n’ai pas beaucoup d’appétit apres toutes ces heures de vol. Je
me sens un peu barbouillée.

Elle me sourit d’un air entendu.

— Je comprends. Je n’arrive pas a croire que tu sois arrivée avec autant de
retard ! Plus de six heures ! Ce n’est pas normal ! Quelle était I’excuse de la
compagnie aérienne, déja ?

— Un bagage abandonné, je crois..., je réponds d’une voix monotone.

Honnétement, ce retard m’était completement égal. Ce n’est pas comme si
j’avais été impatiente de revenir ici...

— Je te trouve bien silencieuse, remarque ma mere tout a coup. Je pensais que
tu aurais plus de choses a raconter apres quatre mois passés a 1’étranger.

Merde. Mon masque. Un moment d’inattention et le voila tombé de mon
visage. Je m’empresse de retrouver le sourire. Ce putain de sourire...

— Eh bien, c’était génial ! je m’exclame d’un ton faussement enjoué. J’ai
adoré la Floride ! Il y a toujours du soleil et les gens sont adorables.

— Tu as eu I’occasion de sortir un peu pour visiter 1’Etat ?

En une fraction de seconde, tous les souvenirs que je partage avec lui et que je
tente de refouler reviennent a la surface : nos week-ends a la plage, nos balades
au lac Eola, notre escapade a Camden...

J’avale ma salive, espérant ainsi pouvoir repousser cette douleur d’une
violence surprenante. En vain.

— Je me suis promenée plusieurs fois dans le centre d’Orlando, mais je suis



surtout restée a 1’université pour réviser mes cours, finis-je par articuler.

— Tu as bien fait, commente Maman apres avoir bu une gorgée d’eau. J’ai
recu ton bulletin de notes. C’est excellent ! Ravie de voir que tu as suivi mes
conseils. Ton travail a fini par payer, je suis fiere de toi.

J’acquiesce mécaniquement.

— Et de ton coté ? je demande sans aucune curiosité. Quoi de neuf au
cabinet ?

Elle m’adresse un sourire reconnaissant, visiblement ravie que je m’intéresse a
son travail.

— Eh bien, tu ne vas pas le croire mais figure toi qu’on vient de me confier le
plus gros projet de ma carriere ! Il s’agit de la rénovation compléete d’un hotel de
luxe pres de la Place Vendome. La durée du chantier devrait s’étaler sur un an.

— Félicitations Maman. C’est formidable !

Je 1’écoute distraitement pendant qu’elle me raconte les autres projets sur
lesquels elle travaille. Elle s’attarde ensuite sur une altercation qu’elle aurait eue
avec 1’équipe chargée d’installer I’électricité sur un autre site.

Tel un robot, je hoche la téte quand il faut et pose les questions qui s’imposent.
Mais au fond, j’ai I’impression de briler vive, sauf que personne ne remarque
I’incendie.

— Au fait, reprend-elle au moment ou je pensais pouvoir enfin me libérer, je
me suis dit que ce serait bien qu’on invite Sylvie et Martin a diner un soir. Ca
fait longtemps qu’ils ne t’ont pas vue. Tu pourrais leur raconter ton voyage.

Malgré moi, je laisse échapper un léger rictus.
Ma mere ne perd pas le nord et reprend vite ses petites habitudes.

Sylvie est sa meilleure amie, et la revoir n’est pas un probleme car je 1’ai
toujours appréciée. Toutefois, je ne suis pas dupe. Je sais que le véritable but de
ce diner est de me faire passer du temps avec son fils, Martin, qui n’est autre que
mon ex-petit-ami. C’est a croire que ma mere n’acceptera jamais notre rupture...

Son comportement m’agace, mais n’ayant aucune énergie pour polémiquer, je
lui réponds ce qu’elle souhaite entendre :



— D’accord. Si ¢a peut te faire plaisir...
Sans surprise, elle affiche une mine réjouie.

— Il parait qu’il y a de ’eau dans le gaz entre Martin et sa copine... Je pense
qu’une oreille attentive lui ferait du bien. Je suis siire qu’il y serait sensible.

Meéme si j’en meurs d’envie, je ne prends pas la peine de lever les yeux au
ciel.

Je ne comprends pas sa fixation sur Martin. J’aimerais tellement qu’elle me
fiche la paix avec lui et qu’elle se concentre sur sa propre vie sentimentale.
Seulement je doute qu’elle en ait une...

Mon pere est mort il y a plus de quatre ans maintenant. Et depuis, je ne 1’ai
jamais vue avec qui que ce soit. Elle ne m’a d’ailleurs jamais rien dit a ce sujet,
comme si c’était tabou... Pourtant, je ne lui en voudrais pas si elle rencontrait
quelqu’un.

Bien qu’elle consacre tout son temps au travail, je suis slire qu’il lui arrive
d’etre sollicitée. Ma mere est une trés belle femme : brune, les yeux verts. Elle
est toujours parfaitement apprétée et maquillée. Méme aujourd’hui, alors qu’elle
n’est pas au bureau, elle porte sa jupe crayon habituelle et ses escarpins a talons.
Quant a son brushing, il est impeccable.

Je me demande comment elle réagit lorsqu’un homme tente de la séduire...
Est-elle comme je I’imagine ? Aussi froide qu’un glacon ?

— Maman, si ¢a ne t’embéte pas, je vais filer prendre une douche et aller me
coucher. Je suis épuisée.

Elle acquiesce d’un signe de téte avant de se lever de table.
— Tres bien. Va te reposer.
Je pousse un soupir de soulagement jusqu’a ce qu’elle ajoute :

— 11 faut que tu sois en forme lundi matin. N’oublie pas que j’ai dii faire jouer
mes relations afin que tu obtiennes ce stage. Je compte sur toi pour faire bonne
impression. C’est ton avenir qui est en jeu.

Comment I’oublier ? Je ne suis revenue que pour cette raison...



Malgré I’acidité de son petit discours, je ne bronche pas et je 1’aide a
débarrasser nos couverts.

Apres étre passée par la salle de bain, mes jambes sans vie me ramenent a ma
chambre, exilée de I’endroit ou je voudrais étre par-dessus tout. Et en quelques
secondes, un torrent de larmes inonde mon visage. J’ai concentré toute mon
énergie a les retenir durant ce diner, par crainte qu’elles ne me trahissent. Cette
fois, je n’en ai plus la force, ni I’utilité... Alors je les laisse couler sans retenue.

Ma valise pleine atterrit sur le sol, puis je me glisse sous les draps d’un froid
glacial. Et j’ai beau chercher, je ne retrouve pas la chaleur de son corps pour me
réchauffer.

Je me retourne encore, quand je me souviens avoir dans mes bagages la seule
et unique chose qui pourrait m’aider a passer la nuit. Sans perdre une minute, je
me reléve et récupere ce que je suis venue chercher : son t-shirt.

Il le portait la veille de son départ, et je ne crois pas qu’il ait vu que je 1’avais
fourré dans ma valise. Je ne lui ai rien dit, sans doute parce que j’avais un peu
honte. Mais c’était vital, il me fallait quelque chose de lui.

Je retire rapidement mon débardeur et, apres avoir inspiré son parfum, j’enfile
le t-shirt. A défaut de sentir la chaleur de son corps, j’aurai au moins contre moi
I’odeur de sa peau.

Une fois recouchée, mes yeux restent fixés au plafond, et je m’interroge : que
fait-il de I’autre coté de I’ Atlantique ? Pense-t-il a moi autant que je pense a lui ?
Fait-il semblant d’aller bien devant les autres ?

Toutes ces questions me font frémir, et je ne sais pas par quel miracle je finis
par m’endormir.

Lorsque je me réveille, je réalise qu’il n’est pas la et en un instant, mes larmes
se remettent a couler.

Combien de temps vais-je devoir endurer ¢ca ? La douleur finira-t-elle par
s’estomper ?

Tremblante, je jette un ceil a mon téléphone : quatre heures du matin. Et
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