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À	vous,	mes	lecteurs,

Merci	pour	chacun	de	vos	retours.

Vous	êtes	une	véritable	source	de	joie

et	de	motivation	au	quotidien.

Ce	livre	est	aussi	le	vôtre.



	

	

	

1	-	JULIETTE
	

	

	

—	Alors,	tu	es	contente	de	retrouver	ta	chambre	?	

Après	avoir	déposé	ma	valise	sur	mon	lit,	je	m’applique	à	simuler	le	sourire	le
plus	convaincant	dont	je	sois	capable.

Puis	je	me	tourne	vers	ma	mère.	

—	Oui,	c’est	super	d’être	revenue	à	la	maison.	

Elle	affiche	un	air	satisfait,	avant	de	désigner	mon	piano	près	de	la	fenêtre	:	

—	J’imagine	que	c’est	ce	qui	t’a	le	plus	manqué	aux	États-Unis.	Tu	n’as	pas
dû	avoir	l’occasion	de	faire	de	la	musique	là-bas…	

Je	 jette	 un	 œil	 à	 l’instrument,	 tandis	 que	 sa	 remarque	 me	 ramène
immédiatement	 à	 lui.	Enfin,	 si	 tant	 est	 qu’il	 se	 soit	 éloigné	un	 instant	 de	mon
esprit.

—	 Effectivement,	 je	 n’ai	 pas	 pu	 jouer	 de	 piano.	 J’ai	 hâte	 de	 pouvoir	 m’y
remettre,	réussis-je	à	répondre	en	dépit	de	la	boule	qui	obstrue	ma	gorge	au	point
d’avoir	la	sensation	d’étouffer.	

J’ignore	pourquoi	je	mens,	mais	pour	le	moment,	ça	me	semble	être	mon	seul
moyen	de	survie.	

—	Bon,	je	te	laisse	défaire	tes	bagages.	Je	vais	préparer	le	dîner,	prévient	ma
mère	en	se	dirigeant	vers	la	porte.	

—	D’accord.	

—	Tagliatelles	à	la	carbonara,	ça	te	dit	?	propose-t-elle	alors.



—	C’est	parfait.	Merci	Maman.	

À	 peine	 a-t-elle	 quitté	 la	 pièce	 que	 je	 m’empresse	 de	 retirer	 ce	 masque	 de
«	Miss	Sourire	»	de	mon	visage.	C’est	presque	un	soulagement	tant	il	me	brûlait
la	peau	depuis	ma	sortie	de	l’aéroport.

Voilà	donc	le	seul	réconfort	à	ma	souffrance	:	pendant	quelques	minutes,	je	ne
suis	plus	forcée	de	faire	semblant.	

Sans	entrain,	j’ouvre	ma	valise,	puis	je	regarde	autour	de	moi.	Être	dans	cette
chambre	 me	 paraît	 irréel.	 Rien	 n’a	 pourtant	 changé	 de	 place	 :	 les	 murs	 sont
toujours	de	couleur	beige,	et	mon	lit	à	baldaquin	semble	toujours	aussi	douillet	et
confortable.	 Même	 la	 vue	 depuis	 la	 fenêtre	 sur	 les	 toits	 de	 Paris	 reste	 aussi
plaisante.

Depuis	 que	nous	 nous	 sommes	 installées	 ici,	 j’ai	 toujours	 adoré	 cette	 pièce.
C’est	 un	 cocon	 dans	 lequel	 je	me	 réfugie,	 et	 où	ma	 créativité	 peut	 s’exprimer
librement.	 Je	 ne	 compte	 plus	 le	 nombre	 de	 chansons	 que	 j’ai	 écrites	 sur	 ce
bureau	 en	 bois	 clair,	 ni	 le	 nombre	 de	 livres	 que	 j’ai	 dévorés,	 assise	 dans	 ce
fauteuil	gris	face	à	la	bibliothèque.	

C’est	 ma	 chambre,	 mon	 univers,	 mon	 chez	 moi.	 Mais	 paradoxalement,
aujourd’hui,	rien	de	ce	qu’elle	possède	ne	m’est	familier.	C’est	comme	si	j’étais
chez	une	étrangère.	

—	Juliette	?	appelle	 soudain	ma	mère	depuis	 la	cuisine.	Tu	me	 rejoins	?	Le
dîner	sera	bientôt	prêt.	

Le	son	de	sa	voix	me	ramène	à	la	réalité.	

J’ignore	depuis	combien	de	temps	je	suis	perdue	dans	mes	songes.	Ou	perdue
tout	 court.	 Les	 minutes	 semblent	 s’écouler	 différemment	 depuis	 que	 je	 suis
rentrée,	et	je	pousse	un	soupir	en	constatant	que	je	n’ai	pas	commencé	à	défaire
ma	valise.	

	

—	Un	 problème	 avec	 tes	 pâtes	 ?	 s’enquiert-elle	 en	 pointant	 du	 doigt	 mon
assiette.	

Je	baisse	 les	yeux	vers	mon	plat	 :	 je	 n’ai	 presque	 rien	 avalé,	 tellement	mon
estomac	est	noué.



Il	est	rare	que	ma	mère	se	mette	aux	fourneaux,	bien	qu’elle	soit	plutôt	bonne
cuisinière.	 Mais	 son	 rythme	 de	 travail	 la	 retient	 souvent	 dans	 son	 cabinet
d’architecture.	J’ai	donc	pris	l’habitude	de	dîner	seule	à	la	maison,	tandis	qu’elle
se	fait	livrer	au	bureau.	

Le	fait	qu’elle	ait	pris	le	temps	de	préparer	l’un	de	mes	plats	favoris	n’est	pas
anodin.	Je	sais	qu’elle	a	voulu	me	faire	plaisir.	Alors	pour	ne	pas	la	vexer,	je	me
force	à	reprendre	une	bouchée.	

—	 Excuse-moi,	 je	 lui	 explique	 en	 reposant	 ma	 fourchette.	 C’est	 délicieux.
C’est	juste	que	je	n’ai	pas	beaucoup	d’appétit	après	toutes	ces	heures	de	vol.	Je
me	sens	un	peu	barbouillée.	

Elle	me	sourit	d’un	air	entendu.	

—	Je	 comprends.	 Je	n’arrive	pas	 à	 croire	que	 tu	 sois	 arrivée	 avec	 autant	 de
retard	 !	 Plus	 de	 six	 heures	 !	Ce	 n’est	 pas	 normal	 !	Quelle	 était	 l’excuse	 de	 la
compagnie	aérienne,	déjà	?	

—	Un	bagage	abandonné,	je	crois…,	je	réponds	d’une	voix	monotone.	

Honnêtement,	 ce	 retard	 m’était	 complètement	 égal.	 Ce	 n’est	 pas	 comme	 si
j’avais	été	impatiente	de	revenir	ici…

—	Je	te	trouve	bien	silencieuse,	remarque	ma	mère	tout	à	coup.	Je	pensais	que
tu	aurais	plus	de	choses	à	raconter	après	quatre	mois	passés	à	l’étranger.	

Merde.	 Mon	 masque.	 Un	 moment	 d’inattention	 et	 le	 voilà	 tombé	 de	 mon
visage.	Je	m’empresse	de	retrouver	le	sourire.	Ce	putain	de	sourire...	

—	Eh	bien,	c’était	génial	!	je	m’exclame	d’un	ton	faussement	enjoué.	J’ai
adoré	la	Floride	!	Il	y	a	toujours	du	soleil	et	les	gens	sont	adorables.	

—	Tu	as	eu	l’occasion	de	sortir	un	peu	pour	visiter	l’État	?	

En	une	fraction	de	seconde,	tous	les	souvenirs	que	je	partage	avec	lui	et	que	je
tente	de	refouler	reviennent	à	la	surface	:	nos	week-ends	à	la	plage,	nos	balades
au	lac	Eola,	notre	escapade	à	Camden…	

J’avale	 ma	 salive,	 espérant	 ainsi	 pouvoir	 repousser	 cette	 douleur	 d’une
violence	surprenante.	En	vain.	

—	Je	me	suis	promenée	plusieurs	fois	dans	le	centre	d’Orlando,	mais	je	suis



surtout	restée	à	l’université	pour	réviser	mes	cours,	finis-je	par	articuler.	

—	Tu	 as	 bien	 fait,	 commente	Maman	 après	 avoir	 bu	une	gorgée	d’eau.	 J’ai
reçu	 ton	bulletin	de	notes.	C’est	 excellent	 !	Ravie	de	voir	 que	 tu	 as	 suivi	mes
conseils.	Ton	travail	a	fini	par	payer,	je	suis	fière	de	toi.	

J’acquiesce	mécaniquement.	

—	 Et	 de	 ton	 côté	 ?	 je	 demande	 sans	 aucune	 curiosité.	 Quoi	 de	 neuf	 au
cabinet	?	

Elle	m’adresse	un	sourire	reconnaissant,	visiblement	ravie	que	je	m’intéresse	à
son	travail.	

—	Eh	bien,	tu	ne	vas	pas	le	croire	mais	figure	toi	qu’on	vient	de	me	confier	le
plus	gros	projet	de	ma	carrière	!	Il	s’agit	de	la	rénovation	complète	d’un	hôtel	de
luxe	près	de	la	Place	Vendôme.	La	durée	du	chantier	devrait	s’étaler	sur	un	an.	

—	Félicitations	Maman.	C’est	formidable	!	

Je	 l’écoute	 distraitement	 pendant	 qu’elle	 me	 raconte	 les	 autres	 projets	 sur
lesquels	elle	travaille.	Elle	s’attarde	ensuite	sur	une	altercation	qu’elle	aurait	eue
avec	l’équipe	chargée	d’installer	l’électricité	sur	un	autre	site.

Tel	un	robot,	je	hoche	la	tête	quand	il	faut	et	pose	les	questions	qui	s’imposent.
Mais	 au	 fond,	 j’ai	 l’impression	de	brûler	vive,	 sauf	que	personne	ne	 remarque
l’incendie.

—	Au	fait,	reprend-elle	au	moment	où	je	pensais	pouvoir	enfin	me	libérer,	je
me	suis	dit	que	ce	serait	bien	qu’on	invite	Sylvie	et	Martin	à	dîner	un	soir.	Ça
fait	longtemps	qu’ils	ne	t’ont	pas	vue.	Tu	pourrais	leur	raconter	ton	voyage.	

Malgré	moi,	je	laisse	échapper	un	léger	rictus.

Ma	mère	ne	perd	pas	le	nord	et	reprend	vite	ses	petites	habitudes.	

Sylvie	 est	 sa	 meilleure	 amie,	 et	 la	 revoir	 n’est	 pas	 un	 problème	 car	 je	 l’ai
toujours	appréciée.	Toutefois,	je	ne	suis	pas	dupe.	Je	sais	que	le	véritable	but	de
ce	dîner	est	de	me	faire	passer	du	temps	avec	son	fils,	Martin,	qui	n’est	autre	que
mon	ex-petit-ami.	C’est	à	croire	que	ma	mère	n’acceptera	jamais	notre	rupture…

Son	comportement	m’agace,	mais	n’ayant	aucune	énergie	pour	polémiquer,	je
lui	réponds	ce	qu’elle	souhaite	entendre	:	



—	D’accord.	Si	ça	peut	te	faire	plaisir…	

Sans	surprise,	elle	affiche	une	mine	réjouie.	

—	Il	paraît	qu’il	y	a	de	l’eau	dans	le	gaz	entre	Martin	et	sa	copine…	Je	pense
qu’une	oreille	attentive	lui	ferait	du	bien.	Je	suis	sûre	qu’il	y	serait	sensible.	

Même	 si	 j’en	meurs	d’envie,	 je	ne	prends	pas	 la	peine	de	 lever	 les	yeux	au
ciel.	

Je	ne	 comprends	pas	 sa	 fixation	 sur	Martin.	 J’aimerais	 tellement	qu’elle	me
fiche	 la	 paix	 avec	 lui	 et	 qu’elle	 se	 concentre	 sur	 sa	 propre	 vie	 sentimentale.
Seulement	je	doute	qu’elle	en	ait	une…	

Mon	père	est	mort	 il	y	a	plus	de	quatre	ans	maintenant.	Et	depuis,	 je	ne	 l’ai
jamais	vue	avec	qui	que	ce	soit.	Elle	ne	m’a	d’ailleurs	jamais	rien	dit	à	ce	sujet,
comme	si	c’était	 tabou…	Pourtant,	 je	ne	 lui	en	voudrais	pas	 si	elle	 rencontrait
quelqu’un.

Bien	 qu’elle	 consacre	 tout	 son	 temps	 au	 travail,	 je	 suis	 sûre	 qu’il	 lui	 arrive
d’être	sollicitée.	Ma	mère	est	une	très	belle	femme	:	brune,	les	yeux	verts.	Elle
est	toujours	parfaitement	apprêtée	et	maquillée.	Même	aujourd’hui,	alors	qu’elle
n’est	pas	au	bureau,	elle	porte	sa	jupe	crayon	habituelle	et	ses	escarpins	à	talons.
Quant	à	son	brushing,	il	est	impeccable.	

Je	me	demande	 comment	 elle	 réagit	 lorsqu’un	homme	 tente	de	 la	 séduire…
Est-elle	comme	je	l’imagine	?	Aussi	froide	qu’un	glaçon	?	

—	Maman,	si	ça	ne	t’embête	pas,	je	vais	filer	prendre	une	douche	et	aller	me
coucher.	Je	suis	épuisée.	

Elle	acquiesce	d’un	signe	de	tête	avant	de	se	lever	de	table.	

—	Très	bien.	Va	te	reposer.

Je	pousse	un	soupir	de	soulagement	jusqu’à	ce	qu’elle	ajoute	:

—	Il	faut	que	tu	sois	en	forme	lundi	matin.	N’oublie	pas	que	j’ai	dû	faire	jouer
mes	relations	afin	que	tu	obtiennes	ce	stage.	Je	compte	sur	toi	pour	faire	bonne
impression.	C’est	ton	avenir	qui	est	en	jeu.	

Comment	l’oublier	?	Je	ne	suis	revenue	que	pour	cette	raison…



Malgré	 l’acidité	 de	 son	 petit	 discours,	 je	 ne	 bronche	 pas	 et	 je	 l’aide	 à
débarrasser	nos	couverts.	

	

Après	être	passée	par	la	salle	de	bain,	mes	jambes	sans	vie	me	ramènent	à	ma
chambre,	exilée	de	l’endroit	où	je	voudrais	être	par-dessus	tout.	Et	en	quelques
secondes,	 un	 torrent	 de	 larmes	 inonde	 mon	 visage.	 J’ai	 concentré	 toute	 mon
énergie	à	les	retenir	durant	ce	dîner,	par	crainte	qu’elles	ne	me	trahissent.	Cette
fois,	je	n’en	ai	plus	la	force,	ni	l’utilité…	Alors	je	les	laisse	couler	sans	retenue.	

Ma	valise	pleine	atterrit	sur	le	sol,	puis	je	me	glisse	sous	les	draps	d’un	froid
glacial.	Et	j’ai	beau	chercher,	je	ne	retrouve	pas	la	chaleur	de	son	corps	pour	me
réchauffer.

Je	me	retourne	encore,	quand	je	me	souviens	avoir	dans	mes	bagages	la	seule
et	unique	chose	qui	pourrait	m’aider	à	passer	la	nuit.	Sans	perdre	une	minute,	je
me	relève	et	récupère	ce	que	je	suis	venue	chercher	:	son	t-shirt.	

Il	le	portait	la	veille	de	son	départ,	et	je	ne	crois	pas	qu’il	ait	vu	que	je	l’avais
fourré	dans	ma	valise.	Je	ne	lui	ai	rien	dit,	sans	doute	parce	que	j’avais	un	peu
honte.	Mais	c’était	vital,	il	me	fallait	quelque	chose	de	lui.	

Je	retire	rapidement	mon	débardeur	et,	après	avoir	inspiré	son	parfum,	j’enfile
le	t-shirt.	À	défaut	de	sentir	la	chaleur	de	son	corps,	j’aurai	au	moins	contre	moi
l’odeur	de	sa	peau.	

Une	fois	recouchée,	mes	yeux	restent	fixés	au	plafond,	et	je	m’interroge	:	que
fait-il	de	l’autre	côté	de	l’Atlantique	?	Pense-t-il	à	moi	autant	que	je	pense	à	lui	?
Fait-il	semblant	d’aller	bien	devant	les	autres	?	

Toutes	ces	questions	me	font	frémir,	et	je	ne	sais	pas	par	quel	miracle	je	finis
par	m’endormir.	

	

Lorsque	je	me	réveille,	je	réalise	qu’il	n’est	pas	là	et	en	un	instant,	mes	larmes
se	remettent	à	couler.	

Combien	 de	 temps	 vais-je	 devoir	 endurer	 ça	 ?	 La	 douleur	 finira-t-elle	 par
s’estomper	?	

Tremblante,	 je	 jette	 un	 œil	 à	 mon	 téléphone	 :	 quatre	 heures	 du	 matin.	 Et
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