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Jeudi	12	juin,	22H43
Salut	l'ami,	comment	va	?	Oui,	oui,	je	sais,	tu	ne	peux	pas	me	répondre,	et	en

plus	on	ne	se	connait	pas	(tu	existes	sûrement	dans	un	futur	où	je	n'existe	plus,
quelqu'un	aura	récupéré	ce	contenu	dans	un	cloud	quelconque).	Mais	bon,	si	je
me	remets	à	écrire	 ici,	c’est	que	pour	une	fois	 il	s’est	passé	un	truc	 inhabituel.
J'ai	 reçu	 hier	 soir	 un	 coup	 de	 téléphone	 vraiment	 étrange.	 Cela	 s'est	 passé	 au
beau	milieu	 de	 la	 nuit.	 Il	 faut	 savoir	 que	ma	 petite	 chambre	 est	 constamment
baignée	 de	 la	 lumière	 orange	 des	 lampadaires	 de	 la	 rue.	 Ils	 ont	 installé	 des
éclairages	électriques	24	heures	sur	24	un	peu	partout	dans	le	quartier.	Ils	ont	fait
cela	 car	 ils	 ont	 constaté	 que	 cela	 faisait	 plonger	 les	 chiffres	 des	 agressions
nocturnes.	 Donc	 bien	 sûr,	 c'est	 une	 bonne	 idée	 en	 soi,	 qui	 a	 d'ailleurs	 été
renforcée	par	une	autre	bonne	 idée	(décidément	ILS	sont	bons)	 :	diffuser	de	 la
musique	 classique,	 également	 en	 continu,	 dans	 toutes	 les	 rues.	 Il	 paraît	 que
Chopin	et	Rachmaninov	 sont	 les	 compositeurs	 ayant	 les	performances	 les	plus
efficaces	 pour	 faire	 tomber	 la	 tension	 sociale.	 Tout	 cela	 irait	 très	 bien	 si	 mes
persiennes	 électriques	 n'étaient	 pas	 tombées	 en	 rade	 le	 mois	 dernier.	 Et	 si	 le
Fonds	 Tiepolo,	 propriétaire	 de	 l'immeuble	 et	 seul	 habilité	 à	 déclencher	 des
travaux,	 avaient	 su	 se	 sortir	 les	 doigts	 du	 nez.	 Résultat,	 la	 nuit,	 c'est	 un	 peu
Versailles	 dans	ma	 chambre.	Mais	 bon,	 ça	 reste	 une	 chambre	 à	 part,	 dans	 un
appartement	non	partagé,	dans	un	quartier	plutôt	moderne.	Et	je	ne	suis	pas	peu
fier	 d'avoir	 emménagé	dans	 ce	quartier,	 alors	 que	 je	 n'ai	même	pas	 trente	 ans.
Tout	s'est	finalement	enchaîné	avec	une	relative	facilité	depuis	que	j'ai	quitté	Aix
et	notre	appartement	dans	le	Bloc	Social.	J'ai	intégré	l'ESSEC	comme	boursier,
j'ai	 directement	 démarré	 des	 stages	 et	 contrats	 courts	 au	 Bon	 Marché	 (merci
Thiago,	mon	petit	frère),	et	je	suis	devenu	manager.	Dès	ma	nomination,	j'ai	pu
quitter	la	Zone	précaire,	bien	peu	ragoutante	je	dois	dire	(en	fait	c'est	pire	que	le
Bloc	Social),	et	m'installer	ici.

J'étais	 profondément	 endormi	 lorsque	 le	 téléphone	 a	 sonné.	 J'avais	 pris
quelques	gélules	de	Nuitador,	ça	ne	mange	pas	de	pain.	Il	était	deux	heures	trente
précisément.	 Je	 le	 sais	 parce	 que	 mon	 réveil	 électronique	 projette	 l'heure	 en
rouge	sur	 le	plafond,	comme	un	compte	à	 rebours	avant	une	explosion.	 Il	 faut
croire	que	l'orange	des	lampadaires	ne	suffit	pas	à	me	pourrir	mes	nuits.

—	Dario	?...

—	Mmmhh

—	«	Dario	?	!	!	..	»



—	Mmmh	oui	?

—	Dario,	c’est	toi	?

J’ai	 eu	 du	 mal	 à	 retrouver	 mes	 esprits.	 J’avais	 l’impression	 que	 cette	 voix
provenait	de	l'intérieur	de	mon	rêve.	Un	rêve	délicieux	car	en	général	le	Nuitador
sait	 gommer	 les	 frustrations.	 Il	 donne	 aux	 rêves	 des	 allures	 d’épopées.	 J’étais
donc	quelque	part	dans	une	fête	pour	happy	few	–	dans	un	hôtel	de	montagne	je
crois	!	–	lorsque	la	sonnerie	a	retenti.	Je	suis	tombé	de	mon	piédestal,	et	presque
du	 lit	 par	 la	même	occasion.	 Il	 ne	 s’agissait	 pas	 de	 n’importe	 quelle	 sonnerie.
Mais	 du	 bruit	 haïssable	 entre	 tous	 :	 le	 tintamarre	 de	 cliquetis	 de	 graviers	 qui
signale	l’appel	d’un	correspondant	 inconnu	de	mon	carnet	d'adresse.	Or	de	nos
jours,	nul	n’a	 le	droit	de	vous	 joindre	s’il	n’a	été	 reconnu	au	préalable	comme
faisant	partie	de	votre	réseau.	Toute	violation	de	cette	règle	déclenche	l’alarme	et
vaut	poursuite.	Le	bruit	horrible	de	graviers	lance	automatiquement,	parait-il,	un
enregistrement	 au	 commissariat	 central.	Mais	 bon,	 le	 commissariat	 central,	 je
crois	surtout	que	c'est	un	mythe.

J’ai	ouvert	les	yeux	et	la	première	chose	que	j'ai	vue,	c’est	le	plancher	de	ma
chambre.	Le	vinyle	au	sol	donnait	une	impression	de	bois	naturel.	Régulières,	les
rayures	filaient	jusqu’au	mur	laqué	de	blanc.	Je	me	suis	alors	rendu	compte	que
j'avais	la	tête	à	la	place	des	pieds,	et	les	pieds	sur	l’oreiller.	J’ai	dû	dire	«	oui	»	à
haute	et	intelligible	voix,	même	si	j'étais	encore	à	distance	du	combiné.	Une	voix
rauque	 s'est	 mise	 à	 remplir	 la	 pièce.	 Elle	 répétait	 mon	 nom	 :	 «	 Dario	 ?	 »
«	 Dario	 ?	 ».	Mon	 esprit	 peinait	 à	 s’extraire	 du	 brouillard	 dans	 lequel	 il	 était
encore	 plongé	 quelques	 secondes	 auparavant.	 Je	 me	 suis	 relevé	 un	 peu,	 en
m'appuyant	sur	le	coussin,	et	je	me	suis	vu	en	reflet	sur	le	mur	laqué.	J'avais	sans
doute	abusé	en	prenant	trop	de	gélules.	J'ai	beaucoup	de	mal	à	m'endormir	en	ce
moment.	 Il	 fait	 une	 chaleur	 excessive	 sur	 la	 ville	 et	 les	 trois	 ventilateurs	 de
l'appartement,	dont	deux	déglingués,	ne	parviennent	pas	atténuer	 la	moiteur	de
l'air.	Mais	mes	nuits	en	gruyère	sont	également	dues	à	l'atmosphère	qui	règne	au
travail.	Même	si	j'ai	franchi	les	haies	facilement	depuis	mon	arrivée	au	magasin,
je	reste	(comme	à	peu	près	tout	le	monde,	top	management	inclus)	tétanisé	par	la
crainte	de	perdre	mon	job.	Chez	moi,	cette	crainte	s'est	installée	dès	l'école,	dès
mon	premier	 stage,	un	poste	de	vacataire	au	 service	des	 impôts.	Entre	nous,	 il
faut	quand	même	être	bien	baré	pour	penser	que	l'on	peut	se	faire	virer	d'un	stage
aux	 impôts.	Si	 on	 a	 peur,	 c'est	 que	 l'on	 connait	 les	 conséquences,	 immédiates,
d'un	 licenciement.	 Et	 crois-moi,	 quand	 on	 en	 est	 sorti,	 personne	 n'a	 envie	 de



retourner	traîner	ses	guêtres	en	Zone	précaire.	Or	depuis	quelque	temps,	ce	n'est
plus	la	lune	de	miel	entre	Laurence	Bongrain,	la	patronne	du	sous-sol	et	moi.	Au
vrai	sens	du	terme	puisque	nous	ne	couchons	plus	ensemble.	Elle	sait	que	j'aime
ailleurs.	 Elle	 est	 toujours	 aussi	 belle	 pourtant	 Laurence	 Bongrain.	 Elle	 est
toujours	petite,	la	chevelure	blonde	coupée	au	bol,	et	les	formes	aussi	généreuses
que	 lors	 de	 notre	 première	 rencontre	 lors	 de	mon	 embauche.	Mais	 lorsqu'elle
passe	près	de	moi	avec	son	large	sourire,	celui-ci	ne	veut	plus	dire	"dis-moi	qu'il
y	a	un	truc	tout	dur	sous	ce	pantalon"	ni	même	"ça	va,	tout	se	passe	bien	dans	ton
département	?"	mais	plutôt	du	genre,	"je	 t'ai	à	 l'œil,	au	moindre	faux	pas	 tu	es
mort".	Je	ne	bande	plus	du	 tout	 lorsque	 la	sous-cheffe	passe	près	de	moi.	 Il	 se
trouve	que	lors	de	la	dernière	révision	budgétaire,	celle	de	la	première	quinzaine
de	 mai,	 la	 voluptueuse	 Laurence	 Bongrain	 a	 constaté	 que	 la	 rentabilité	 de	 la
libraire	 n'était	 pas	 à	 la	 hauteur	 des	 objectifs.	 Une	 telle	 défaillance	 peut	 avoir
plusieurs	 conséquences	 :	 elle	 peut	 freiner	 la	 progression	 de	 Bongrain	 dans
l'organigramme	 du	 magasin,	 et	 sa	 montée	 irrépressible	 vers	 le	 sixième	 étage,
l'étage	 de	 la	 direction	 générale	 et,	 par	 transitivité,	 bloquer	 mon	 propre
avancement,	retarder	ma	prise	de	fonction	officielle	à	la	tête	de	"L'Entretemps",
la	librairie	mythique	du	magasin.	Depuis	quelques	semaines,	je	sens	bien	qu'elle
ne	me	regarde	plus	comme	un	amant,	mais	plutôt	comme	un	coût.	Ça	n'aide	pas
à	l'endormissement.

***

L’avantage,	avec	ce	nouveau	somnifère	Nuitador,	que	 je	 teste,	c’est	que	mes
rêves	 ne	 sont	 pas	 désagréables.	 Je	 revis	 mes	 journées	 en	 y	 gommant	 les
déconvenues.	 Par	 exemple,	 je	 suis	 capable	 de	 répondre	 à	 Laurence	 avec	 plus
d'aisance	 et	 d'à-propos	 que	 dans	 la	 vraie	 vie.	 Voir	 en	 y	 ajoutant	 une	 pointe
d'humour	 désinvolte.	 J’étais	 donc	 en	 train	 d’impressionner	 mon	 ex	 maîtresse
avec	mes	 analyses	 stratégiques	 lorsque	 la	 sonnerie	 a	 retenti.	Elle	 a	 fait	 ce	 son
horrible	minéral.	Je	me	suis	tourné	sur	le	côté	car	le	sang	commençait	à	affluer
dans	ma	 tête.	 Sans	 parler	 des	 odeurs	 de	 pieds.	 Je	me	 suis	mis	 à	 écouter	 plus
attentivement.	 Le	 haut-parleur	 était	 branché	 et	 on	 entendait	 une	 respiration
rauque	 remplir	 la	chambre.	C'était	 le	bruit	de	 respiration	d’un	fumeur,	ou	d’un
alcoolique	peut-être.	La	voix	répéta	mon	prénom	et	là,	j'ai	soudain	réalisé	que	je
la	 connaissais.	 Je	 connaissais	 cette	 personne,	 cela	ne	 faisait	 aucun	doute.	Mon
cœur	 s'est	 mis	 à	 battre	 fortement.	 Je	 ressentais	 une	 familiarité	 immédiate,	 un
sentiment	 de	 proximité	 instinctive,	 avant	même	de	 pouvoir	mettre	 un	 nom.	Et
cela	foutait	les	jetons.



—	Dario,	c’est	toi	?	insista-t-il.

—	Le	ton	était	pressant.

—	Oui,	dis-je	de	manière	plus	posée.	J'étais	maintenant	tout	à	fait	réveillé.

—	C’est	moi	!	hurla-t-il.	Quel	que	soit	la	personne,	elle	se	sentait	visiblement
sauvée.

—	Hein	?

—	Moi,	Sylvain	!

J'ai	laissé	passer	un	blanc,	pour	gagner	encore	un	peu	de	temps	et	continuer	de
fouiller	dans	ma	mémoire.

—	Euh…	Sylvain,	répétais-je	maladroitement.

Le	seul	sylvain	qui	me	venait	en	tête	était	Sylvain	Bakélé,	le	responsable	de	la
sécurité	du	Bon	Marché.	Son	numéro	figure	en	bonne	place	dans	mon	répertoire
prioritaire,	le	répertoire	où	figurent	les	numéros	de	ceux	qui	peuvent	m’appeler
jour	 et	 nuit	 en	 cas	 d’urgence.	 Il	 y	 a	 là	 Sylvain	 Bakélé,	 Monsieur	 Sreff	 le
correspondant	de	chez	Tiepolo,	ou	encore	Adrien	Monié,	l’ilotier	du	quartier,	le
gars	qui	joue	au	petit	chef.	Il	s’agit	surtout	d’une	obligation	professionnelle	pour
des	employés	de	mon	niveau	hiérarchique.	Une	directive	a	été	pondue	dans	ce
sens	il	y	a	trois	ans,	à	la	suite	d’un	attentat	chez	Castorama	:	trente	employés	et
cent-soixante	 clients	 soufflés.	 Pour	 une	 perte	 sèche	 de	 huit	 millions.	 Depuis,
toutes	 les	 grandes	 enseignes	 se	 sont	 dotées	 du	même	 plan	 d’urgence,	 dit	 plan
"Cocotte	 Minute",	 du	 nom	 de	 ces	 ustensiles	 de	 cuisine	 utilisés	 lors	 de	 cet
attentat.	 En	 cas	 d’attaque	 en	 dehors	 des	 heures	 ouvrées,	 le	 responsable	 de	 la
sécurité	 doit	 être	 en	 mesure	 de	 joindre	 les	 chefs	 de	 service	 dans	 les	 quinze
minutes	suivant	l’alerte.	Heureusement,	Bakélé	n’a	jamais	eu	à	m’appeler.

	

Mais	Sylvain	Bakélé	n'a	pas	du	tout	cette	voix.	La	sienne	est	plus	haut	perchée
et	a	un	côté	chantant	qui	ne	cadre	d'ailleurs	pas	du	tout	avec	sa	fonction	(mais
c'est	une	autre	histoire).	Mais	qui	était-ce	alors	?...	Et	 là,	mes	synapses	se	sont
soudainement	 connectées.	Cette	 voix	 familière	 et	 le	 prénom	qui	m'était	 donné
ont	 fait	 sens.	 Cela	 venait	 de	 loin,	 cela	 venait	 de	 l'adolescence,	 mais	 c'était
imparable	:	Sylvain	!



—	Sylvain	!	me	suis-je	écrié.

—	Écoute,	m'a-t-il	coupé,	sans	me	laisser	savourer	mon	triomphe.	Je	n’ai	pas
beaucoup	de	 temps,	 il	 faut	vraiment-absolument	que	 je	 te	parle	s’il	 te	plaît-ça-
ne-rigole-pas-là	Dario	tu	m’écoutes	?

—	Sylvain…	!	!

—	Allez	Dario,	tu	es	le	seul	sur	lequel	je	peux	compter	Dario	s’il	te	plaît	bon
sang.

—	Sylvain	!	?

—	Nom	de	Dieu	de	merde	Dario,	réponds	quelque	chose	et	dis-moi	que	tu	es
ok	enfin-tu-ne	te-rends-pas-compte…

—	Sylvain	Ferrer….	Ai-je	répété	dans	le	vide.

La	discussion	n'est	pas	allée	plus	loin.	Sylvain	m’a	arraché	le	rendez-vous	en
refusant	de	m’expliquer	de	quoi	il	retournait,	ni	comment	il	avait	mis	la	main	sur
mon	numéro	(je	n'habite	pourtant	ici	que	depuis	un	peu	plus	d'un	an).

—	Le	Frog	Library,	a-t-il	tranché.	C’est	à	deux	pas	de	chez	toi....

Le	 téléphone	 raccroché,	 je	me	suis	 remis	à	 l’endroit	dans	 le	 lit.	 J'ai	 retrouvé
mon	 oreiller	 et	 glissé	 mes	 mains	 sous	 ma	 nuque,	 regardé	 le	 plafond	 strié	 de
bandes	orange,	et	j'ai	murmuré	«	Sylvain...	»,	puis	encore	une	fois	«	Sylvain…	»
en	 moi-même,	 pour	 essayer	 de	 donner	 un	 peu	 de	 consistance	 à	 un	 être	 que
j’avais	rangé	depuis	longtemps	au	fond	du	tiroir	du	bas	de	la	commode	de	mes
souvenirs.

***

Quelques	 heures	 plus	 tard,	 c'est	 la	 radio	 qui	 s'est	 allumée,	 propageant	 dans
tout	 l'appartement,	 grâce	 aux	 enceintes	 connectées,	 les	 voix	 des	 animateurs
matinaliers,	et	électroniques.	Je	me	suis	levé	avec	difficulté,	aussi	courbaturé	que
si	j’avais	parcouru	un	marathon.	L'espace	d'un	instant,	je	me	suis	demandé	si	je
n'avais	rêvé	ce	coup	de	fil	nocturne,	si	 le	Nuitador	n'avait	pas	merdé	et	généré
des	rêves	déviants	(cela	arrive	parfois,	comme	cette	fois	où	je	me	suis	retrouvé	à
parler	à	un	 lion).	La	possibilité	d'avoir	 inventé	 l'appel	de	Sylvain	était	d'autant
plus	 forte	 qu'il	 m'arrive	 assez	 souvent	 de	 rêver	 de	 mes	 années	 de	 lycée.	 En
général,	c'est	quand	je	ne	suis	pas	sous	médicaments.	Car	ces	rêves	sont	tout	sauf



des	 rêves	de	gloire.	 Ils	 sont	un	 rappel	non	sollicité	d'une	époque	que	 je	 trouve
assez	 vermoulue	 (je	 crois	 l'avoir	 déjà	 écrit	 dans	 ce	 journal,	 non	 ?).	 Maman,
Thiago	et	moi	avions	quitté	 l'Isère	comme	des	 romanos,	et	débarqué	en	 région
PACA	comme	des	Algériens.	Quand	je	revis	ces	années	–	je	peux	les	appeler	les
années	Sylvain	d'ailleurs	–,	que	 je	 sois	 endormi	et	 tout	 à	 fait	 éveillé,	 alors	me
remonte	 dans	 la	 bouche	 un	 sale	 goût	 acide.	C'est	 l'amertume	de	 la	 culpabilité.
Parce	que,	même	si	c'était	nécessaire	à	mon	équilibre	de	mettre	les	voiles,	j'ai	un
peu	 l'impression	 d'avoir	 planté	 tout	 le	 monde	 en	 montant	 à	 Paris.	 Et	 cela	 ne
concerne	pas	que	mon	vieux	compère	ébouriffé	de	l'époque.	Cela	englobe	aussi
Maman	 (alors	 qu'elle	 avait	 jeté	 l'éponge	 avant	moi)	 et	 Thiago,	 bien	 sûr	 (alors
qu'il	y	 a	 trouvé	un	destin	de	 fils	préféré).	 Ils	ont	 tous	disparu	progressivement
dans	mon	rétroviseur.	Mais	qu'est-ce	que	 je	 fous	à	 ressasser	cette	époque,	c'est
débile.	Ce	n'est	pas	de	ça	que	je	voulais	te	parler	aujourd'hui.	Je	n'arrête	pas	de
digresser.	C'est	toujours	comme	ça	ici.	Je	parle	d'un	truc	qui	m'est	arrivé	pendant
dans	 la	 journée	 (c'est	 tout	 de	même	 le	 principe	du	diary)	 et	 bim	 je	me	mets	 à
remonter	le	cours	du	temps.	Et	quand	je	dis	remonter	le	cours	du	temps	je	veux
souvent	dire	 remonter	 la	 route	Napoléon.	Mais	ça	c'est	une	autre	histoire.	Bon
bref.	 Encore	 dans	 le	 gaz,	 j'ai	 tenu	 à	 m'assurer	 que	 cette	 reprise	 de	 contact
nocturne	et	non	sollicitée	était	bien	réelle.	J'ai	consulté	le	journal	des	appels.	Un
numéro	m'avait	bien	appelé	 à	deux	heures	 trente,	un	numéro	 inconnu	qui	 était
quand	 même	 passé	 à	 travers	 le	 système	 de	 protection	 anti-phishing.	 Cela	 ne
pouvait	être	que	lui.

En	attendant,	 j'avais	dû	me	 rendormir	comme	un	gros	steak,	car	 il	 était	déjà
huit	 heures	 trente	 et	 je	 démarrais	 ma	 journée	 à	 dix	 heures.	 Je	 devais	 donc
m'activer	car,	entretemps,	j'avais	mon	petit	rendez-vous	galant.	Je	me	suis	glissé
rapidement	sous	la	douche.	J’y	suis	resté	un	long	moment.	J’adore	le	pommeau
large	 que	 je	me	 suis	 acheté	 récemment	 ;	 Il	me	 procure	 l’impression	 que	mon
studio	est	devenu	 la	chambre	d’un	grand	hôtel.	L'impression	de	 standing	vient
parfois	 se	 nicher	 dans	 petites	 choses	 comme	 un	 pommeau	 de	 douche.	 Cadre
encore	jeune	et	bénéficiant	d'un	contrat	longue	durée,	j'ai	pu	m'installer	dans	ce
qu'on	 appelle	 une	 zone	 sécurisée,	 c'est-à-dire	 à	 bonne	 distance	 et	 à	 quelques
checks	point	de	la	première	zone	précaire,	ces	véritables	coupe	gorge	où	l'on	est
reversés	dès	qu'on	n'a	plus	d'emploi.	 Je	suis	au	chaud	 ici,	mais	on	ne	peut	pas
dire	 que	 mon	 appartement	 envoie	 du	 rêve.	 Ça	 viendra	 plus	 tard.	 Un	 peu	 de
patience	bonhomme.	Ensuite,	 je	me	 suis	 essuyé	 lentement	 tout	 en	m'observant
dans	le	miroir.	La	buée	met	toujours	du	temps	à	disparaître.	J'aime	la	voir	perdre



du	terrain	sur	la	surface	de	la	vitre	après	que	j'ai	ouvert	la	petite	fenêtre	lucarne.
Quand	elle	s'en	va,	quand	mon	image	apparait	finalement	dans	la	glace,	c’est	un
sentiment	de	victoire	bien	agréable.

***

Ensuite,	j'ai	expédié	ma	boisson	arôme	café	(le	goût	du	passé,	snif),	debout	au
bar	américain	de	mon	petit	salon	–	un	autre	signe	de	distinction	que	j'apprécie	–
et	 j'ai	claqué	 la	porte	du	studio.	Dans	 l'escalier,	 j'ai	subitement	ralenti	mon	pas
car	 j'entendais	 celui	 d'un	 autre	 locataire,	 sans	 doute	 Madame	 Gutierrez	 ma
voisine	 du	 dessus,	 au	 niveau	 du	 dessous.	 Le	 matin,	 ça	 me	 saoule	 de	 faire	 la
causette	 avec	 les	 voisins.	Alors	 j'ai	 attendu	 qu'elle	 fut	 disparue	 dans	 le	 sas	 de
l'immeuble,	puis	je	suis	sorti	à	mon	tour.	En	face	de	chez	moi,	il	y	a	le	garage	à
vélo	électrique	de	la	municipalité.	Plus	personne	n'a	 le	droit	d'avoir	son	propre
vélo	 (d'ailleurs	 on	 n'en	 vend	 plus),	 comme	 ça	 ils	 peuvent	 fliquer	 nos
déplacements	 les	 salauds.	 Chaque	 matin,	 mes	 gestes	 s’enchainent	 avec	 la
régularité	d’un	métronome.	Parfois,	il	me	semble	que	mon	corps	pourrait	trouver
son	chemin	même	si	ma	tête	était	coupée.	J'ai	enfourché	le	vélo	et	dévalé	la	rue
Tolbiac	 en	 roue	 libre.	 Je	 sais	 je	 l'ai	 déjà	 dit	 ici,	mais	 c'était	 grisant	 d'avoir	 les
cheveux	 dans	 le	 vent	 et	 de	 traverser	 ce	 quartier	 aux	 immeubles	 aux	 allures
encore	 assez	 modernes.	 Oui,	 sentiment	 de	 puissance	 et	 de	 maitrise.	 Après,	 le
pont	 grillagé	 qui	 domine	 la	 petite	 voix	 ferrée	 désaffectée,	 j'ai	 bifurqué	 sur	 la
gauche	 et	 longé	 la	 Grande	 Bibliothèque,	 vers	 l’Ouest.	 J’aime	 ce	 bâtiment	 et
l’esplanade	 autour.	 C'est	 un	 endroit	 qui	 me	 donne	 foi	 en	 l'avenir.	 Et	 puis,	 de
temps	en	 temps,	 je	prends	un	billet	pour	une	séance	de	cinéma	au	MK20	et	 je
pénètre	 alors	dans	un	univers	qui,	 avec	 ses	magasins	de	produits	 culturels,	 ses
petits	cafés	trendy,	me	confirme	mon	appartenance	à	l'élite	de	ce	pays,	ce	que,	le
manager	 de	 librairie	 que	 je	 suis,	 apprécie	 fortement.	 Chaque	 matin,	 derrière
l’immense	 esplanade	de	 la	bibliothèque	 apparaît	 le	grand	 soleil	 blanc.	 Il	 n’y	 a
plus	 guère	 de	 nuages	 au-dessus	 de	 la	 ville	 et	 le	 spectacle	 est	 magnifique,
appréciable	 dans	 la	 fraîcheur	 de	 l’air	 du	 matin.	 À	 cette	 heure-ci,	 les	 grandes
chaleurs	ne	se	sont	pas	encore	abattues	sur	la	capitale.	Ensuite,	j'ai	pédalé	à	toute
allure	sur	la	piste	cyclable	;	je	suis	passé	le	long	des	grillages	de	protections,	au-
delà	desquels	 sont	 alignées	 les	 tentes	de	ceux,	population	 sans	 statut	véritable,
qui	ont	réussi	à	s'incruster	un	temps	en	zone	sécurisée	sans	se	faire	déloger.	On
les	 appelle	 les	 tentérés	 entre	 nous.	 Régulièrement,	 la	 police	 évacue	 les
campements	et	emmène	les	habitants	nomades	en	dehors	de	la	ville.	Puis	d'autres
reviennent.	Ou	les	mêmes,	je	ne	sais	pas.	Je	sentais	les	muscles	de	mes	cuisses
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