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Vous	y	êtes	enfin.	Vous	êtes	enfin	arrivés	à	Mindkov.
Comme	 quiconque	 traversant	 la	 capitale,	 vous	 êtes	 obligé	 de	 contourner	 la

Tour	de	Verre,	gigantesque	aiguille	vitrée	dont	la	pointe	se	perd	dans	les	cieux.
Écrasante,	 elle	 éclipse	 la	 ville,	 domine	 les	 environs,	 à	 l’image	 de	 ce	 qu’elle
abrite	 :	 La	 Société.	 Entreprise	 tentaculaire	 qui	 a	 fait	 le	 tour	 de	 force	 de	 se
substituer	 aux	 États	 et	 à	 imposer	 sa	 loi.	 Vous	 vous	 dites	 que,	 si	 ceux	 qui
gouvernent	 avaient	 pu	 la	 rendre	 visible	 sur	 toute	 la	 planète,	 ils	 l’auraient	 fait.
Pour	compenser,	ils	l’affichent	partout,	sur	tous	les	supports.
Arrêté	à	un	feu	rouge,	votre	horizon	est	obstrué	par	l’enceinte	militarisée	de	la

Tour	 de	 Verre,	 accentuant	 la	 sensation	 que	 Mindkov	 a	 irrémédiablement	 sur
chaque	visiteur	:	oppressante.	Vous	avez	le	temps	de	détailler	cette	forteresse,	ce
qui	 insinue	 en	 vous	 l’impression	 d’être	 aux	 pieds	 du	 rêve	 sans	 pouvoir
l’effleurer.	Un	rêve,	une	utopie,	c’est	ce	que	La	Société	est	pour	vous,	mais	aussi
pour	beaucoup	d’autres.	Elle	a	banni	les	frontières,	les	langues,	les	monnaies,	les
systèmes	 politiques	 pour	 fonder	 une	 société	 globale	 et	 unir	 sous	 elle	 tous	 les
êtres	humains,	et	 les	 relier	grâce	au	Réseau,	système	d’exploitation	 installé	sur
votre	téléphone	comme	sur	tous	les	autres.
Mais,	vous	 le	savez,	cette	domination	ne	plaît	pas	à	 tous	et	 le	système	a	ses

détracteurs.	 Les	 plus	 virulents	 font	 partie	 de	 Nuage,	 organisation	 rebelle	 et
illégale	qui,	selon	ses	propres	mots,	veut	«	empêcher	l’amnésie	générale	».
Ne	pas	oublier	qu’il	y	a	un	autre	monde	possible.	



	
	
La	soirée	débute,	mais	la	pénombre	recouvre	déjà	tout	de	son	épais	manteau.

Seule	la	lumière	jaunâtre	des	lampadaires	troue	l’obscurité	à	des	points	précis.
Vous	 avez	 trouvé	 un	 logement	 en	 ville.	Vous	 le	 découvrez	 pour	 la	 première

fois,	 la	 tête	 encore	 pleine	 d’ambition	 malgré	 la	 journée	 de	 voyage.	 Votre
appartement	est	petit,	sombre,	vieillot	et	vous	pourriez	participer	à	la	dispute	des
voisins,	mais	il	est	meublé	et	donc	suffisant	pour	commencer.	Vous	y	posez	enfin
vos	valises.
Le	quartier	n’est	pas	 le	plus	chic	de	 la	ville.	Vous	apprendrez	dans	quelques

jours	 qu’il	 fait	 partie	 des	 quartiers	 déshérités	 de	Mindkov,	mais	 pour	 l’instant
vous	savez	qu’il	est	dans	vos	moyens	et	excentré.
Pour	vous	sentir	plus	à	l’aise	vous	récurez	puis	vous	aménagez	les	lieux	selon

votre	 goût.	 Toute	 cette	 activité	 ayant	 creusé	 votre	 appétit,	 vous	 décidez	 donc
d’acheter	un	plat	à	emporter.	Les	restaurants	les	plus	proches	ne	vous	inspirent
pas	confiance	ou	alors	ils	sont	trop	chers.	Vous	vous	résignez	à	entrer	dans	une
supérette.	 Les	 rayons	 sont	 clairsemés,	 mais	 rien	 d’inquiétant.	 Après	 quelques
hésitations	et	minutieuses	comparaisons,	vous	optez	pour	un	gobelet	de	nouilles
déshydratées.	Demain,	quand	vous	aurez	un	vrai	emploi,	vous	vous	ferez	un	vrai
dîner	pour	fêter	ça.
Sur	 la	 route	 du	 retour	 vous	 ne	 traînez	 pas.	 Le	 quartier	 est	 bien	 moins

accueillant	 quand	 on	 n’y	 voit	 pas	 clair.	 Vous	 fermez	 derrière	 vous	 et	 vérifiez
plusieurs	fois	la	porte.	Il	est	temps	de	préparer	vos	nouilles.
En	attendant	que	les	bulles	roucoulent,	vous	observez	par	la	fenêtre	mal	isolée

le	va-et-vient	dans	la	rue.	Le	trottoir	d’en	face	est	très	large,	presque	une	place.
Vous	vous	 intéressez	 à	 un	groupe	qui	 installe	 plusieurs	 tables,	 des	 réchauds	 et
prépare	 à	 manger.	 La	 brûlure	 d’une	 goutte	 d’eau	 vous	 détourne	 de	 vos
observations.	Vous	versez	 le	 liquide	dans	votre	gobelet	en	plastique,	puis	vous
mangez	devant	le	spectacle.
Un	peu	à	l’écart,	immobile,	un	homme	brun	avec	un	long	manteau	attire	votre

attention.	Il	a	une	élégance	qui	détonne	dans	le	paysage	et	il	ne	fait	qu’observer,
comme	vous.	Il	intervient	peu,	pourtant	vous	savez	que	les	autres	lui	obéissent.
Les	bénévoles	ne	bavardent	pas	avec	lui,	il	n’inspire	pas	ce	genre	de	sympathie,
néanmoins	ils	le	saluent	tous	avec	respect.
Cette	soupe	populaire	attire	du	monde.	Rien	n’est	encore	prêt,	mais	la	queue

se	forme	déjà.	Les	bénévoles	discutent	avec	les	nécessiteux	en	attendant.	Votre
regard	 s’éloigne	quelques	 secondes	 entre	 les	 immeubles	pour	voir	 si	 le	monde
est	meilleur	plus	loin.	Vous	ne	voyez	rien.



La	 première	 à	 être	 servie	 est	 une	 femme	 âgée.	 Elle	 récupère	 son	 sac	 puis
rejoint	 l’homme	 au	 manteau.	 Ils	 échangent	 un	 court	 moment,	 mais	 cela	 les
satisfait	tous	les	deux.	Elle	semble	le	remercier.	Un	homme	servi	lui	aussi	imite
ce	manège,	ainsi	que	chaque	personne	qui	récupère	un	repas.	Que	peuvent-ils	lui
dire	?	Qui	est-il	?	Un	oligarque	philanthrope	?	Vous	n’y	croyez	pas	trop.
Votre	gobelet	 est	 fini	 et	 raclé	depuis	 longtemps.	Vous	 l’avez	déposé	près	de

vous	 et	 n’avez	 rien	 pour	 finir	 votre	 repas,	 vous	 hésitez	 à	 descendre.	 L’arrivée
d’un	 fourgon	 transportant	 une	 brigade	 vous	 dissuade.	 Des	 personnes	 armées
jusqu’aux	 dents	 descendent	 et	 bousculent	 le	 regroupement.	 Sans	 attendre,	 le
philanthrope	s’interpose	pour	éviter	que	cela	ne	dégénère.	 Il	se	contient,	essaie
de	 rester	 respectueux,	 mais	 ses	 poings	 serrés	 vous	 confirment	 que	 c’est
compliqué.	 Il	 négocie	 ferme	 puis	 surveille	 le	 rangement	 immédiat	 de
l’installation	 sous	 l’œil	 des	 forces	 de	 l’ordre.	 Il	 dirige	 tout	 avec	 précision	 et
efficacité	 pour	 que	 les	 perturbateurs	 ne	 puissent	 rien	 leur	 reprocher.	Quand	 le
camion	des	bénévoles	s’en	va,	l’homme	au	manteau	salue	les	gardes	puis	part.
Vous	entendez	ses	pas	résonner	sur	le	béton.



※
	
Vincent	 claqua	 la	 portière	 de	 sa	 voiture	 et	 serra	 son	 volant	 de	 rage.	 Il	 ne

supportait	 ces	gardes	qui	 se	 croyaient	 tout	 puissant	 parce	qu’ils	maniaient	 une
arme	 et	 étaient	 protégés	 par	 La	 Société.	 Il	 aurait	 pu	 les	 descendre	 sur	 place.
Cependant,	pour	 sa	 sécurité	et	 celle	de	Nuage,	 il	devait	 continuer	à	éviter	 tout
débordement.
Il	 démarra	 sa	 voiture	 et	 erra	 un	 moment	 pour	 se	 calmer.	 Petit	 à	 petit	 il

recommença	à	penser	dénué	d’émotion	particulière.							
Luly	 arrivait	 le	 lendemain.	 Il	 n’avait	 pas	 réussi	 à	 la	 faire	 changer	 d’avis	 et

devait	donc	s’y	résoudre.	De	plus,	elle	était	dorénavant	adulte	et	 légalement,	 il
n’était	 rien	 pour	 elle.	 Elle	 n’était	 que	 la	 fille	 d’amis	 décédés	 dans	 des
circonstances	qu’il	préférait	oublier.	Il	avait	eu	beau	essayer	de	la	dissuader	par
tous	les	moyens,	elle	s’était	entêtée.	Cette	obstination	était	encore	plus	difficile	à
accepter	pour	lui	qui	n’était	jamais	contesté.
	



※
	
Luly	 actionna	 les	 pédales	 de	 toutes	 ses	 forces	 dans	 un	 élan	 d’énergie

libératrice.
Aujourd’hui,	elle	devenait	quelqu’un.
Elle	 traversa	 son	 quartier	 pour	 la	 dernière	 fois,	 et	 ce,	 sans	mélancolie.	 Elle

avait	 aimé	 cet	 endroit,	 mais	 c’était	 fini.	 Les	 clés	 allaient	 être	 rendues	 dans
quelques	heures	et	après	elle	prenait	l’avion.
Personne	ne	 faisait	encore	 la	queue	pour	commander,	alors	elle	prit	plaisir	à

déraper	juste	devant	le	camion.
—	Ola	Luly	!	Déjà	?	Comme	d’habitude	?
—	Oui	!	s’il	te	plaît.
Le	cuisinier	se	mit	en	branle	pour	la	servir	au	plus	vite,	ce	qu’elle	le	regarda

faire	pour	la	millième	fois.	Peut-être	espérait-elle	enfin	découvrir	le	secret	de	sa
recette.	Il	lui	tendit	le	sandwich,	elle	croqua	sans	attendre.	Il	ne	retint	pas	un	rire.
—	Tu	sais	que	c’est	mon	dernier	?
—	Comment	ça	?	Tu	deviens	végétarienne	?
À	le	voir,	c’était	une	angoisse	profonde	pour	lui.
—	Non.	Je	m’en	vais,	c’est	tout.
—	Quoi	?	C’est	tout	?	Tu	oses	dire	ça	?	Quand	?	Où	?
—	Ce	soir.	Mindkov.
—	Ah	!	La	jolie	demoiselle	voit	grand	et	veut	tenter	sa	chance	à	la	capitale.
Elle	lui	servit	un	sourire	tâché	de	sauce.
—	Et	tu	vas	faire	quoi	là-bas	?
Elle	haussa	les	épaules,	elle	ne	pouvait	pas	lui	dire.
—	Tous	ces	jeunes	qui	nous	quittent	pour	se	brûler	les	ailes…
—	Je	ne	me	brûlerai	pas	les	ailes.
Elle	 posa	 l’argent	 sur	 le	 bar,	mais	 il	 lui	 offrait.	 Il	 lui	 donna	même	 un	 soda

supplémentaire.	 Il	 commença	 à	 passer	 le	 torchon	 sur	 son	 comptoir	 propre
comme	s’il	essuyait	sa	tristesse	et	sa	déception.	Luly	lui	embrassa	la	joue.
Avant	qu’elle	ne	le	quitte	pour	toujours,	il	tint	à	la	mettre	en	garde.
—	Tu	sais,	La	Société	ne	fait	pas	que	du	bien.	Fais	attention.
Luly	 le	 dévisagea.	 Elle	 ne	 dit	 rien,	mais	 elle	 le	 savait	mieux	 que	 personne.

Après	un	dernier	salut	de	la	main,	elle	reprit	son	vélo	jusque	chez	elle.	Elle	ne
l’attacha	pas,	un	passant	se	l’approprierait.	Jymm	la	rejoignit.
—	Alors	ce	sandwich	?



—	Le	meilleur.
Il	lui	ébouriffa	les	cheveux	d’affection.	Ils	montèrent	récupérer	leur	sac	à	dos,

tout	le	reste	ne	leur	appartenait	plus.	Ils	déposèrent	les	clés	chez	une	voisine	puis
sortirent	déambuler	une	dernière	fois	en	ville.
Ils	quittaient	Caracas	 après	 trois	 ans,	 sans	 avoir	prévenu	qui	que	ce	 soit.	 Ils

s’envolaient,	 point.	 Leur	 amitié	 à	 eux	 deux	 n’aurait	même	pas	 dû	 exister,	 elle
était	 une	 erreur	 de	 parcours.	Mais,	 ensemble,	 ils	 se	 sentaient	 plus	 en	 sécurité,
moins	seuls	face	à	ce	monde	qui	leur	avait	tant	pris,	qui	les	avait	tant	blessés.
—	Tu	restes	sûre	de	ta	décision	?
—	Plus	que	jamais.
Jymm	avait	 eu	 encore	 le	mince	 espoir	 qu’elle	 changeât	 d’avis.	Mindkov	 lui

fichait	la	trouille.
—	Tu	n’es	pas	obligé	de	me	suivre.
—	Je	sais,	soupira-t-il,	mais	je	ne	te	laisse	pas…
—	Il	y	aura	Vincent	pour	m’accueillir.
—	J’ai	peur	de	vivre	dans	la	même	ville	que	lui.
Luly	éclata	de	rire.


