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A Alexandra, Alexia et Benoit



Vous y étes enfin. Vous €tes enfin arrivés a Mindkov.

Comme quiconque traversant la capitale, vous €tes obligé de contourner la
Tour de Verre, gigantesque aiguille vitrée dont la pointe se perd dans les cieux.
Ecrasante, elle éclipse la ville, domine les environs, a ’image de ce qu’elle
abrite : La Société. Entreprise tentaculaire qui a fait le tour de force de se
substituer aux Etats et & imposer sa loi. Vous vous dites que, si ceux qui
gouvernent avaient pu la rendre visible sur toute la planéte, ils 1’auraient fait.
Pour compenser, ils 1’affichent partout, sur tous les supports.

Arrété a un feu rouge, votre horizon est obstru¢ par I’enceinte militarisée de la
Tour de Verre, accentuant la sensation que Mindkov a irrémédiablement sur
chaque visiteur : oppressante. Vous avez le temps de détailler cette forteresse, ce
qui insinue en vous l’impression d’€tre aux pieds du réve sans pouvoir
I’effleurer. Un réve, une utopie, c’est ce que La Société est pour vous, mais aussi
pour beaucoup d’autres. Elle a banni les frontieres, les langues, les monnaies, les
systemes politiques pour fonder une société globale et unir sous elle tous les
étres humains, et les relier grace au Réseau, systeme d’exploitation installé sur
votre téléphone comme sur tous les autres.

Mais, vous le savez, cette domination ne plait pas a tous et le systéme a ses
détracteurs. Les plus virulents font partie de Nuage, organisation rebelle et
illégale qui, selon ses propres mots, veut « empécher I’amnésie générale ».

Ne pas oublier qu’il y a un autre monde possible.



La soirée débute, mais la pénombre recouvre déja tout de son épais manteau.
Seule la lumicre jaunatre des lampadaires troue 1’obscurité a des points précis.

Vous avez trouvé un logement en ville. Vous le découvrez pour la premicre
fois, la téte encore pleine d’ambition malgré la journée de voyage. Votre
appartement est petit, sombre, vieillot et vous pourriez participer a la dispute des
voisins, mais il est meublé et donc suffisant pour commencer. Vous y posez enfin
vos valises.

Le quartier n’est pas le plus chic de la ville. Vous apprendrez dans quelques
jours qu’il fait partie des quartiers déshérités de Mindkov, mais pour 1’instant
vous savez qu’il est dans vos moyens et excentré.

Pour vous sentir plus a 1’aise vous récurez puis vous aménagez les lieux selon
votre gotit. Toute cette activité ayant creusé votre appétit, vous décidez donc
d’acheter un plat a emporter. Les restaurants les plus proches ne vous inspirent
pas confiance ou alors ils sont trop chers. Vous vous résignez a entrer dans une
supérette. Les rayons sont clairsemés, mais rien d’inquiétant. Aprés quelques
hésitations et minutieuses comparaisons, vous optez pour un gobelet de nouilles
déshydratées. Demain, quand vous aurez un vrai emploi, vous vous ferez un vrai
diner pour féter ca.

Sur la route du retour vous ne trainez pas. Le quartier est bien moins
accueillant quand on n’y voit pas clair. Vous fermez derriére vous et vérifiez
plusieurs fois la porte. Il est temps de préparer vos nouilles.

En attendant que les bulles roucoulent, vous observez par la fenétre mal isolée
le va-et-vient dans la rue. Le trottoir d’en face est trés large, presque une place.
Vous vous intéressez a un groupe qui installe plusieurs tables, des réchauds et
prépare a manger. La brllure d’une goutte d’eau vous détourne de vos
observations. Vous versez le liquide dans votre gobelet en plastique, puis vous
mangez devant le spectacle.

Un peu a I’écart, immobile, un homme brun avec un long manteau attire votre
attention. Il a une élégance qui détonne dans le paysage et il ne fait qu’observer,
comme vous. Il intervient peu, pourtant vous savez que les autres lui obé€issent.
Les bénévoles ne bavardent pas avec lui, il n’inspire pas ce genre de sympathie,
néanmoins ils le saluent tous avec respect.

Cette soupe populaire attire du monde. Rien n’est encore prét, mais la queue
se forme déja. Les bénévoles discutent avec les nécessiteux en attendant. Votre
regard s’¢éloigne quelques secondes entre les immeubles pour voir si le monde
est meilleur plus loin. Vous ne voyez rien.



La premicre a €tre servie est une femme agée. Elle récupeére son sac puis
rejoint I’homme au manteau. Ils échangent un court moment, mais cela les
satisfait tous les deux. Elle semble le remercier. Un homme servi lui aussi imite
ce manege, ainsi que chaque personne qui récupere un repas. Que peuvent-ils lui
dire ? Qui est-il ? Un oligarque philanthrope ? Vous n’y croyez pas trop.

Votre gobelet est fini et raclé depuis longtemps. Vous ’avez déposé pres de
vous et n’avez rien pour finir votre repas, vous hésitez a descendre. L’arrivée
d’un fourgon transportant une brigade vous dissuade. Des personnes armées
jusqu’aux dents descendent et bousculent le regroupement. Sans attendre, le
philanthrope s’interpose pour éviter que cela ne dégénere. Il se contient, essaie
de rester respectueux, mais ses poings serrés vous confirment que c’est
compliqué. Il négocie ferme puis surveille le rangement immédiat de
I’installation sous 1’ceil des forces de 1’ordre. Il dirige tout avec précision et
efficacit¢ pour que les perturbateurs ne puissent rien leur reprocher. Quand le
camion des bénévoles s’en va, ’homme au manteau salue les gardes puis part.

Vous entendez ses pas résonner sur le béton.



Vincent claqua la porticre de sa voiture et serra son volant de rage. Il ne
supportait ces gardes qui se croyaient tout puissant parce qu’ils maniaient une
arme et étaient protégés par La Société. Il aurait pu les descendre sur place.
Cependant, pour sa sécurité et celle de Nuage, il devait continuer a éviter tout
débordement.

Il démarra sa voiture et erra un moment pour se calmer. Petit a petit il
recommenga a penser dénué d’émotion particulicre.

Luly arrivait le lendemain. Il n’avait pas réussi a la faire changer d’avis et
devait donc s’y résoudre. De plus, elle était dorénavant adulte et 1également, il
n’¢était rien pour elle. Elle n’était que la fille d’amis décédés dans des
circonstances qu’il préférait oublier. Il avait eu beau essayer de la dissuader par
tous les moyens, elle s’était entétée. Cette obstination était encore plus difficile a
accepter pour lui qui n’était jamais contesté.



Luly actionna les pédales de toutes ses forces dans un élan d’énergie
libératrice.

Aujourd’hui, elle devenait quelqu’un.

Elle traversa son quartier pour la derniere fois, et ce, sans mélancolie. Elle
avait aimé cet endroit, mais c’était fini. Les clés allaient étre rendues dans
quelques heures et apres elle prenait 1’avion.

Personne ne faisait encore la queue pour commander, alors elle prit plaisir a
déraper juste devant le camion.

— Ola Luly ! D¢éja ? Comme d’habitude ?

— Oui ! 5’1l te plait.

Le cuisinier se mit en branle pour la servir au plus vite, ce qu’elle le regarda
faire pour la millieme fois. Peut-€tre espérait-elle enfin découvrir le secret de sa
recette. Il lui tendit le sandwich, elle croqua sans attendre. Il ne retint pas un rire.

— Tu sais que c’est mon dernier ?

— Comment ¢a ? Tu deviens végétarienne ?

A le voir, ¢’était une angoisse profonde pour lui.

— Non. Je m’en vais, c¢’est tout.

— Quoi ? C’est tout ? Tu oses dire ¢a ? Quand ? Ou ?

— Ce soir. Mindkov.

— Ah ! La jolie demoiselle voit grand et veut tenter sa chance a la capitale.

Elle lui servit un sourire tiché de sauce.

— Et tu vas faire quoi la-bas ?

Elle haussa les épaules, elle ne pouvait pas lui dire.

— Tous ces jeunes qui nous quittent pour se briler les ailes...

— Je ne me brilerai pas les ailes.

Elle posa I’argent sur le bar, mais il lui offrait. Il lui donna méme un soda
supplémentaire. 11 commenga a passer le torchon sur son comptoir propre
comme s’il essuyait sa tristesse et sa déception. Luly lui embrassa la joue.

Avant qu’elle ne le quitte pour toujours, il tint a la mettre en garde.

— Tu sais, La Société ne fait pas que du bien. Fais attention.

Luly le dévisagea. Elle ne dit rien, mais elle le savait mieux que personne.
Aprées un dernier salut de la main, elle reprit son vélo jusque chez elle. Elle ne
I’attacha pas, un passant se I’approprierait. Jymm la rejoignit.

— Alors ce sandwich ?



— Le meilleur.

Il Tui ébouriffa les cheveux d’affection. Ils montérent récupérer leur sac a dos,
tout le reste ne leur appartenait plus. Ils déposerent les clés chez une voisine puis
sortirent déambuler une derniere fois en ville.

Ils quittaient Caracas apres trois ans, sans avoir prévenu qui que ce soit. Ils
s’envolaient, point. Leur amiti¢ a eux deux n’aurait méme pas di exister, elle
¢tait une erreur de parcours. Mais, ensemble, ils se sentaient plus en sécurité,
moins seuls face a ce monde qui leur avait tant pris, qui les avait tant blessés.

— Tu restes stire de ta décision ?

— Plus que jamais.

Jymm avait eu encore le mince espoir qu’elle changeat d’avis. Mindkov lui
fichait la trouille.

— Tu n’es pas obligé de me suivre.

— Je sais, soupira-t-il, mais je ne te laisse pas...

— Il y aura Vincent pour m’accueillir.

— J’ai peur de vivre dans la méme ville que lui.

Luly éclata de rire.



