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AVERTISSEMENT — CONTENU SENSIBLE

Ce roman de fiction aborde des thématiques particuliérement sensibles, notamment des
violences sexuelles sur mineurs, des abus institutionnels et des réseaux criminels.

Ces éléments sont traités dans une démarche de dénonciation et de condamnation.
Ils ne visent en aucun cas a glorifier, banaliser ou esthétiser de tels actes.

Ce livre est fortement déconseillé :

- aux mineurs de moins de 18 ans

- aux personnes susceptibles d’étre affectées par ces thématiques

Si vous &tes victime ou témoin de violences faites aux mineurs :

- France : 119 — allo119.gouv.fr (service anonyme et gratuit, 7j/7)

- Numeéro d’urgence européen : 112



Le mal n’a pas besoin d’intention pour exister.

Olivia Roman



A Angele,
A loana,
A Nelly,
Qui m’ont montre, sans jamais le dire,

ce que signifie tenir debout quand tout s efface.



Note de l'auteure

Les faits historiques cités sont réels.

Ce roman est une ceuvre de fiction.
Les personnages, lieux et événements décrits sont le fruit de | 'imagination de I’ auteur ou sont
utilisés de maniere fictive.

Toute ressemblance avec des personnes existantes ou ayant existé serait pure coincidence.
Les administrations, services, protocoles, codes, sociétés, fondations et entités decrits dans ce
roman sont entierement fictifs. Toute ressemblance avec des structures réelles, publiques ou
privées, existantes ou ayant existé, serait pure coincidence.

Les événements relatés entre 1977 et 2025 forment le premier volet d 'une trilogie.



PARTIE I - LES DOSSIERS

Vingt-cing ans séparent ces deux villes. Le réseau, lui, circule toujours.



PROLOGUE
Procédure

Berne — Biatiment administratif fédéral
Service de coordination administrative — Niveau 3

12 septembre 2001 — 09 h 41

Walter Frei n’avait pas demandé ce dossier.

Le jeune fonctionnaire venait d’entrer en fonction. Droit a Zurich, dossier remarqué,
affectation rapide. Sa mére disait que c’était une belle entrée dans 1’administration. Son pere
avait approuvé en silence.

Six mois plus tot, il avait quitté un service périphérique. Des rapports, des tableaux, des
procédures répétitives. Ici, tout était plus calme.

Le bureau était au troisieéme étage, sans fenétre directe sur la rue. Une lampe de bureau, un
terminal noir, une rangée de classeurs métalliques le long du mur. Le ronronnement de la
ventilation tenait lieu de bruit de fond. Personne ne le regardait travailler.

Sur la couverture grise, un code imprimé en caracteres fins.

Hélios - A7-0

Frei ne savait pas exactement ce que recouvrait le code. Il avait appris a ne pas demander. Dans
ce service, les acronymes appartenaient aux instances supérieures ; on en hériterait, plus tard, a
mesure qu’on monterait.

Il posa le dossier a plat, aligna les feuilles, vérifia les références.

Tout était conforme.

C’est cela qui le retint une seconde.

Il avait appris a aimer cet ordre. Les protocoles, les grilles, les décisions déja prises ailleurs
et qu’il n’avait plus qu’a enregistrer. Le travail était propre. On en sortait sans rien rapporter a
la maison.

I1 Iut sans vraiment lire. Il faisait cela depuis qu’il travaillait 1a : des dates, des numéros de
procédure, des signatures déja apposées en amont par des noms qu’il ne connaissait pas.

Une mention attira pourtant son attention.

Classement sans suite demandé.
Motif : absence de preuve exploitable.
Mention complémentaire : risque de déstabilisation institutionnelle.

I1 fronga 1égérement les sourcils. Pas longtemps. Ce n’était pas son role d’interpréter.
Le protocole interne, version 4.3, paragraphe 17, était clair :



En cas de risque institutionnel averé, la priorité est donnée a la stabilité administrative.

Frei cocha la case correspondante.

Une autre page mentionnait des noms. Ils étaient déja partiellement masqués. Initiales,
dates de naissance approximatives, origine impossible a vérifier. Les annexes numériques
¢taient horodatées, signées €lectroniquement. Tout avait été fait avant qu’il n’intervienne.

Il regarda I’heure. 09 h 44. Il partirait a 16 h 30. Il avait un entrainement le soir. Un
classement & maintenir.

Sur I’écran, un encadré indiquait : Registres civils - modifications validées.

Frei vérifia la présence des annexes. Elles étaient la. Il n’avait plus qu’a enregistrer.
Il n’avait rien décidé.
Il valida.
Rien ne changea. Aucune alerte. Rien qui ressemble a une hésitation. Et pourtant, sans
pouvoir dire pourquoi, il eut la sensation tres nette qu’il ne venait pas de traiter un dossier.
Mais de le faire disparaitre.
Le logiciel afficha une fenétre neutre :

Aucune anomalie critique détectée.

Procédure conforme.

Dans I’une des pieces jointes, une photo miniature resta affichée une fraction de seconde avant
de disparaitre.

Une fille.

Les yeux levés vers I’objectif. Elle essayait encore de comprendre ce qui lui arrivait. Ses
mains tenaient quelque chose. On ne voyait pas quoi. On ne verrait jamais quoi.

Treize ans, peut-étre.

I1 hésita une seconde.

Une seule.

Puis il cliqua sur : Archiver.

La validation partit sous un identifiant de session enregistré au nom de Brunner.

Le dossier disparut de I’écran. Une ligne de plus venait d’étre déplacée dans un espace de
stockage non prioritaire.

Frei resta immobile un instant, puis se leva, prit sa tasse de café devenue froide, et passa au
dossier suivant.

A 09 h 47, le systéme avait achevé la mise & jour.

Aucun signalement n’avait été déclenché. Il n’y avait jamais eu de raison de se poser des
questions.



