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QUI EST QUI ?

Famille BRIEUX

Madame BRIEUX, mére de Marie-Louise 1904
Marie-Louise BRIEUX, meére de Paul 1926
Sarah ROSENBERG, amie de Marie-Louise 1923
Paul BRIEUX, fils de Marie-Louise, 1946
Anne BRIEUX, née Bourdin, épouse de Paul 1946

Enfants de Paul et Anne
Georges BRIEUX dit Geo, octobre 1968
Adrien et Gabriel BRIEUX, jumeaux 1972

Famille CHAUVET

Bernard CHAUVET chirurgien 1928
Olivia CHAUVET, née Grandjean psychanalyste fille de GG 1930
Marguerite GRANDJEAN, épouse de GG, meére d’adoption d’Olivia
1912

Enfants de Bernard et Olivia
Pierre CHAUVET 1965
Lisa CHAUVET Septembre 1968

Famille WARTEL
Robert WARTEL Anesthésiste 1935
Daniéle WARTEL orthophoniste 1936
Enfants de Robert et Daniéle
Inés WARTEL 1958
Arnaud WARTEL 1960
Stéphane WARTEL 1963

Famille POIRET
Sylvain POIRET pharmacien
Eliane POIRET
Enfants de Sylvain et Eliane
Christian Poiret militaire 1956
Marcia Poiret 1958




A sa naissance, il n'est donné a I'homme qu'un seul droit : le choix de sa
mort. Mais si ce choix est commandé par le dégolt de sa vie, alors son

. , . . 1
existence n'aura ete que pure dérision...



Prologue

Il n’y a de place pour rien. Ni regrets, ni remords, ni repentir. Ces trois freres-
mots s’emploient a tort et a travers quand chacun d’eux a un sens si précis.

Il n’y a de place pour rien d’autre que la paix, I’oubli, 1’effacement, la
désintégration, la fin, I’apaisement, que seule apporte la mort.

Pas de lassitude ni de déception. Pas de dépression, pas de fuite devant une
quelconque terreur. Pas non plus d’esquive, juste un besoin de finir.

L’homme s’appréte a partir, a raccrocher. Les gants ? le téléphone ? Oui,
raccrocher tout ce qui a servi et ne servira plus.

Il est prét. Il a hate mais traine encore un peu. Comme quand on part en
voyage et que la crainte d’avoir omis un devoir essentiel, un message important,
une fenétre ouverte, le robinet du gaz, retient de claquer la porte.

Il est prét, il a hate, il a envie de voir de 1’autre coté, I’envers du décor, mais
tant de choses 1’ont tenu en éveil, tant de gens 1’ont aimé. Il en a tant aimé.

Alors il trainaille. Il ne tergiverse pas, non, il étire le temps. Il sait qu’il joue
avec le feu, qu’a tout moment un retour de manivelle peut le faire renoncer. Il y a
peu de chances, mais quand-méme.

Il n’a prévenu personne. A quoi bon ? On aurait tenté de le dissuader, de le
sauver méme. Mais au contraire, c’est a se sauver qu’il s’appréte.

Il a hésité a laisser une lettre, un petit billet, un “mot d’excuse”. Mais pour
qui ? Pourquoi ?

Dire, vous n’y étes pour rien, je suis désolé, je sais que je vais vous faire de la
peine... C’est inutile.

Il a renoncé.

De toutes facons chacun réagira a sa maniere. Il y aura les “ Le pauvre,
comme il devait souffrir’. C’est faux, il ne souffrait pas, au contraire. Il y aura
les “ Le salaud, il nous a laissés tomber”. Tout aussi faux, quiconque dirait “le
salaud” n’a pas besoin de lui. Peut-étre quelques “Bien fait pour sa gueule, je ne
I’aimais pas”, aucune importance. Sans doute pas mal d’indifférence aussi.
Dommage.
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Pour les seuls qui auraient mérité une forme d’explication, il n’en a pas trouvé
d’appropriée. De méme qu’on ne peut pas expliquer 1’amour, on ne peut
expliquer aux gens qu’on aime qu’on doit les quitter. Il y a beaucoup réfléchi et a
conclu que la meilleure explication est celle qu’ils trouveront eux-mémes, seuls.



Avec le temps, avec les “pourquoi”, avec les “j’aurais dii” et surtout les “que
s’est-il passé dans sa téte ?”, les réponses finiront par s’imposer. Et ils
acquiesceront avec un sourire de connivence.

Une lettre, au contraire, aurait amorcé un début d’explication forcément
erronée.

Il ne veut pas étre pardonné. Il n’y a rien a pardonner car il n’y a aucune
offense. Il y en aurait peut-étre une s’il s’était dérobé a son devoir. Mais son
devoir est achevé. Désormais il est libre et de cette liberté, il réclame le respect.

Comment ! De nos jours on a le droit d’abandonner son enfant a la naissance,
on a le droit de divorcer et de laisser, moyennant finances bien siir, son conjoint
et ses enfants se débrouiller, on a le droit de changer de sexe, on a méme le droit
de disparaitre sans laisser de trace, imposant ainsi dix ans d’incertitude et
d’horreur, et on n’aurait pas celui d’interrompre sa vie ?

Ne voulant pas partir sur un moment de coleére, il s’efforce, tout en préparant
sa potion parfaitement dosée, de penser a son bonheur. A cette vie qui lui a tant
donné et dont il ne veut surtout pas gaspiller une once en la laissant s’étioler et
dépérir, ce qui, inévitablement allait commencer a se produire. Avec un sourire,
il se souvient.

Il a toujours aimé la période de Noél, lui.



NOEL 1977

Du haut de ses douze ans, Pierre Chauvet respirait la joie de vivre,
I’insouciance et le bonheur tranquille. Son entrée en quatrieme au mois de
septembre précédent avait été une formalité.

Malgré des emplois du temps chargés, Bernard, son pere, chirurgien
orthopédiste et Olivia, sa mere psychanalyste, avaient toujours trouvé le temps
de s’occuper de leurs enfants, tant pour leurs études que pour leurs loisirs.
L’amour qui présidait a tous leurs repas pris en commun donnait a la table
familiale la valeur d’un havre de paix et de sérénité au moins aussi apaisant
qu’un bénédicité. Chacun profitait donc de ce moment pour partager en toute
simplicité les bons et les mauvais cotés de la vie et mettre dans le creuset
familial les ingrédients du quotidien, constitutifs du lien d’affection qui les
unissait si fort. Lisa, sa petite sceur de neuf ans, plus réservée sans étre timide,
les couvait tous les trois d’un regard amoureux et grave.

Les parents de Bernard Chauvet, tres “catholiques pratiquants”, avaient
beaucoup insisté pour que leur fils et Olivia Grandjean se marient a 1’église.
Dans la foulée, les enfants avaient été baptisés, un peu pour leur faire plaisir, un
peu pour rester cohérent. Sans étre des catholiques tres fervents et encore moins
fanatiques, ils n’étaient pas non plus animés d’un esprit anticlérical forcené. La
cérémonie du mariage était I’occasion d’insister sur un événement qui, en
principe, tournait une page et, au fer rouge, marquait les protagonistes comme
les bestiaux entrant au corral. La trace serait indélébile quoi qu’il puisse advenir
par la suite.

Comme marraine de Pierre, Marie-Louise Brieux était toute désignée. Mais,
en 1966, son statut de mere célibataire, qui plus est, unie de notoriété publique a
une autre femme, juive de surcroit, était au-dessus de ce que pouvaient supporter
les prétres. Ceux-ci considérerent en effet, pour justifier leur refus, qu’une
marraine était surtout la pour assurer, en cas de défaillance des parents,
I’éducation religieuse des enfants tant qu’ils n’avaient pas atteint 1’age de raison,
dans le respect de la tradition catholique. Une femme, presque perdue pour Dieu
comme 1’était celle-la, ne pouvait pas remplir cette importante mission. C‘était
aussi stupide et rétrograde que révoltant et injuste car rien ne prouvait que cette
situation la puisse rendre incapable de croire et de pratiquer. La colere des



parents de Pierre faillit priver ce petit de la protection indispensable du Saint-
Esprit et le jeter dans la fosse commune des Saints-Innocents.

On demanda donc a Anne de porter 1’enfant sur les fonts baptismaux. Paul
ayant refusé pour des raisons personnelles d’étre le parrain, un cousin de
Bernard en accepta la charge avec joie. Avec lui, pas d’inquiétude car, disait-on,
il ne buvait que de 1’eau de Sainte-Cécile et du vin de Saint-Amour pour
accompagner son Saint-Marcelin.

Quand arriva le tour de Lisa, deux ans et demi plus tard, les choses furent plus
vite expédiées et plus confidentielles. Non pas qu’elle fiit plus mal accueillie
mais tout simplement parce que dans presque toutes les familles, on a tendance a
en faire beaucoup plus pour les ainés que pour les suivants. Dans la méme veine
on en exige aussi beaucoup plus des premiers nés et leur traumatisme d’ainé est
un grand classique. On aurait pu s’attendre a ce que les choses fussent
différentes avec une mere brillante psychanalyste, mais il est bien connu qu’une
longue vue permet de voir chez ses voisins, mieux que dans sa propre maison.

Le fils de Paul et Anne Brieux, prénommé Georges en hommage a GG, vit le
jour le 15 octobre 1968, a peine plus d’un mois aprés la naissance de Lisa.
L’amitié de ces deux-la naquit au berceau et renforca encore ce lien qui unissait
leurs parents depuis des années. Georges ne fut pas baptisé car Paul et Anne n’y
tenaient pas, de méme qu’ils avaient voulu se marier civilement, et leur choix fut
respecte.

Pour ce Noél de 1977 la famille élargie se retrouva chez Sarah et Marie-
Louise, rue de Turenne. Un tour de role avait été établi et, chacun mettant la
main a la pate, ces repas de féte étaient chaque année, un moment intense de
sensibilité, de chaleur et de plaisir.

L’année précédente, Olivia et Bernard avaient recu dans leur nouvel
appartement de la rue des Saints-Péres. Au premier étage du numéro 19, ils
avaient découvert un superbe quatre pieces en assez mauvais état mais qui
présentait un beau potentiel avec ses trois chambres et son grand séjour, sa
cuisine immense, indépendante et une des salles de bains aménagée dans une
superbe rotonde en fer forgé accrochée dans 1’angle rentrant des deux ailes de
I’immeuble.

Cette année, donc, rue de Turenne, Marie-Louise avait installé sa creche
traditionnelle. Petite, son pere lui en faisait une chaque année rue des Canettes,
avant qu’il fit tué en 1939. C’était peut-étre ce souvenir qui lui rendait cette
habitude indispensable. En revanche elle n’aimait pas beaucoup les sapins
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