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QUI	EST	QUI	?
	

Famille	BRIEUX
Madame	BRIEUX,	mère	de	Marie-Louise	1904
Marie-Louise	BRIEUX,	mère	de	Paul	1926
Sarah	ROSENBERG,	amie	de	Marie-Louise	1923
Paul	BRIEUX,	fils	de	Marie-Louise,	1946
Anne	BRIEUX,	née	Bourdin,	épouse	de	Paul	1946
Enfants	de	Paul	et	Anne

Georges	BRIEUX	dit	Geo,	octobre	1968
Adrien	et	Gabriel	BRIEUX,	jumeaux	1972
	

Famille	CHAUVET
Bernard	CHAUVET	chirurgien	1928
Olivia	CHAUVET,	née	Grandjean	psychanalyste	fille	de	GG	1930
Marguerite	GRANDJEAN,	 épouse	 de	GG,	mère	 d’adoption	 d’Olivia
1912
Enfants	de	Bernard	et	Olivia

Pierre	CHAUVET	1965
Lisa	CHAUVET	Septembre	1968
	

Famille	WARTEL
Robert	WARTEL	Anesthésiste	1935
Danièle	WARTEL	orthophoniste	1936
Enfants	de	Robert	et	Danièle

Inés	WARTEL	1958
Arnaud	WARTEL	1960
Stéphane	WARTEL	1963
	

Famille	POIRET
Sylvain	POIRET	pharmacien
Éliane	POIRET
Enfants	de	Sylvain	et	Eliane

Christian	Poiret	militaire	1956
Marcia	Poiret	1958



À	sa	naissance,	il	n'est	donné	à	l'homme	qu'un	seul	droit	:	le	choix	de	sa
mort.	Mais	si	ce	choix	est	commandé	par	le	dégoût	de	sa	vie,	alors	son
existence	n'aura	été	que	pure	dérision...1

	
	
	



Prologue
	
	
	
Il	n’y	a	de	place	pour	rien.	Ni	regrets,	ni	remords,	ni	repentir.	Ces	trois	frères-

mots	s’emploient	à	tort	et	à	travers	quand	chacun	d’eux	a	un	sens	si	précis.
Il	 n’y	 a	 de	 place	 pour	 rien	 d’autre	 que	 la	 paix,	 l’oubli,	 l’effacement,	 la

désintégration,	la	fin,	l’apaisement,	que	seule	apporte	la	mort.
Pas	de	 lassitude	ni	de	déception.	Pas	de	dépression,	pas	de	 fuite	devant	une

quelconque	terreur.	Pas	non	plus	d’esquive,	juste	un	besoin	de	finir.
L’homme	 s’apprête	 à	 partir,	 à	 raccrocher.	 Les	 gants	 ?	 le	 téléphone	 ?	 Oui,

raccrocher	tout	ce	qui	a	servi	et	ne	servira	plus.
Il	 est	 prêt.	 Il	 a	 hâte	 mais	 traine	 encore	 un	 peu.	 Comme	 quand	 on	 part	 en

voyage	et	que	la	crainte	d’avoir	omis	un	devoir	essentiel,	un	message	important,
une	fenêtre	ouverte,	le	robinet	du	gaz,	retient	de	claquer	la	porte.
Il	est	prêt,	il	a	hâte,	il	a	envie	de	voir	de	l’autre	côté,	l’envers	du	décor,	mais

tant	de	choses	l’ont	tenu	en	éveil,	tant	de	gens	l’ont	aimé.	Il	en	a	tant	aimé.
Alors	il	trainaille.	Il	ne	tergiverse	pas,	non,	il	étire	le	temps.	Il	sait	qu’il	joue

avec	le	feu,	qu’à	tout	moment	un	retour	de	manivelle	peut	le	faire	renoncer.	Il	y	a
peu	de	chances,	mais	quand-même.
Il	n’a	prévenu	personne.	À	quoi	bon	?	On	aurait	 tenté	de	 le	dissuader,	de	 le

sauver	même.	Mais	au	contraire,	c’est	à	se	sauver	qu’il	s’apprête.
Il	 a	 hésité	 à	 laisser	 une	 lettre,	 un	petit	 billet,	 un	 “mot	 d’excuse”.	Mais	 pour

qui	?	Pourquoi	?
Dire,	vous	n’y	êtes	pour	rien,	je	suis	désolé,	je	sais	que	je	vais	vous	faire	de	la

peine…	C’est	inutile.
Il	a	renoncé.
De	 toutes	 façons	 chacun	 réagira	 à	 sa	 manière.	 Il	 y	 aura	 les	 “	 Le	 pauvre,

comme	il	devait	souffrir”.	C’est	faux,	il	ne	souffrait	pas,	au	contraire.	Il	y	aura
les	“	Le	salaud,	 il	nous	a	laissés	tomber”.	Tout	aussi	faux,	quiconque	dirait	“le
salaud”	n’a	pas	besoin	de	lui.	Peut-être	quelques	“Bien	fait	pour	sa	gueule,	je	ne
l’aimais	 pas”,	 aucune	 importance.	 Sans	 doute	 pas	 mal	 d’indifférence	 aussi.
Dommage.

	
Pour	les	seuls	qui	auraient	mérité	une	forme	d’explication,	il	n’en	a	pas	trouvé

d’appropriée.	 De	 même	 qu’on	 ne	 peut	 pas	 expliquer	 l’amour,	 on	 ne	 peut
expliquer	aux	gens	qu’on	aime	qu’on	doit	les	quitter.	Il	y	a	beaucoup	réfléchi	et	a
conclu	que	la	meilleure	explication	est	celle	qu’ils	trouveront	eux-mêmes,	seuls.



Avec	 le	 temps,	 avec	 les	 “pourquoi”,	 avec	 les	 “j’aurais	 dû”	 et	 surtout	 les	 “que
s’est-il	 passé	 dans	 sa	 tête	 ?”,	 les	 réponses	 finiront	 par	 s’imposer.	 Et	 ils
acquiesceront	avec	un	sourire	de	connivence.
Une	 lettre,	 au	 contraire,	 aurait	 amorcé	 un	 début	 d’explication	 forcément

erronée.
Il	 ne	 veut	 pas	 être	 pardonné.	 Il	 n’y	 a	 rien	 à	 pardonner	 car	 il	 n’y	 a	 aucune

offense.	 Il	 y	 en	 aurait	 peut-être	 une	 s’il	 s’était	 dérobé	 à	 son	 devoir.	Mais	 son
devoir	est	achevé.	Désormais	il	est	libre	et	de	cette	liberté,	il	réclame	le	respect.

	
Comment	!	De	nos	jours	on	a	le	droit	d’abandonner	son	enfant	à	la	naissance,

on	a	le	droit	de	divorcer	et	de	laisser,	moyennant	finances	bien	sûr,	son	conjoint
et	ses	enfants	se	débrouiller,	on	a	le	droit	de	changer	de	sexe,	on	a	même	le	droit
de	 disparaitre	 sans	 laisser	 de	 trace,	 imposant	 ainsi	 dix	 ans	 d’incertitude	 et
d’horreur,	et	on	n’aurait	pas	celui	d’interrompre	sa	vie	?

	
Ne	voulant	pas	partir	sur	un	moment	de	colère,	il	s’efforce,	tout	en	préparant

sa	potion	parfaitement	dosée,	de	penser	à	son	bonheur.	À	cette	vie	qui	lui	a	tant
donné	et	dont	il	ne	veut	surtout	pas	gaspiller	une	once	en	la	laissant	s’étioler	et
dépérir,	ce	qui,	inévitablement	allait	commencer	à	se	produire.	Avec	un	sourire,
il	se	souvient.
Il	a	toujours	aimé	la	période	de	Noël,	lui.



	
	

NOËL	1977
	
	
	
Du	 haut	 de	 ses	 douze	 ans,	 Pierre	 Chauvet	 respirait	 la	 joie	 de	 vivre,

l’insouciance	 et	 le	 bonheur	 tranquille.	 Son	 entrée	 en	 quatrième	 au	 mois	 de
septembre	précédent	avait	été	une	formalité.
Malgré	 des	 emplois	 du	 temps	 chargés,	 Bernard,	 son	 père,	 chirurgien

orthopédiste	et	Olivia,	 sa	mère	psychanalyste,	avaient	 toujours	 trouvé	 le	 temps
de	 s’occuper	 de	 leurs	 enfants,	 tant	 pour	 leurs	 études	 que	 pour	 leurs	 loisirs.
L’amour	 qui	 présidait	 à	 tous	 leurs	 repas	 pris	 en	 commun	 donnait	 à	 la	 table
familiale	 la	 valeur	 d’un	 havre	 de	 paix	 et	 de	 sérénité	 au	 moins	 aussi	 apaisant
qu’un	 bénédicité.	 Chacun	 profitait	 donc	 de	 ce	moment	 pour	 partager	 en	 toute
simplicité	 les	 bons	 et	 les	 mauvais	 côtés	 de	 la	 vie	 et	 mettre	 dans	 le	 creuset
familial	 les	 ingrédients	 du	 quotidien,	 constitutifs	 du	 lien	 d’affection	 qui	 les
unissait	si	fort.	Lisa,	sa	petite	sœur	de	neuf	ans,	plus	réservée	sans	être	timide,
les	couvait	tous	les	trois	d’un	regard	amoureux	et	grave.
Les	 parents	 de	 Bernard	 Chauvet,	 très	 “catholiques	 pratiquants”,	 avaient

beaucoup	 insisté	 pour	 que	 leur	 fils	 et	 Olivia	 Grandjean	 se	 marient	 à	 l’église.
Dans	la	foulée,	les	enfants	avaient	été	baptisés,	un	peu	pour	leur	faire	plaisir,	un
peu	pour	rester	cohérent.	Sans	être	des	catholiques	très	fervents	et	encore	moins
fanatiques,	ils	n’étaient	pas	non	plus	animés	d’un	esprit	anticlérical	forcené.	La
cérémonie	 du	 mariage	 était	 l’occasion	 d’insister	 sur	 un	 événement	 qui,	 en
principe,	 tournait	une	page	et,	 au	 fer	 rouge,	marquait	 les	protagonistes	comme
les	bestiaux	entrant	au	corral.	La	trace	serait	indélébile	quoi	qu’il	puisse	advenir
par	la	suite.
Comme	marraine	de	Pierre,	Marie-Louise	Brieux	 était	 toute	désignée.	Mais,

en	1966,	son	statut	de	mère	célibataire,	qui	plus	est,	unie	de	notoriété	publique	à
une	autre	femme,	juive	de	surcroit,	était	au-dessus	de	ce	que	pouvaient	supporter
les	 prêtres.	 Ceux-ci	 considérèrent	 en	 effet,	 pour	 justifier	 leur	 refus,	 qu’une
marraine	 était	 surtout	 là	 pour	 assurer,	 en	 cas	 de	 défaillance	 des	 parents,
l’éducation	religieuse	des	enfants	tant	qu’ils	n’avaient	pas	atteint	l’âge	de	raison,
dans	le	respect	de	la	tradition	catholique.	Une	femme,	presque	perdue	pour	Dieu
comme	l’était	celle-là,	ne	pouvait	pas	 remplir	cette	 importante	mission.	C‘était
aussi	stupide	et	rétrograde	que	révoltant	et	injuste	car	rien	ne	prouvait	que	cette
situation	 la	 puisse	 rendre	 incapable	 de	 croire	 et	 de	 pratiquer.	 La	 colère	 des



parents	 de	Pierre	 faillit	 priver	 ce	 petit	 de	 la	 protection	 indispensable	 du	Saint-
Esprit	et	le	jeter	dans	la	fosse	commune	des	Saints-Innocents.
On	 demanda	 donc	 à	Anne	 de	 porter	 l’enfant	 sur	 les	 fonts	 baptismaux.	 Paul

ayant	 refusé	 pour	 des	 raisons	 personnelles	 d’être	 le	 parrain,	 un	 cousin	 de
Bernard	en	accepta	la	charge	avec	joie.	Avec	lui,	pas	d’inquiétude	car,	disait-on,
il	 ne	 buvait	 que	 de	 l’eau	 de	 Sainte-Cécile	 et	 du	 vin	 de	 Saint-Amour	 pour
accompagner	son	Saint-Marcelin.
Quand	arriva	le	tour	de	Lisa,	deux	ans	et	demi	plus	tard,	les	choses	furent	plus

vite	 expédiées	 et	 plus	 confidentielles.	 Non	 pas	 qu’elle	 fût	 plus	 mal	 accueillie
mais	tout	simplement	parce	que	dans	presque	toutes	les	familles,	on	a	tendance	à
en	faire	beaucoup	plus	pour	les	ainés	que	pour	les	suivants.	Dans	la	même	veine
on	en	exige	aussi	beaucoup	plus	des	premiers	nés	et	leur	traumatisme	d’ainé	est
un	 grand	 classique.	 On	 aurait	 pu	 s’attendre	 à	 ce	 que	 les	 choses	 fussent
différentes	avec	une	mère	brillante	psychanalyste,	mais	il	est	bien	connu	qu’une
longue	vue	permet	de	voir	chez	ses	voisins,	mieux	que	dans	sa	propre	maison.

	
Le	fils	de	Paul	et	Anne	Brieux,	prénommé	Georges	en	hommage	à	GG,	vit	le

jour	 le	 15	 octobre	 1968,	 à	 peine	 plus	 d’un	 mois	 après	 la	 naissance	 de	 Lisa.
L’amitié	de	ces	deux-là	naquit	au	berceau	et	renforça	encore	ce	lien	qui	unissait
leurs	parents	depuis	des	années.	Georges	ne	fut	pas	baptisé	car	Paul	et	Anne	n’y
tenaient	pas,	de	même	qu’ils	avaient	voulu	se	marier	civilement,	et	leur	choix	fut
respecté.
Pour	 ce	 Noël	 de	 1977	 la	 famille	 élargie	 se	 retrouva	 chez	 Sarah	 et	 Marie-

Louise,	 rue	 de	 Turenne.	Un	 tour	 de	 rôle	 avait	 été	 établi	 et,	 chacun	mettant	 la
main	 à	 la	 pâte,	 ces	 repas	 de	 fête	 étaient	 chaque	 année,	 un	moment	 intense	 de
sensibilité,	de	chaleur	et	de	plaisir.
L’année	 précédente,	 Olivia	 et	 Bernard	 avaient	 reçu	 dans	 leur	 nouvel

appartement	 de	 la	 rue	 des	 Saints-Pères.	 Au	 premier	 étage	 du	 numéro	 19,	 ils
avaient	 découvert	 un	 superbe	 quatre	 pièces	 en	 assez	 mauvais	 état	 mais	 qui
présentait	 un	 beau	 potentiel	 avec	 ses	 trois	 chambres	 et	 son	 grand	 séjour,	 sa
cuisine	 immense,	 indépendante	 et	 une	 des	 salles	 de	 bains	 aménagée	 dans	 une
superbe	 rotonde	en	 fer	 forgé	accrochée	dans	 l’angle	 rentrant	des	deux	ailes	de
l’immeuble.
Cette	 année,	 donc,	 rue	 de	 Turenne,	 Marie-Louise	 avait	 installé	 sa	 crèche

traditionnelle.	Petite,	son	père	lui	en	faisait	une	chaque	année	rue	des	Canettes,
avant	 qu’il	 fût	 tué	 en	 1939.	 C’était	 peut-être	 ce	 souvenir	 qui	 lui	 rendait	 cette
habitude	 indispensable.	 En	 revanche	 elle	 n’aimait	 pas	 beaucoup	 les	 sapins
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