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« Ce monde la-haut serait-il vrai ? »

Une silhouette regarde par la fenétre, s’arréte et songe, puis reprend aussitot
ses recherches parmi des papiers étalés au sol en couches épaisses. Trouvant ce
qu’elle cherchait, la silhouette d’un geste sec défroisse une feuille chiffonnée.

C’est un dessin.

— Reprenons. Au centre, il y a la Mer des Vapeurs. Tout au bout : le Golfe
Torride. En bas, la Mer des Humeurs. Juste a coté, celle des Nuées ; au-dessus,
I’Océan de la Connaissance. De forme allongée, Mer Froide est avec Pluies.
Tempétes est a gauche. Sérénité, pres de Tranquillité, a droite. Entre les deux, la
mer des Crises. En dessous, Nectar et Fécondité.

Pas de doute ! C’est la Lune ! »

L’ombre secoue une autre ombre a ses cotés.

— Tu dors ? Dors-tu, Béatrice ?
— Qui. Je dors. Et tu devrais dormir aussi !

— Béatrice, j’en suis slir maintenant, cette lumiere que nous voyons en haut
du mur, les humains appellent cela « La Lune » ! Et les formes que nous voyons,
ce sont des Mers, des Océans !

— Je croyais voir des Volcans !
— Et dire que ces formes évoquaient pour moi un Cochon !
— Heélas, sais-tu ou nous sommes, mon époux ?

— Dans une Porcherie.



— 11 te faut dormir, Virgile.

— J’aime quand tu m’appelles Virgile, Béatrice. Veux-tu que je te lise cette
page ou apparait le beau nom de Béatrice ?

— Dors, mon amour. Demain, il te faudra toute ta force !

— Tu as raison. C’est le Grand Jour, demain !

Virgile cependant ne dort pas. Il regarde la Lune, qui éclaire sa bauge, au
milieu des étoiles. Ce n’est qu’apres qu’il s’endort, premiere nuit avant le Grand
Jour.

Le lendemain, le Pére se léve tot pour aller voir ses « chéries » comme il les
appelle, de belles truies bien pleines qui font sa fierté. Il calcule le gras, le
nombreux, le temps et le porcelet surtout, qui méme petit peut rapporter gros, en
donnant de beaux cochons, et ainsi, de 1’argent. Il se regarde dans la glace et se
voit. Il sourit puis se renfrogne. C’est que parfois il est inquiet sans raison ou
pour une raison qu’il ne soupconne pas. Alors il va a la cuisine puis allume la
radio avant de partir pour la Porcherie ou Cochon, déja levé, se désole au
spectacle de deux sabots cornés.

— Quel malheur Béatrice ! Que vais-je faire de ceci ?
Le Jour des Cochons !

— Tu n’es pas prét, mon ami.

— Il y a un début a tout !

— Le Pere ne sera pas d’accord.

— On se passera de lui !

— Voudra-t-il parlementer ?

— Nous parlerons !



— Tu ne seras pas pris au sérieux.
— Avec cette queue rose !

— Attends. Je vais te faire un habit avec de la ficelle.

Et pendant que Virgile se contorsionne pour apercevoir sa queue en tire-
bouchon, la laie enroule un torchon avec de la ficelle, pour faire des bretelles —
Tiens-toi droit ! — Puis, apres :

— Voila. Tu es magnifique !
— 11 faut I’étre. Je serai désormais : Cochon le Magnifique !

Et non plus un « magnifique cochon » le plus beau, le plus gras de la
Porcherie.

— Que lui diras-tu ?

— Qu’il ne faut pas demander a d’autres, ce que soi-méme on ne veut pas !
— Manger des navets.

— L’aliment Z13GRA+ !

— Et puis rester enfermés, toute la journée.

— Ha ! Courir, nager !

— Virgile, tu ne sais pas nager.

— J’apprendrai ! La vague frémissante caressera mes reins !
Je t’écrirai des chansons !

— Nous serons heureux !

— Avec dix-sept petits.

— Le voila !

— Plus un mot !



Fermier entre dans la porcherie. Il a le cheveu court, le teint rouge. Il porte une
chemise a carreaux, des bretelles retiennent un pantalon, un peu haut. Il a I’air
content de lui.

— Alors mes amours, mes chéries, mes beautés ! Ca engraisse ?

Je suis le plus heureux des hommes ! Joie, bonheur, argent. J’installerai un
jacuzzi a bulles, avec de I’eau tiede dedans et moi un verre a la main, bien frais !

Aujourd’hui, je double la ration de complément protéiné.

Je vous dois bien ¢a !

— Tu ne nous dois rien.

— Qui a parlé ?

— Celui qui te dit non. Le Z13GRA+, mange-le !

Tu m’en diras des nouvelles.

— Cochon ?

— On m’appelle : Cochon Le Magnifique ! Ou je ne réponds plus.

— Tu parles ? Toi ? Hé, Cochon ! Cochonou ? Ha ! Me voila rassuré. Aurais-
je tant bu hier soir ?

— Imbécile.

— Encore ?

— Double.

— C’te blague !

— Triple.

— Ca alors ! Et si je dis : Cochon le Magnifique ?
— Tu auras droit a mes félicitations.

— Bigre, I’animal ! Il parle, en vérité.

— Et je sais tout le Pere. Chaque Saint du calendrier ; les ingrédients du



Z13GRA+ ; quatre feuillets numérotés, 4, 5, 28 et 29, du journal du 22 mars ;
une page du roman d’amour que lit ta femme ; le missel du curé qui est tombé
dans la fange et que j’ai sauvé de la merde.

— Bigre. Et ta femme ? Et tes porcelets ?

— Nous parlons.

— Vous aussi, Madame Cochon ! C’est embétant.
— Appelez-moi Béatrice.

— Les enfants ! Rameaux, Kevin, Anicet, Rita, Catherine de Suede, Augustin,
Habib, Vendredi-Saint, Visitation, Honorine, Julienne, Chanel, Sofia,
Scholastique, Modeste, Chandeleur, Paulin, venez saluer le Pere !

La ribambelle des porcelets, qui jusqu’ici chahutait dans le paillage, tout a
coup devient sérieuse en voyant 1’ceeil sévere de Béatrice. Ils se mettent en rangs,
du plus aigu au plus grave. Lorsqu’ils sont bien sages, leur maman donne le La
d’un petit couplet de leur invention qu’ils ont tenu a présenter au Pere.

— Fermier, donne-nous tous les jours — surtout n’oublie pas — des quignons de
pain, des granulés, et du petit lait. Amen !

— Qu’ils sont mignons ! Quelle pitié qu’ils se soient mis a parler. Bon. La
plaisanterie est finie. Retournez dans vos souilles !

— Jamais !

Mettant en ceuvre les consignes, fort simples, prévues pour le Grand Jour de la
Liberté, Cochon et Béatrice bousculent Fermier et I’enferment dans la porcherie.

Fermier est maintenant détenu dans un lieu sombre, qui sent mauvais. Depuis
le matin il peste contre Cochon, essayant de forcer la porte, lorsqu’il apercoit par
la lucarne une forme lumineuse. Ce n’est pas la lune. Le verrou cede, la forme



sort de la brume, et bientot elle est la, devant lui. Elle porte des lunettes rondes,
de couleur rose, et son habit est multicolore.

— Quivala? Qui es-tu ?
— C’est moi. Gabriel.

— Grand, vous m’avez fait peur ! Ainsi habillé, on doit, pourtant, bien vous
voir !

— Je ne m’annonce jamais, c’est moi le porteur des nouvelles !
Tes cochons courent sur les routes avec dix-sept petits.

— Calamité ! Pourquoi ai-je accepté ?

— Parce que tu as été payé.

— Pour des pourceaux, qu’je peux pas abattre !

C’te blague, Grand.

Drole d’Inséminateur que tu fais la !

Gabriel entre dans la porcherie, fouille et ramasse les débris humides de
diverses revues, et des livres aussi. Il y a la plusieurs pages de la Métaphysique
d’Aristote, un vieux roman de Francoise Sagan, dont il ne reste que la
couverture, des brochures touristiques pour les Maldives, deux ou trois feuilles
de Gala, Point de Vue et Images du Monde.

— C’est la déchetterie qui me fournit le paillage. Un mélange de papier, paille
et sciure.

C’est absorbant.
— Ton affaire s’est faite a 1’envers, Fermier.
Les Cochons se sont mis a lire.

— Je ne pose jamais de questions. C’est le Plan. Mais la !



— Ont-ils parlé ? Dit des choses que tu comprenais ?
— Je n’ai pas bien tout compris.
— L’intelligence leur est donc venue.

— IlIs sont malins ! Fermier reste un moment silencieux. Il se gratte le menton,
puis reprend : Tu veux faire quoi, avec cette expérience ?

— Ecoute-moi, Fermier. Et crois-moi. Je ne sais rien !

Ce que tu veux savoir, Dieu seul le sait.

Gabriel Grand sourit. On voit ses dents. Fermier n’aime pas quand Gabriel
sourit, comme ca. La derniere fois, c’était pour cette maudite insémination, qui
lui vaut aujourd’hui une perte douloureuse de cochons gras. Le Pere n’aime pas
trop les questions.

C’est qu’il a peur des réponses, souvent.

— Ce n’est pas rassurant, Gaby.

— Oui.

La brume s’efface. Fermier soulagé constate qu’il fait encore jour. Il voit sa
ferme, pas trop loin. A 1’arrét de bus, sur la route départementale, Gabriel monte
dans un car scolaire. Fermier s’étonne des nouveaux horaires, des couleurs
flashy de ce bus trop grand et trop vide, et remontant chez lui, il n’y pense plus.

L’homme aux lunettes roses va s’asseoir a coté d’un chauffeur qui fait mine
d’ignorer cet étrange passager. Evidemment, il n’en est rien. Le chauffeur fait au
contraire beaucoup d’efforts pour rester concentré ; il porte un costume sombre,
une chemise blanche.

Une cravate.

Finalement il sort de son mutisme, car une question le taraude.
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