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Une Garden Party — I
4 aoiit 2063 — 9h33 — Jim

« Si cet avion s’écrase et que je meurs, la, maintenant, quel aura été le sens
de ma vie ? » se demanda Jim alors que les turbulences qui secouaient
I’appareil depuis plusieurs minutes se firent soudain plus intenses.
Heureusement, il n’eut pas a trouver de réponse a sa question. Les secousses
s’estomperent, le calme s’établit a nouveau dans 1’avion et il s’autorisa a
rouvrir les yeux. Il réalisa qu’il était encore en train de frotter I’arriere de son
crane fraichement rasé, un geste qu’il avait adopté aprés qu’une calvitie tardive
I’ait forcé a se défaire de sa longue chevelure brune dont il avait eu I’habitude
d’entortiller les méches quand il était nerveux. La sensation de la peau nue
sous sa main lui rappelait désormais 1’inévitabilité du temps qui passe.

I1 colla son front contre le hublot mais le scintillement rassurant du Pacifique
avait disparu de I’horizon. A sa place s’étendait la Vallée Centrale
californienne, une nappe de champs striée de routes et de canaux que le ciel
¢crasait de son immensité bleue. Une nappe artificielle et vulgaire qu’il évitait
autant que possible, lui préférant de loin le velours naturel de la mer qu’il
contemplait chaque matin depuis le balcon de sa maison a San Francisco.

Son esprit s’agitait comme les mouches avant 1’orage. Il prit une longue
inspiration et expira aussi lentement que possible, se remémorant ce qu’on lui
avait dit un jour lors d’une retraite de pleine conscience : « Quelle que soit la
hauteur d’une montagne, on la gravit une respiration a la fois. » Ce conseil
I’avait souvent aidé par le passé, mais ce n’était pas dans I’ascension d’une
montagne qu’il venait de se lancer aujourd’hui, c’était dans le chemin qui menait
a son pied, dans ce long trajet au cours duquel [D’excitation montait
inexorablement, ou les fantasmes s’entrechoquaient, ou son étre tout entier se
consumait dans la soif de voir et de savoir.

Le voyant lumineux indiquant I’obligation de rester attaché s’éteignit et moins
de cinq minutes plus tard, une hotesse de 1’air passa dans I’allée de la classe
affaire pour distribuer des rafraichissements. Jim lui demanda un verre de Napa



Valley rouge, la seule boisson décente proposée par les compagnies aériennes
américaines selon lui. La plus chére aussi, a cause de ces sécheresses toujours
plus longues. Lorsque I’hdtesse posa le verre sur sa tablette, il la remercia avec
un large sourire qu’elle lui rendit aussitot, probablement amusée par son costume
vert-émeraude tape-a-I’ceil. Elle avait tout au plus la trentaine et ni son
magquillage trop lourd, ni son uniforme atroce ne suffisaient a masquer son
¢légance naturelle et la délicatesse de ses traits.

Toujours tres sensible a la beauté et habitué depuis longtemps a la mettre en
valeur, Jim la prit en pitié. Au cours de sa carriere de critique d’art, il avait croisé
des dizaines de jeunes femmes belles et débrouillardes comme elle qui avaient
vu leurs espoirs se briser contre la dure réalité du réve américain. A présent,
seuls un pilote ou un homme d’affaires pouvaient la tirer de I’infinie solitude des
halls d’aéroports pour lui offrir une partie au moins de la vie que les vieux
croulants d’Hollywood lui avaient probablement refusée. Evidemment, lui aussi
avait le pouvoir de 1’aider s’il le voulait. Et contrairement a un pilote ou a un
homme d’affaires, ce ne serait pas pour profiter d’elle qu’il le ferait car les
femmes ne 1’avaient jamais attiré.

En récupérant le petit paquet d’amandes fumées que 1’hotesse lui tendit une
seconde plus tard, il croisa le regard de son voisin qui venait de se faire servir
un bourbon sec. Les deux hommes avaient fait bri¢cvement connaissance en
s’installant dans I’avion et Jim leva son verre dans sa direction.

— Et a quoi trinquons-nous en ces temps troublés ? demanda I’homme qui
devait avoir comme lui la soixantaine et qui s’était présenté comme cent-pour-
cent mexicain de sang et cent-pour-cent californien de cceur. Au luxe de
pouvoir se payer un vol en classe affaire ?

— A D’expérience mon ami, répondit Jim, trinquons a 1’expérience. Avec
I’age, on accumule les rides et chaque ride est une petite dose d’expérience
venue s’incruster sur le visage. Il ne faut pas lui en vouloir, en échange de ces
marques qu’elle nous laisse, elle nous évite bien des problémes.

— Eh bien trinquons a I’expérience si ¢a vous chante, répondit I’homme en
vidant son verre d’un trait. Mais vous savez, moi, j’ai beau avoir des rides, je
me fais toujours autant avoir. La preuve, c’est que je suis dans cet avion alors
que je m’étais promis de ne pas quitter mon hacienda avant que toute cette



tension ne retombe. Vous imaginez si la guerre éclate avant notre retour et qu’on
se retrouve coincés au Colorado ?

— Je préfére ne pas y penser, répondit Jim qui agitait son verre dans un
mouvement circulaire.

Il huma le vin, en but une gorgée et tourna la téte vers le hublot apres avoir
mis son casque sans fil sur ses oreilles pour écouter la Messe en si mineur de
Bach. Son voisin avait raison de s’ inquiéter. D’apres ses collégues du New York
Times, ce n’était plus qu’une question de jours avant que russes, chinois ou
iraniens ne franchissent la fameuse ligne rouge instaurée par la Maison Blanche.
Un délicieux appat que ce dégénéré de président leur avait offert avec une
impatience a peine masquée et qui allait potentiellement faire basculer le pays
dans un conflit d’ordre mondial. Une véritable catastrophe. Pourtant, en ce
moment méme, il ne se sentait pas concerné par ces histoires de géopolitique. I1
préférait savourer les mille morsures de cette curiosité qui 1’accaparait tout
entier, la méme curiosit¢é qui D’avait dévoré le jour ou il s’était rendu a
I’invitation précédente d’Elle & Lui 28 ans plus tot.

Lors de cette premiere rencontre avec le célebre couple d’artistes, il avait
appris a ses dépends qu’avec eux, il pouvait s’attendre a tout sauf a ce qui
semblait logique. L’expérience lui disait donc que cette invitation surprise a une
garden party n’avait certainement rien a voir avec 1’ceuvre dont ils lui avaient
parlé ce jour-la et qu’ils venaient tout juste d’achever. Une ceuvre encore plus
ambitieuse que tout ce qu’ils avaient pu entreprendre jusque-1a, une ceuvre dont
la pertinence absolue se révélait au moment exact ou elle était terminée et dont
n’importe qui d’autre aurait célébré ’aboutissement dans 1’euphorie la plus
totale. Mais non, si Elle & Lui I’avaient invité a cette étrange garden party dans
le Colorado, ce n’était sirement pas pour se jeter des fleurs devant un public
acquis a leur cause. Alors que pouvait bien cacher cette invitation ?

Il caressa du pouce le morceau d’écorce polie qu’il avait tiré de sa poche en
ruminant ses pensées. L’invitation y avait été pyrogravée dans une écriture
cursive soignée.

A once-in-a-lifetime Garden Party by Elle & Lui

August 4th, 7pm (@ Platte Spirit Ranch, 13 Juniper Road, CO
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