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C’est	la	fin…

	

Ernesto	Che	Guevara	s’est	assis	un	peu	à	l’écart	de	ses	camarades.	En	arrivant
au	camp	il	est	allé	appuyer	sa	poitrine	le	long	d’un	tronc	d’arbre	et	il	a	toussé,
toussé…	 la	 compression	 des	 poumons	 a	 calmé	 un	 peu	 son	 asthme.	 Juste	 un
peu…	Le	groupe	armé	rentrait	après	une	expédition	à	Padilla,	 ils	cherchaient	à
s'y	 ravitailler	en	médicaments	et	en	nourriture	 ;	 ils	ont	pu	 investir	 la	ville	sans
problème	et	sans	 trop	soulever	 l’hostilité	des	habitants.	Mais	à	 la	pharmacie,	 il
n’y	avait	ni	bronchodilatateur	ni	corticoïde,	ils	sont	rentrés	bredouilles	;	juste	un
peu	de	cochon	bouilli	et	des	haricots	rouges.	Le	repas	s’annonçait	 frugal…	De
plus,	en	revenant	au	campement,	ils	ont	emprunté	un	chemin	escarpé,	Ernesto	a
buté	contre	une	pierre	et	a	fait	une	chute	de	quelques	mètres.	Sa	tête	a	heurté	un
rocher.	Il	a	perdu	connaissance	juste	un	petit	instant,	il	pissait	le	sang,	il	voyait
trente-six	chandelles.	On	lui	a	bandé	le	crâne	et	la	marche	a	repris.
Le	Comandante	sort	son	journal	de	sa	gibecière.	Il	y	 inscrit	 la	date	du	jour	 :

6	 octobre	 1967.	 C’est	 un	 cahier	 bien	 abîmé	 dans	 lequel	 il	 a	 commencé	 à
consigner	ses	faits	et	gestes	quand	il	a	quitté	Cuba.	Déjà	presque	deux	ans…	Il
se	 souvient	 :	 une	 discussion	 qui	 a	 duré	 plus	 de	 quarante	 heures	 avec	 Fidel
Castro.	Des	éclats	de	voix,	des	éclats	de	rire…	et	ce	constat	:
—	Tu	ne	peux	pas	rester	ici,	camarade.	Ton	discours	à	Alger	a	été	très	mal	pris

par	l’URSS.	Tu	penses	bien…
—	Je	le	sais,	mais	ce	que	j'ai	dit	est	juste.
—	 Juste,	 peut-être,	mais	 très	 embarrassant	 pour	moi	 et	 pour	Cuba.	Tu	 nous

mets	tout	le	monde	à	dos.	Il	faut	que	ce	pays	fonctionne	!	Nous	avons	une	ligne
de	 conduite	 à	 suivre.	 Je	 ne	 peux	 plus	 te	 garder	 dans	 mon	 gouvernement
désormais.	Tu	le	comprends.	On	ne	va	pas	revenir	là-dessus.
—	Non,	ce	n’est	pas	la	peine…
Fidel	Castro	ouvre	la	boîte	de	cigares	posée	juste	en	face	de	lui.	Il	la	tend	vers

son	interlocuteur	qui	extrait	un	Cohiba.	Il	en	saisit	un	lui-même.	Il	l'humecte	et
l'allume	 avec	 son	 zippo.	 Il	 tire	 quatre	 ou	 cinq	 bouffées	 ;	 quand	 le	 bout	 est
incandescent,	 il	 exhale	 longuement	 la	 fumée.	 Avec	 ses	 yeux	 de	 braise,	 il
contemple	Ernesto	qui	se	livre	à	la	même	opération.	Une	larme	coule,	il	l'essuie
rapidement,	gêné.
—	Tu	vas	me	manquer,	Amigo.



—	Toi	aussi,	Fidel.	Je	suis	triste	de	te	quitter,	mais	je	suis	très	satisfait	de	ce
que	nous	avons	construit	ensemble.
—	Moi	aussi,	vraiment.	Tu	sais,	tu	vaux	ton	pesant	d’or	!
—	Foutaises	!
—	Combien	tu	pèses	?
—	Quelle	question	!	Quatre-vingt-deux	kilos,	pourquoi	?
—	 Comme	 ça…	 à	 l’occasion,	 tu	 iras	 voir	 René	 Depestre	 à	 l’Académie

nationale.	Il	t’expliquera.
Che	Guevara	n’est	pas	allé	à	la	rencontre	de	Depestre.	Il	y	repense	simplement

maintenant.	 Il	 avait	 oublié	 cette	partie	de	 l’échange	avec	Castro.	 Il	 a	posé	 son
cahier,	 il	n’est	pas	très	inspiré	pour	écrire.	Il	refait	 le	bandage	qui	protège,	tant
bien	que	mal,	sa	tête	blessée.
Au	 lieu	 de	 rendre	 visite	 au	 conservateur	 de	 l’Académie	 nationale,	 après	 ses

adieux	à	Castro,	il	a	constitué	un	bataillon	armé.	Pleins	de	fougue,	les	hommes
sont	 allés	 mener	 une	 guérilla	 au	 Congo.	 Cela	 n’a	 pas	 fonctionné	 comme	 il
l’envisageait,	il	n’a	pas	obtenu	les	soutiens	qu’il	pensait	acquis	;	les	résultats	ont
été	désastreux…
Il	est	revenu	à	Cuba	ayant	enchaîné	les	avanies.	Il	a	supposé	que	le	terreau	de

la	 révolution	 serait	 plus	 fertile	 en	 Bolivie.	 Il	 y	 est	 arrivé	 grimé	 sous	 le	 nom
d’Adolfo	 Mena.	 Il	 s’est	 fait	 passer	 pour	 un	 fonctionnaire	 de	 l’OEA,
l’Organisation	des	États	Américains.	Il	avait	le	crâne	dégarni,	des	lunettes	avec
monture	en	écailles,	un	costume	sur	mesure	et	une	cravate.
Il	 espérait	 bien	 lever	 une	 armée	 de	 soldats,	 mais	 les	 guérilleros	 ont	 été

beaucoup	 moins	 nombreux	 que	 prévu	 :	 quarante-sept	 !	 Alors	 qu’Ernesto	 en
espérait	un	millier.	Une	nouvelle	désillusion…
Il	s’appelle	El	Che,	il	est	capable	de	galvaniser	les	foules,	de	susciter	un	élan

d’enthousiasme	 chez	 ses	 amis	 communistes.	 Ça,	 c’est	 en	 principe,	 car	 ses
relations	avec	 le	parti	communiste	de	La	Paz	ont	été	exécrables.	Sans	compter
que,	 depuis	 trois	mois,	 les	 provisions	 sont	 au	 plus	 bas	 puisque	 le	 responsable
économique	 de	 la	 guérilla,	 basé	 à	 La	 Paz,	 a	 disparu	 avec	 les	 250 000	 dollars
destinés	à	l’approvisionnement	des	troupes.
Les	 soldats	de	 l’armée	bolivienne	 se	 font	de	plus	 en	plus	menaçants.	 Il	 faut

dire	 qu’ils	 sont	 bien	 entraînés	 par	 les	 rangers	 venus	 des	 États-Unis.



Inexorablement,	 ils	se	rapprochent	du	campement	et	 les	effectifs	fondent	à	vue
d’œil	 ;	désormais,	 ils	ne	sont	plus	que	dix-sept…	plusieurs	de	ses	amis	ont	été
capturés	et	emprisonnés,	dont	son	camarade	français	Régis	Debray…

	

Deux	condors	 tournoient	 au-dessus	de	 la	 colline.	Ernesto	 les	 contemple,	des
pensées	 diverses	 l’assaillent.	 C’est	 étrange	 qu’ils	 soient	 là	 ces	 oiseaux,	 en
principe	 ils	 sont	 plutôt	 en	 haute	 montagne.	 C’est	 bien	 embêtant	 qu’ils
s’incrustent	 juste	 à	 la	 verticale	 du	 campement,	 ils	 vont	 nous	 faire	 repérer.	 Ce
sont	des	charognards,	ils	attendent	le	carnage	pour	pouvoir	nous	dépecer.
Il	 soupire	 et	 se	 relève	en	boitillant.	Le	 soleil	 est	 en	 train	de	 se	 coucher,	une

lune	gibbeuse	se	profile	dans	le	ciel.	"Je	serai	sans	doute	mort	quand	la	lune	sera
pleine."	Se	dit-il.	Il	sent	que	ses	pensées	vacillent,	il	s’assoit,	prend	sa	tête	entre
ses	mains.
La	lune…
Deux	hommes	revêtus	de	scaphandres	examinent	leur	engin	spatial.	Quand	ils

se	sont	posés,	la	tuyère	du	moteur	qui	doit	les	faire	décoller	a	heurté	une	grosse
pierre,	elle	est	bien	endommagée.	"Ça	va	être	coton	de	maîtriser	sa	 trajectoire.
On	est	mal	!"
Ernesto	 se	 relève,	 à	 nouveau,	 il	 regarde	pensivement	 la	 lune.	 Il	 se	 demande

bien	d’où	lui	vient	cette	vision.	Il	soupire	:	"Moi	aussi	je	suis	mal	!"



1.	L’exfiltration
	

	

	

	

	

	

Il	faut	sauver	ce	soldat,	Raillanne	!

	

Ayant	 proclamé	 cela,	 le	 Général,	 qui	 marchait	 de	 long	 en	 large	 pendant
l’exposé	 du	 lieutenant-colonel	 Raillanne,	 retourne	 s’asseoir	 à	 son	 bureau,	 il
enlève	son	képi	et	ouvre	son	parapheur.	« Maurice	ne	saurait	 tarder,	permettez-
moi	 de	 jeter	 un	 œil	 à	 ces	 quelques	 documents	 qu’il	 me	 faut	 signer	 de	 toute
urgence,	 comme	 toujours,	 hélas…	 nous	 reprendrons	 cette	 discussion	 quand	 il
sera	 là. »	 Il	 décapuchonne	 son	 stylo-plume	 et	 se	 concentre	 sur	 sa	 lecture.	 Les
deux	visiteurs	du	général	de	Gaulle	contemplent	le	Grand	homme	au	travail	en
observant	un	silence	respectueux.
Assis	près	du	lieutenant-colonel	Georges	Raillanne,	le	conseiller	spécial	peine

à	masquer	sa	fébrilité.	Il	réajuste	sa	cravate,	 toussote	et	sort	une	Gauloise	d’un
paquet	fripé,	l’allume,	se	lève	et	s’installe	face	à	la	fenêtre	ouverte	qui	donne	sur
le	 parc.	 Une	 petite	 pluie	 fine	 apporte	 un	 peu	 de	 fraîcheur,	 cet	 après-midi	 du
18	août	1967.	Le	parc	de	l’Élysée	est	 très	calme,	comme	une	oasis	au	cœur	de
Paris,	on	entend	au	loin	le	murmure	de	la	circulation	assourdi	par	les	hauts	murs
et	les	haies	taillées	au	cordeau.
Le	 lieutenant-colonel	 commence	 à	 se	 demander	 pourquoi	 il	 a	 bataillé	 pour

obtenir	 ce	 poste	 de	 responsable	 des	missions	 extérieures.	 Il	 suivait	 sa	 carrière
d’officier	de	 l’armée	de	 terre	 sans	accroc	 :	 le	Prytanée,	Saint-Cyr,	un	poste	en
Nouvelle-Calédonie,	un	mariage	avec	une	journaliste	franco-irlandaise	en	poste
à	Nouméa,	 puis	 le	 jeu	 des	 promotions	 administratives	 :	 jouer	 de	 l’entre-gens,
faire	fonctionner	les	réseaux,	dérouler	tranquillement	son	parcours	de	capitaine,
de	commandant	(avec	le	prestige	de	l’uniforme	qui	fait	fondre	les	dames,	ce	qui
compense	le	manque	d’entrain	de	madame),	et	désormais	de	lieutenant-colonel.
Il	était	bien	 tranquille	quand	 il	était	 l’adjoint	du	chef	de	bataillon	de	 l’École

d’application	des	transmissions	à	Montargis.	Trop	peut-être…	Mais	ce	que	vient



d’annoncer	 le	 Général	 lui	 semble	 tout	 à	 fait	 improbable,	 étonnant	 et	 pas
franchement	évident.
Le	temps	passe,	ponctué	par	le	cliquetis	de	l’horloge	dorée	qui	trône	derrière

le	bureau.	Le	Général	referme	son	parapheur,	il	extrait	un	havane	de	sa	boîte	et
le	 prépare	 méticuleusement.	 Georges	 Raillanne	 est	 impressionné.	 C’est	 la
première	fois	qu’il	est	admis	dans	le	saint	des	saints	de	l’Élysée,	il	se	sent	tout	à
fait	 insignifiant	 dans	 ce	 lieu	 :	 chaque	 objet	 respire	 le	 pouvoir.	 Le	 Général	 de
Gaulle	se	lève,	c’est	vraiment	un	grand	homme	!	Athlétique	malgré	ses	soixante-
dix-sept	 ans,	 il	 porte	 impeccablement	 sa	 tenue	militaire,	 rien	n’est	 négligé	 :	 la
vareuse	est	soigneusement	repassée,	le	ceinturon	est	lustré,	les	boutons	brillent,
la	coupe	de	cheveux	autour	du	képi	est	impeccable.	Ah…	mais	si,	quand	même	:
de	grands	poils	blancs	sortent	en	bataille	de	ses	oreilles	!
Raillanne	 se	 dit	 que	 quand	 il	 devra	 s’adresser	 à	 lui,	 il	 ne	 se	 laissera	 pas

impressionner	 par	 son	 regard	 perçant,	 par	 sa	 voix	 autoritaire,	 il	 regardera	 les
poils	de	ses	oreilles	!
Le	 Général	 se	 dirige	 d’un	 pas	 décidé	 vers	 la	 porte.	 "Je	 reviens	 dans	 cinq

minutes."
	

Le	conseiller	 spécial	 soupire,	 il	consulte	 régulièrement	sa	montre.	À	ce	qu’a
compris	Raillanne,	il	vient	d’être	nommé	secrétaire	d’État	par	Pompidou	qui	le
surnomme	" le	bulldozer ".	Jacques	Charic	ou	Churoc…	Raillanne	n’a	pas	bien
retenu	 son	 nom.	 C’est	 un	 jeune	 homme	 fringant,	 presque	 aussi	 grand	 que	 le
Général,	 un	visage	décidé,	 cheveux	de	 jais	 et	 lunettes	 à	 écailles,	 le	 lieutenant-
colonel	le	surprend	à	jeter	des	regards	appuyés	vers	le	fauteuil	présidentiel.	S’il
était	 seul	dans	 le	bureau,	 je	 suis	certain	qu’il	 se	 s’y	assoirait	avec	plaisir,	pour
l’essayer,	pense-t-il.
Le	Général	revient	en	compagnie	de	Maurice	Couve	de	Murville,	le	ministre

des	Affaires	étrangères.	C’est	une	personne	qui	en	impose	:	grand,	lui	aussi,	les
cheveux	ondulés,	il	a	le	regard	perçant	de	l’homme	de	pouvoir.	Instinctivement,
Raillanne	 et	 le	 conseiller	 se	 redressent	 dans	 l’ébauche	 d’un	 salut	militaire.	De
Gaulle	 sourit	 " Rompez	 !	 Et	 venez	 prendre	 place	 à	 la	 table	 de	 réunion."	 Les
quatre	hommes	s’installent	et	le	Général	prend	la	parole	:
—	Voyons,	 mon	 cher	 Chirac,	 je	 vous	 prie	 de	 résumer	 la	 situation	 de	 notre

"Comandante"	à	monsieur	le	ministre.
—	Hum,	 hum…	 Ernesto	 Guevara	 est	 actuellement	 en	 mauvaise	 posture	 en



Bolivie…
—	 Oui,	 je	 connais	 ce	 personnage,	 l’interrompt	 Couve	 de	 Murville,	 j’ai	 eu

l’occasion	de	 le	 rencontrer	 à	 plusieurs	 reprises.	 Il	 s’est	 plus	 ou	moins	brouillé
avec	Fidel	Castro	après	avoir	été	son	ministre	de	l’intérieur,	il	a	voulu	exporter	la
révolution	cubaine	en	Afrique,	 au	Congo.	 Il	 avait	 de	 l’admiration	pour	Patrice
Lumumba,	 mais	 il	 a	 été	 lâché	 par	 Laurent-Désiré	 Kabila	 alors,	 cela	 n’a	 pas
fonctionné.	 Il	 est	 retourné	 en	 Amérique	 du	 Sud,	 a	 fait	 quelques	 tentatives	 de
putsch	:	en	Haïti,	en	Argentine,	son	pays	d’origine,	sans	succès.	En	Bolivie,	il	a
réussi	 à	 constituer	 une	 bande	 de	 soudards	 qui	 monte	 des	 opérations	 pour
fragiliser	le	régime	en	espérant	obtenir	le	soutien	de	la	population.	Son	problème
c’est	 que	 les	 États-Unis	 soutiennent	 complètement	 Barrientos	 le	 président	 en
place.	C’est	 leur	homme	de	paille.	Ils	ont	envoyé	des	agents	de	la	CIA	qui	ont
pour	 objectif	 de	 capturer	 ce	 " Che"	mort	 ou	 vif,	mort	 de	 préférence.	 J’ai	 bien
compris	que	cela	ne	dérangerait	pas	vraiment	l’URSS.
—	Effectivement,	 j’en	 ai	 parlé	 avec	Kossyguine,	 il	 le	 considère	 comme	 un

trublion	incontrôlable.
—	Et	Gromyko	le	ministre	des	affaires	étrangères	russe	ne	serait	pas	fâché	de

le	voir	quitter	le	paysage	politique,	tant	s’en	faut	!	Mais	en	quoi	est-ce	que	cela
nous	concerne	?
—	Eh	bien,	répond	le	Général,	 je	respecte	cet	homme.	Il	est	vrai	que	je	suis

loin	de	partager	 l’ensemble	de	 ses	 " 'idéaux	 révolutionnaires",	 toutefois,	 il	 faut
reconnaître	 qu’il	 n’est	 pas	 dénué	 de	 panache	 et	 c’est	 un	 soldat	 courageux.	 Il
mérite	de	vivre	plutôt	que	d’être	abattu	comme	un	vulgaire	gibier.
De	 Gaulle	 garde	 le	 silence	 pendant	 un	 moment.	 Il	 aspire	 sur	 son	 cigare	 et

constate	que	celui-ci	est	éteint.	Il	le	rallume,	tire	une	bouffée	et	exhale	un	nuage
de	fumée.
—	 Je	 vais	 vous	 faire	 une	 confidence	 :	 je	 l’ai	 rencontré	 ce	 Che	 Guevara…

Souvenez-vous	Maurice,	c’était	lors	du	voyage	officiel	que	nous	avons	effectué
en	 Amérique	 du	 Sud,	 en	 octobre	 64.	 Quand	 nous	 étions	 à	 Buenos	 Aires,	 en
Argentine,	je	me	suis	octroyé	une	journée	de	quartier	libre.	Il	m’a	fallu	batailler
avec	mes	gardes	du	corps,	mais,	malgré	leurs	avis	négatifs,	je	me	suis	habillé	en
civil	 et	 je	 suis	 parti	 au	 volant	 d’une	 Simca.	 Mes	 services	 secrets	 m’avaient
informé	que	Guevara	était	en	visite	dans	sa	famille.	Sa	mère	était	morte	au	mois
de	 juin.	 Il	 y	 était	 très	 attaché,	 mais	 il	 n’avait	 pas	 pu	 assister	 à	 ses	 derniers
instants.	Il	est	venu	en	octobre	incognito	pour	effectuer	une	sorte	de	pèlerinage



et	revoir	ses	frères	et	sœurs.	Je	l’ai	trouvé	en	train	de	retaper	un	muret	devant	la
maison	de	sa	sœur	Célia,	 il	n’était	visiblement	pas	très	doué	pour	cela	!	Même
habillé	en	maçon,	il	était	parfaitement	reconnaissable.	Il	m’a	également	reconnu
du	premier	coup	d’œil.	Je	lui	ai	donné	quelques	petits	conseils	pour	que	son	mur
soit	à	peu	près	droit.	Il	a	appelé	Célia	qui	était	dans	la	maison	et	lui	a	demandé
de	 préparer	 une	 assiette	 de	 plus	 pour	 le	 déjeuner.	 C’était	 bien	 agréable,	 la
nourriture	 n’était	 pas	 fameuse,	 mais,	 pas	 de	 chichi,	 pas	 de	 protocole,	 pas	 de
mondanité.	 Une	 discussion	 simple,	 franche	 et	 ouverte.	 Nous	 sommes	 restés	 à
table	 tard	 dans	 l'après-midi.	 Il	m’a	 proposé	 de	 passer	 à	Cuba	 à	 la	 fin	 de	mon
périple	sud-américain.	 J’y	serai	peut-être	allé,	mais	vous	vous	souvenez	que	 la
destitution	 de	 Khrouchtchev	 m’a	 obligé	 à	 mettre	 fin	 à	 ce	 voyage…	 de	 vieux
souvenirs…	Continuez	Chirac.
—	Pour	 le	moment,	 je	ne	 lui	donne	pas	plus	d’une	chance	sur	mille	de	s’en

sortir.
—	 Sans	 doute…	 Le	 général	 soupire	 et	 reste	 un	 temps	 silencieux	 puis,	 il

reprend	 la	 parole.	 Vous	 savez	 qu’en	 1940	 j’ai	 choisi	 de	 me	 soulever	 contre
Pétain,	 j’étais	 sûr	 d’avoir	 raison,	 mais	 j’étais	 bien	 seul.	 Il	 a	 fallu	 pas	 mal	 de
ténacité	pour	bâtir	la	France	libre,	j’ai	dû	avaler	un	bon	paquet	de	couleuvres.	Je
me	retrouve	dans	Guevara,	il	a	ses	convictions	et	il	veut	arriver	à	ses	fins.	C’est
pour	cette	raison	que	je	veux	monter	une	opération	d’exfiltration.	Le	lieutenant-
colonel	Raillanne	va	s’en	charger.	Vous	deux,	vous	allez	partir	pour	Washington
pour	persuader	Lyndon	Johnson	de	nous	laisser	les	mains	libres.
—	Rien	que	ça	!	soupire	le	ministre.
—	Reprenez,	Chirac,	veuillez	nous	dresser	un	état	du	 théâtre	des	opérations

s’il	vous	plaît.
—	Monsieur	le	Ministre	a	raison,	ce	n’est	guère	brillant	pour	Guevara.	El	Che,

comme	 il	 se	 fait	 appeler.	 Nous	 avons	 plusieurs	 soldats	 infiltrés	 dans	 l’armée
bolivienne	 qui	 nous	 tiennent	 au	 courant	 de	 la	 situation.	 Pour	 le	moment,	 il	 se
terre	avec	une	petite	vingtaine	de	guérilleros	dans	une	sorte	de	maquis	dans	 le
sud	 du	 pays.	 Ils	 ont	 des	 problèmes	 de	 ravitaillement,	 certains	 sont	 blessés,
Guevara	lui-même	n’est	pas	au	mieux	de	sa	forme.	La	population	locale	hésite
beaucoup	à	leur	venir	en	aide,	car	la	répression	est	féroce.
—	Oui,	la	CIA	peut	se	montrer	impitoyable,	précise	Couve	de	Murville.
—	Sur	 le	 plan	 international,	 il	 est	 plutôt	 isolé,	 il	 reçoit	 bien	 quelques	 aides

financières,	mais	cela	s’apparente	à	de	 l’aumône,	sans	doute	parce	qu’il	 fut	un
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