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C’est la fin...

Ernesto Che Guevara s’est assis un peu a I’écart de ses camarades. En arrivant
au camp il est allé appuyer sa poitrine le long d’un tronc d’arbre et il a toussé,
toussé... la compression des poumons a calmé un peu son asthme. Juste un
peu... Le groupe armé rentrait apres une expédition a Padilla, ils cherchaient a
s'y ravitailler en médicaments et en nourriture ; ils ont pu investir la ville sans
probleme et sans trop soulever 1’hostilité des habitants. Mais a la pharmacie, il
n’y avait ni bronchodilatateur ni corticoide, ils sont rentrés bredouilles ; juste un
peu de cochon bouilli et des haricots rouges. Le repas s’annongait frugal... De
plus, en revenant au campement, ils ont emprunté un chemin escarpé, Ernesto a
buté contre une pierre et a fait une chute de quelques metres. Sa téte a heurté un
rocher. Il a perdu connaissance juste un petit instant, il pissait le sang, il voyait
trente-six chandelles. On lui a bandé le crane et la marche a repris.

Le Comandante sort son journal de sa gibeciere. Il y inscrit la date du jour :
6 octobre 1967. C’est un cahier bien abimé dans lequel il a commencé a
consigner ses faits et gestes quand il a quitté Cuba. Déja presque deux ans... Il
se souvient : une discussion qui a duré plus de quarante heures avec Fidel
Castro. Des éclats de voix, des éclats de rire... et ce constat :

— Tu ne peux pas rester ici, camarade. Ton discours a Alger a été tres mal pris
par I’'URSS. Tu penses bien...

— Je le sais, mais ce que j'ai dit est juste.

— Juste, peut-étre, mais tres embarrassant pour moi et pour Cuba. Tu nous
mets tout le monde a dos. Il faut que ce pays fonctionne ! Nous avons une ligne
de conduite a suivre. Je ne peux plus te garder dans mon gouvernement
désormais. Tu le comprends. On ne va pas revenir la-dessus.

— Non, ce n’est pas la peine...

Fidel Castro ouvre la boite de cigares posée juste en face de lui. Il la tend vers
son interlocuteur qui extrait un Cohiba. Il en saisit un lui-méme. Il I'humecte et
I'allume avec son zippo. Il tire quatre ou cing bouffées ; quand le bout est
incandescent, il exhale longuement la fumée. Avec ses yeux de braise, il
contemple Ernesto qui se livre a la méme opération. Une larme coule, il 1'essuie
rapidement, géné.

— Tu vas me manquer, Amigo.



— Toi aussi, Fidel. Je suis triste de te quitter, mais je suis tres satisfait de ce
que nous avons construit ensemble.

— Moi aussi, vraiment. Tu sais, tu vaux ton pesant d’or !
— Foutaises !

— Combien tu peses ?

— Quelle question ! Quatre-vingt-deux kilos, pourquoi ?

— Comme ca... a ’occasion, tu iras voir René Depestre a 1’Académie
nationale. Il t’expliquera.

Che Guevara n’est pas allé a la rencontre de Depestre. Il y repense simplement
maintenant. Il avait oublié cette partie de I’échange avec Castro. Il a posé son
cahier, il n’est pas tres inspiré pour écrire. Il refait le bandage qui protege, tant
bien que mal, sa téte blessée.

Au lieu de rendre visite au conservateur de 1’Académie nationale, apres ses
adieux a Castro, il a constitué un bataillon armé. Pleins de fougue, les hommes
sont allés mener une guérilla au Congo. Cela n’a pas fonctionné comme il
I’envisageait, il n’a pas obtenu les soutiens qu’il pensait acquis ; les résultats ont
été désastreux...

Il est revenu a Cuba ayant enchainé les avanies. Il a supposé que le terreau de
la révolution serait plus fertile en Bolivie. Il y est arrivé grimé sous le nom
d’Adolfo Mena. Il s’est fait passer pour un fonctionnaire de 1’OEA,
1’Organisation des Etats Américains. Il avait le crane dégarni, des lunettes avec
monture en écailles, un costume sur mesure et une cravate.

Il espérait bien lever une armée de soldats, mais les guérilleros ont été
beaucoup moins nombreux que prévu : quarante-sept ! Alors qu’Ernesto en
espérait un millier. Une nouvelle désillusion...

Il s’appelle El Che, il est capable de galvaniser les foules, de susciter un élan
d’enthousiasme chez ses amis communistes. Ca, c’est en principe, car ses
relations avec le parti communiste de La Paz ont été exécrables. Sans compter
que, depuis trois mois, les provisions sont au plus bas puisque le responsable
économique de la guérilla, basé a La Paz, a disparu avec les 250 000 dollars
destinés a I’approvisionnement des troupes.

Les soldats de 1’armée bolivienne se font de plus en plus menacants. Il faut
dire qu’ils sont bien entrainés par les rangers venus des Etats-Unis.



Inexorablement, ils se rapprochent du campement et les effectifs fondent a vue
d’ceil ; désormais, ils ne sont plus que dix-sept... plusieurs de ses amis ont été
capturés et emprisonnés, dont son camarade francais Régis Debray...

Deux condors tournoient au-dessus de la colline. Ernesto les contemple, des
pensées diverses 1’assaillent. C’est étrange qu’ils soient la ces oiseaux, en
principe ils sont plutdt en haute montagne. C’est bien embétant qu’ils
s’incrustent juste a la verticale du campement, ils vont nous faire repérer. Ce
sont des charognards, ils attendent le carnage pour pouvoir nous dépecer.

Il soupire et se reléeve en boitillant. Le soleil est en train de se coucher, une
lune gibbeuse se profile dans le ciel. "Je serai sans doute mort quand la lune sera
pleine." Se dit-il. Il sent que ses pensées vacillent, il s’assoit, prend sa téte entre
ses mains.

La lune...

Deux hommes revétus de scaphandres examinent leur engin spatial. Quand ils
se sont posés, la tuyere du moteur qui doit les faire décoller a heurté une grosse
pierre, elle est bien endommagée. "Ca va étre coton de maitriser sa trajectoire.
On est mal !"

Ernesto se releve, a nouveau, il regarde pensivement la lune. Il se demande
bien d’ou lui vient cette vision. Il soupire : "Moi aussi je suis mal !"



1. L’exfiltration

I1 faut sauver ce soldat, Raillanne !

Ayant proclamé cela, le Général, qui marchait de long en large pendant
I’exposé du lieutenant-colonel Raillanne, retourne s’asseoir a son bureau, il
enléeve son képi et ouvre son parapheur. « Maurice ne saurait tarder, permettez-
moi de jeter un ceil a ces quelques documents qu’il me faut signer de toute
urgence, comme toujours, hélas... nous reprendrons cette discussion quand il
sera la.» Il décapuchonne son stylo-plume et se concentre sur sa lecture. Les
deux visiteurs du général de Gaulle contemplent le Grand homme au travail en
observant un silence respectueux.

Assis pres du lieutenant-colonel Georges Raillanne, le conseiller spécial peine
a masquer sa fébrilité. Il réajuste sa cravate, toussote et sort une Gauloise d’un
paquet fripé, 1’allume, se leve et s’installe face a la fenétre ouverte qui donne sur
le parc. Une petite pluie fine apporte un peu de fraicheur, cet apres-midi du
18 aofit 1967. Le parc de I’Elysée est trés calme, comme une oasis au cceur de
Paris, on entend au loin le murmure de la circulation assourdi par les hauts murs
et les haies taillées au cordeau.

Le lieutenant-colonel commence a se demander pourquoi il a bataillé pour
obtenir ce poste de responsable des missions extérieures. Il suivait sa carriere
d’officier de I’armée de terre sans accroc : le Prytanée, Saint-Cyr, un poste en
Nouvelle-Calédonie, un mariage avec une journaliste franco-irlandaise en poste
a Nouméa, puis le jeu des promotions administratives : jouer de 1’entre-gens,
faire fonctionner les réseaux, dérouler tranquillement son parcours de capitaine,
de commandant (avec le prestige de I’'uniforme qui fait fondre les dames, ce qui
compense le manque d’entrain de madame), et désormais de lieutenant-colonel.

Il était bien tranquille quand il était ’adjoint du chef de bataillon de I’Ecole
d’application des transmissions a Montargis. Trop peut-étre... Mais ce que vient



d’annoncer le Général lui semble tout a fait improbable, étonnant et pas
franchement évident.

Le temps passe, ponctué par le cliquetis de 1’horloge dorée qui trone derriere
le bureau. Le Général referme son parapheur, il extrait un havane de sa boite et
le prépare méticuleusement. Georges Raillanne est impressionné. C’est la
premiére fois qu’il est admis dans le saint des saints de I’Elysée, il se sent tout a
fait insignifiant dans ce lieu : chaque objet respire le pouvoir. Le Général de
Gaulle se leve, c’est vraiment un grand homme ! Athlétique malgré ses soixante-
dix-sept ans, il porte impeccablement sa tenue militaire, rien n’est négligé : la
vareuse est soigneusement repassée, le ceinturon est lustré, les boutons brillent,
la coupe de cheveux autour du képi est impeccable. Ah... mais si, quand méme :
de grands poils blancs sortent en bataille de ses oreilles !

Raillanne se dit que quand il devra s’adresser a lui, il ne se laissera pas
impressionner par son regard percant, par sa voix autoritaire, il regardera les
poils de ses oreilles !

Le Général se dirige d’un pas décidé vers la porte. "Je reviens dans cing
minutes."

Le conseiller spécial soupire, il consulte réguliérement sa montre. A ce qu’a
compris Raillanne, il vient d’étre nommé secrétaire d’Etat par Pompidou qui le
surnomme " le bulldozer ". Jacques Charic ou Churoc... Raillanne n’a pas bien
retenu son nom. C’est un jeune homme fringant, presque aussi grand que le
Général, un visage décidé, cheveux de jais et lunettes a écailles, le lieutenant-
colonel le surprend a jeter des regards appuyés vers le fauteuil présidentiel. S’il
était seul dans le bureau, je suis certain qu’il se s’y assoirait avec plaisir, pour
I’essayer, pense-t-il.

Le Général revient en compagnie de Maurice Couve de Murville, le ministre
des Affaires étrangeres. C’est une personne qui en impose : grand, lui aussi, les
cheveux ondulés, il a le regard percant de I’homme de pouvoir. Instinctivement,
Raillanne et le conseiller se redressent dans 1’ébauche d’un salut militaire. De
Gaulle sourit "Rompez ! Et venez prendre place a la table de réunion." Les
quatre hommes s’installent et le Général prend la parole :

— Voyons, mon cher Chirac, je vous prie de résumer la situation de notre
"Comandante" a monsieur le ministre.

— Hum, hum... Ernesto Guevara est actuellement en mauvaise posture en



Bolivie...

— QOui, je connais ce personnage, I’interrompt Couve de Murville, j’ai eu
I’occasion de le rencontrer a plusieurs reprises. Il s’est plus ou moins brouillé
avec Fidel Castro aprés avoir été son ministre de I’intérieur, il a voulu exporter la
révolution cubaine en Afrique, au Congo. Il avait de 1’admiration pour Patrice
Lumumba, mais il a été laché par Laurent-Désiré Kabila alors, cela n’a pas
fonctionné. Il est retourné en Amérique du Sud, a fait quelques tentatives de
putsch : en Haiti, en Argentine, son pays d’origine, sans succes. En Bolivie, il a
réussi a constituer une bande de soudards qui monte des opérations pour
fragiliser le régime en espérant obtenir le soutien de la population. Son probleme
c’est que les Etats-Unis soutiennent complétement Barrientos le président en
place. C’est leur homme de paille. Ils ont envoyé des agents de la CIA qui ont
pour objectif de capturer ce " Che" mort ou vif, mort de préférence. J’ai bien
compris que cela ne dérangerait pas vraiment I’URSS.

— Effectivement, j’en ai parlé avec Kossyguine, il le considere comme un
trublion incontrolable.

— Et Gromyko le ministre des affaires étrangeres russe ne serait pas faché de
le voir quitter le paysage politique, tant s’en faut ! Mais en quoi est-ce que cela
nous concerne ?

— Eh bien, répond le Général, je respecte cet homme. Il est vrai que je suis
loin de partager I’ensemble de ses "'idéaux révolutionnaires", toutefois, il faut
reconnaitre qu’il n’est pas dénué de panache et c’est un soldat courageux. Il

mérite de vivre plutot que d’étre abattu comme un vulgaire gibier.

De Gaulle garde le silence pendant un moment. Il aspire sur son cigare et
constate que celui-ci est éteint. Il le rallume, tire une bouffée et exhale un nuage
de fumée.

— Je vais vous faire une confidence : je 1’ai rencontré ce Che Guevara...
Souvenez-vous Maurice, c’était lors du voyage officiel que nous avons effectué
en Amérique du Sud, en octobre 64. Quand nous étions a Buenos Aires, en
Argentine, je me suis octroyé une journée de quartier libre. Il m’a fallu batailler
avec mes gardes du corps, mais, malgré leurs avis négatifs, je me suis habillé en
civil et je suis parti au volant d’une Simca. Mes services secrets m’avaient
informé que Guevara était en visite dans sa famille. Sa mere était morte au mois
de juin. Il y était trés attaché, mais il n’avait pas pu assister a ses derniers
instants. Il est venu en octobre incognito pour effectuer une sorte de pelerinage



et revoir ses freres et sceurs. Je 1’ai trouvé en train de retaper un muret devant la
maison de sa sceur Célia, il n’était visiblement pas tres doué pour cela ! Méme
habillé en macon, il était parfaitement reconnaissable. Il m’a également reconnu
du premier coup d’ceil. Je lui ai donné quelques petits conseils pour que son mur
soit a peu pres droit. Il a appelé Célia qui était dans la maison et lui a demandé
de préparer une assiette de plus pour le déjeuner. C’était bien agréable, la
nourriture n’était pas fameuse, mais, pas de chichi, pas de protocole, pas de
mondanité. Une discussion simple, franche et ouverte. Nous sommes restés a
table tard dans I'apres-midi. Il m’a proposé de passer a Cuba a la fin de mon
périple sud-américain. J’y serai peut-étre allé, mais vous vous souvenez que la
destitution de Khrouchtchev m’a obligé a mettre fin a ce voyage... de vieux
souvenirs... Continuez Chirac.

— Pour le moment, je ne lui donne pas plus d’une chance sur mille de s’en
sortir.

— Sans doute... Le général soupire et reste un temps silencieux puis, il
reprend la parole. Vous savez qu’en 1940 j’ai choisi de me soulever contre
Pétain, j’étais slir d’avoir raison, mais j’étais bien seul. Il a fallu pas mal de
ténacité pour batir la France libre, j’ai dii avaler un bon paquet de couleuvres. Je
me retrouve dans Guevara, il a ses convictions et il veut arriver a ses fins. C’est
pour cette raison que je veux monter une opération d’exfiltration. Le lieutenant-
colonel Raillanne va s’en charger. Vous deux, vous allez partir pour Washington
pour persuader Lyndon Johnson de nous laisser les mains libres.

— Rien que ¢a ! soupire le ministre.

— Reprenez, Chirac, veuillez nous dresser un état du théatre des opérations
s’il vous platt.

— Monsieur le Ministre a raison, ce n’est guere brillant pour Guevara. El Che,
comme il se fait appeler. Nous avons plusieurs soldats infiltrés dans 1’armée
bolivienne qui nous tiennent au courant de la situation. Pour le moment, il se
terre avec une petite vingtaine de guérilleros dans une sorte de maquis dans le
sud du pays. Ils ont des problemes de ravitaillement, certains sont blessés,
Guevara lui-méme n’est pas au mieux de sa forme. La population locale hésite
beaucoup a leur venir en aide, car la répression est féroce.

— Oui, la CIA peut se montrer impitoyable, précise Couve de Murville.

— Sur le plan international, il est plutot isolé, il recoit bien quelques aides
financieres, mais cela s’apparente a de I’aumone, sans doute parce qu’il fut un
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