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Le	ciel	rabaisse	toujours	ce	qui	dépasse	la	mesure
Hérodote



CHAPITRE	1
	

	
Planète	Tamara

Les	Territoires	du	Nord
19	juin	2364

	
	
	
Pierre	leva	légèrement	la	tête	et	regarda	le	ciel	sous	le	soleil	naissant.	Il	s’était

mis	 en	 route	deux	heures	plus	 tôt	pour	 assister	 à	 temps	 sur	 ce	promontoire	de
rêve	 au	 spectacle	 toujours	 identique,	 et	 toujours	 subtilement	 différent,	 de	 la
lumière	 timide	 qui	 découpait	 les	montagnes	 environnantes	 en	 autant	 d’ombres
chinoises,	puis	qui	éclaterait	bientôt	dans	une	symphonie	de	 total	 silence	 :	une
débauche	d’accords	chromatiques	dans	un	univers	définitivement	muet.	Non	pas
que	la	neige,	omniprésente,	étouffât	les	sons,	mais	il	n’y	avait	simplement	aucun
bruit	 à	 des	 kilomètres	 à	 la	 ronde.	 Il	 avait	 garé	 son	 véhicule	 à	 chenilles	 une
centaine	 de	mètres	 en	 contrebas	 et	 hors	 de	 sa	 vue,	 pour	 garder	 au	 paysage	 sa
virginité.	 Il	 osait	 à	 peine	 respirer,	 la	 vapeur	 de	 son	 haleine	 troublant
désagréablement	le	panorama	exceptionnel.

	
Et	pourtant,	cet	environnement	paradisiaque	était	trompeur.	Il	l’avait	appris	à

ses	dépens	peu	de	temps	après	son	arrivée	dans	la	région.	Alors	qu’il	l’explorait
et	 s’émerveillait	de	sa	beauté,	une	 tempête	de	Tamara	s’était	déchaînée	en	une
demi-heure.	La	lourdeur	de	son	véhicule	blindé,	justement	conçu	pour	affronter
des	 conditions	 extrêmes,	 l’avait	 protégé,	mais	 il	 avait	 tout	 de	même	 passé	 six
jours	dans	 l’habitacle	 sans	pouvoir	en	sortir,	dans	un	bruit	de	 fin	du	monde.	 Il
avait	 rapidement	 appris	 à	 déchiffrer	 les	 signes	 annonciateurs	 de	 tempête.	 Le
préavis	était	toujours	bref,	mais	suffisant	pour	qu’il	se	mît	à	l’abri.

	
«	La	journée	va	être	splendide	»	pensa-t-il.
	
Aucun	 nuage	 à	 l’horizon.	 Pas	 le	 moindre	 souffle	 d’air.	 Il	 faisait	 moins	 30

degrés	 Celsius	 et	 dans	 quelques	 heures,	 le	 soleil	 parviendrait	 peut-être	 à
réchauffer	 l’atmosphère	 jusqu’à	moins	15,	une	 température	presque	caniculaire
dans	la	région.	Il	s’était	installé	près	du	Chaudron	du	Diable	deux	ans	auparavant
pour	 chasser	 l’ursus	 et	 de	 telles	 journées	 devenaient	 de	 plus	 en	 plus	 rares.	 La
magie	 qu’il	 avait	 ressentie	 lorsque	 Mathilda	 Smith-Wilson	 lui	 avait	 fait



découvrir	cet	endroit	 restait	 intacte.	Mais	 le	prix	à	payer	pour	profiter	de	cette
beauté	était	élevé	:	il	lui	arrivait	d’être	cloîtré	dans	son	antre	une	dizaine	de	jours
consécutifs,	 la	 température	 extérieure	 voisinant	moins	 80	 degrés	Celsius	 et	 un
vent	 abominable	 interdisant	 toute	 sortie,	 même	 pourvu	 des	 meilleurs
équipements.

	
Son	 antre…	 Il	 n’avait	 pas	 d’autre	 mot	 pour	 qualifier	 ce	 qui	 lui	 servait

d’habitation.	 Il	 avait	 aménagé	 une	 caverne	 naturelle	 à	 flanc	 de	 paroi,	 où	 un
système	 de	 sécurité	 rustique	 le	 prévenait	 de	 toute	 intrusion	 d’ursus.	 Avantage
annexe	non	négligeable	 :	 la	 chaleur	naturelle	que	dégageait	 la	 roche	autour	du
cirque	 maintenait	 jour	 et	 nuit	 et	 en	 toute	 saison	 une	 température	 intérieure
uniforme	 et	 légèrement	 positive.	 Il	 avait	 installé	 une	 pile	 thermique	 pouvant
rendre	l’endroit	chaleureux,	mais	il	était	peu	sensible	au	froid	et	ne	l’utilisait	pas.
Seul	luxe	:	il	avait	découvert	à	proximité	de	l’entrée	de	la	caverne	une	sorte	de
baignoire	naturelle	creusée	dans	la	roche	et	remplie	de	glace.	Lorsque	le	temps	le
permettait,	il	plantait	deux	électrodes	et	la	glace	devenait	en	dix	minutes	une	eau
délicieusement	tiède	dans	laquelle	il	se	prélassait	durant	une	heure.

	
La	première	 fois,	 cette	gourmandise	 avait	 failli	 lui	 coûter	 la	vie.	Alors	qu’il

s’assoupissait	 dans	 un	 bien-être	 trompeur,	 un	 couple	 d’ursus	 avait	 déboulé	 de
nulle	 part	 et	 seul	 son	 extraordinaire	 sixième	 sens	 l’avait	 sauvé	 in	 extremis	 de
leurs	griffes.	Juste	le	temps	de	saisir	son	pistolaser	et	de	tuer	les	bêtes	au	jugé.	Il
avait	constaté	depuis	lors	à	plusieurs	reprises	que	les	ursus	étaient	attirés	comme
un	 aimant	 par	 l’eau	 tiède	 et	 la	 friandise	 qui	 y	 barbottait.	 Mais	 ils	 avaient
finalement	compris	que	cette	attirance	était	mortelle	et	 se	 tenaient	désormais	à
distance	raisonnable.

	
Pierre	avait	appris	à	vivre	24	heures	sur	24	avec	ce	sentiment	de	danger	absolu

que	 représentaient	 ces	 fauves	 intelligents.	 L’excitation	 des	 premières	 semaines
était	 retombée	 pour	 laisser	 place	 à	 une	 quiétude	 tendue,	 à	 l’affut	 du	 moindre
détail	 inhabituel,	 prémices	 d’une	 embuscade,	 et	 à	 l’écoute	 permanente	 de	 son
sixième	sens.	Au	prix	de	cette	discipline	de	chaque	instant	il	avait	pu,	après	un
an,	s’abstraire	des	radars	de	proximité	et	autre	équipement	dont	 toute	personne
sensée	 se	 serait	 munie	 pour	 prévenir	 les	 attaques	 d’ursus.	 Conséquence
inattendue	:	cette	décision	avait	radicalement	changé	son	état	d’esprit.	De	proie,
il	 était	 devenu	 prédateur.	 C’était	 de	 cette	 époque	 que	 datait	 véritablement	 son
goût	de	 la	chasse.	Auparavant,	 il	aimait	ce	rôle	de	faux	gibier,	 toujours	un	peu
surpris	de	sortir	vivant	de	situations	désespérées	grâce	à	ce	sixième	sens	qu’il	ne



contrôlait	pas.	Mais	la	maîtrise	venant,	 le	statut	de	chasseur	devenait	beaucoup
plus	 excitant.	 Et	 pas	 n’importe	 quelle	 chasse	 !	 La	 chasse	 au	 sabre,	 avec	 des
règles	que	Pierre	 avait	 édictées	 :	 seuls	 comptaient	 les	 ursus	 tués	d’un	 coup	de
sabre	 planté	 dans	 l’œil	 jusqu’au	 cerveau.	 Mortellement	 dangereux…	 Mais
quelles	sensations	!

	
S’il	avait	survécu	 jusqu’à	présent,	ce	n’était	pas	seulement	grâce	à	sa	 tête	et

son	 sixième	 sens,	 mais	 aussi	 grâce	 à	 un	 entraînement	 quotidien	 de	 plusieurs
heures,	 repoussant	 toujours	 plus	 loin	 les	 limites	 de	 ses	 réflexes	 et	 de	 son
habileté.	Il	avait	apporté	avec	lui	deux	robots	de	combat	parmi	les	plus	élaborés
qu’il	avait	pu	trouver.	Des	boules	de	cinquante	centimètres	de	diamètre	capables
de	 se	 déplacer	 dans	 l’air	 avec	 toutes	 les	 variantes	 de	 tirs	 possibles,	 et	munies
d’un	 bouclier	 rotatif	 qui	 parait	 ses	 propres	 attaques.	 Que	 d’échecs	 !	 Il	 avait
découvert	 que	 les	 engins	 étaient	 programmés	 pour	 avoir	 un	 comportement
aléatoire	 :	 tirs	 directs	 ou	 vicieux,	 brutaux	 ou	 faussement	 lents…	 les	 variantes
étaient	 multiples	 et	 imprévisibles.	 Au	 tout	 début,	 il	 était	 confiant	 dans	 ses
capacités	 :	 il	 savait	 qu’il	 était	 fort.	 Mais	 il	 dut	 vite	 déchanter.	 Ces	 machines
combinaient	 des	 qualités	 de	 combat	 inhumaines.	 Il	 avait	 fallu	 les	 apprivoiser.
Une	seule	à	la	fois	dans	un	premier	temps.	Cela	lui	prit	six	mois.	Puis	les	deux
simultanément.	Après	deux	ans	d’entraînement	quotidien,	 il	n’avait	pas	encore
maîtrisé	 les	 deux	 machines	 qui	 interagissaient	 avec	 des	 résultats	 redoutables.
Mais	il	progressait	bien	et	savait	qu’il	entrait	dans	la	dernière	ligne	droite.	Après
ses	 séances	 d’entrainement	 éreintantes,	 il	 lui	 arrivait	 parfois	 de	 sortir	 de	 la
caverne,	nu	et	dégoulinant	de	transpiration.	Le	choc	thermique	était	tel	qu’il	était
immédiatement	 enveloppé	 d’un	 nuage	 de	 vapeur.	 Il	 devait	 rentrer	 dans	 les
secondes	qui	suivaient	de	peur	de	geler	sur	place.

	
Quelqu’un	le	voyant	alors	l’aurait	certainement	pris	pour	un	fou.	«	Après	tout,

je	 le	suis	sans	doute	un	peu…	»	pensait-il	parfois.	Mais	 les	quelques	ursus	des
environs	 ayant	 survécu	 à	 ses	 attaques,	 et	 qui	 s’enfuyaient	 désormais	 à	 son
approche,	 étaient	 la	 preuve	 que	 sa	 folie	 était	 tout	 sauf	 suicidaire.	 Il	 lui	 fallait
s’éloigner	toujours	plus	de	son	refuge	pour	trouver	des	animaux	n’ayant	pas	peur
de	 lui,	 et	 le	moment	 approchait	 où	 la	 chasse	 deviendrait	 impossible,	 faute	 de
proie.

	
Après	avoir	longuement	contemplé,	immobile,	le	spectacle	du	lever	de	soleil,

Pierre	 retourna	à	son	véhicule	et	 se	mit	en	 route	vers	 le	hameau	éloigné	d’une
trentaine	de	kilomètres,	où	il	vendrait	le	stock	d’une	douzaine	de	peaux	d’ursus



qu’il	 avait	 accumulées.	 Le	 «	 hameau	 »	 était	 constitué	 de	 quatre	 baraques
seulement.	Leurs	occupants,	dix	adultes	et	trois	enfants,	s’étaient	installés	là	un
an	 et	 demi	 auparavant.	 Pierre	 ne	 savait	 pas	 exactement	 quelles	 étaient	 leurs
ressources.	 Ils	 lui	 avaient	 dit	 un	 jour	 qu’ils	 vivaient	 du	 commerce	 avec	 les
quelques	 trappeurs	qui,	 comme	 lui,	 subsistaient	 dans	 la	 région.	Mais	 il	 n’avait
jamais	rencontré	un	seul	de	ses	congénères	et	doutait	même	de	leur	existence.

	
En	 réalité,	 il	 ne	 se	 préoccupait	 pas	 vraiment	 de	 leur	 situation,	 même	 s’il

appréciait	 leur	 compagnie	 qui	 le	 changeait	 de	 sa	 solitude	 habituelle.	 Tous	 les
quatre	mois,	quand	le	temps	le	permettait,	il	troquait	ses	peaux	d’ursus	contre	le
nécessaire	pour	vivre	les	quatre	mois	suivants.	Ils	lui	offraient	alors	l’hospitalité
pour	une	ou	deux	nuits,	qu’il	 s’empressait	d’accepter.	Les	habitations	étaient	à
l’abri	du	vent,	bien	isolées	du	froid,	et	il	ne	lui	déplaisait	pas	de	partager	pendant
quelques	 heures	 une	 vie	 douillette	 en	 comparaison	 de	 la	 sienne.	 Il	 racontait	 le
soir	 au	 coin	 du	 feu	 quelques	 histoires	 d’ursus	 aux	 enfants	 :	 une	 adolescente
d’une	quinzaine	d’années	 et	 ses	deux	 frères	 jumeaux,	de	 cinq	 ans	plus	 jeunes.
Leurs	 rires	 étaient	 un	 cadeau	 de	 choix,	 lui	 rappelant	 une	 humanité	 qui
s’estompait	lorsqu’il	retournait,	seul,	dans	son	antre.

	
Plus	que	deux	kilomètres	à	parcourir.	 Il	apercevait	déjà	 les	baraques	au	loin.

Tandis	qu’il	s’approchait,	 il	admira	à	nouveau	le	paysage.	«	Quelle	beauté	!	Et
quel	calme…	pensa-t-il.	Beaucoup	trop	calme…	»	se	dit-il	quelques	instants	plus
tard,	immédiatement	sur	ses	gardes.	Il	se	reprocha	fugitivement	de	ne	pas	avoir
perçu	au	premier	regard	ce	qui	pourtant	crevait	les	yeux	:	lors	d’une	telle	journée
exceptionnellement	clémente,	une	intense	activité	devait	régner	à	l’extérieur	des
baraques,	les	enfants	jouant,	les	adultes	réalisant	les	travaux	d’entretien	qu’ils	ne
pouvaient	 entreprendre	 en	 temps	 normal.	 Les	 véhicules	 étaient	 tous	 là,
immobiles.	Mais	personne	à	l’extérieur.

	
Pierre	stoppa	à	deux	cents	mètres	et	s’approcha	à	pied,	son	pistolaser	à	portée

de	main.	Il	appela,	sans	réponse,	et	contourna	prudemment	les	habitations.	Deux
engins	 chenillés	 étaient	 passés	 récemment,	 probablement	 pendant	 la	 nuit.	 Les
marques	 au	 sol,	 toutes	 fraîches,	 en	 attestaient.	 Plusieurs	 personnes	 en	 étaient
descendues.	 Des	 hommes	 lourds	 :	 des	 traces	 de	 bottes	 de	 grande	 pointure
s’enfonçaient	profondément	dans	la	neige.

	
Pierre	 se	 dirigea	 vers	 la	maison	 la	 plus	 proche	 et	 ouvrit	 lentement	 la	 porte

principale.	Personne.	L’endroit	avait	été	fouillé	avec	sauvagerie	:	le	plancher	et



le	plafond	étaient	éventrés,	les	meubles	pour	la	plupart	cassés,	les	vêtements	et	la
vaisselle	 entassés	 pêle-mêle.	 Constat	 identique	 dans	 les	 deux	 habitations
suivantes.	Avant	même	d’entrer	dans	la	dernière,	Pierre	sut	ce	qu’il	allait	trouver.
Malgré	 le	 froid	 extérieur,	 l’odeur	 du	 sang,	 qu’il	 connaissait	 bien,	 suintait	 à
travers	la	porte.	Dix	cadavres	horriblement	charcutés,	pour	la	plupart	défigurés,
gisaient	 dans	 la	 pièce	 principale.	 Les	 malheureux	 avaient	 à	 l’évidence	 été
torturés.	Malgré	leur	état,	Pierre	reconnut	sans	difficulté	les	gens	qui	lui	avaient
si	souvent	offert	l’hospitalité.	Pas	de	trace	des	enfants.

	
Il	coupa	le	chauffage.	Il	gèlerait	bientôt	et	la	scène	serait	alors	figée	dans	un

instantané	morbide	mais,	pensa-t-il,	utile	pour	la	police.	Il	ne	s’attarda	pas	et	se
dirigea	 immédiatement	 vers	 son	 véhicule.	 L’urgence	 était	 de	 retrouver	 les
enfants.	Il	désirait	aussi	découvrir	ce	que	les	tortionnaires	cherchaient	avec	tant
d’ardeur.	 Non	 pas	 que	 cela	 l’intéressât	 en	 soi.	 Mais	 les	 raisons	 d’une	 telle
sauvagerie	l’intriguaient.

	
La	 piste	 était	 facile	 à	 suivre.	 Il	 trouva	 le	 convoi	 en	 fin	 d’après-midi.	 Les

occupants	 venaient	 de	 s’arrêter	 et	 s’apprêtaient	 à	 bivouaquer	 sur	 place.
Camouflé	à	un	demi-kilomètre	de	distance	au	milieu	d’un	amas	de	roches,	il	les
étudiait	 avec	 une	 paire	 de	 jumelles	 acoustiques	 directionnelles,	 très	 utiles
lorsqu’il	 chassait	 l’ursus.	 Il	 était	 ainsi	 parvenu	 à	 saisir	 quelques	 bribes	 de
conversation	 lorsque	 les	 individus	 avaient	 installé	 les	 tentes	 et	 les	 systèmes
d’alarme	de	proximité.	Mais	depuis	qu’ils	s’étaient	 réfugiés	dans	 les	abris,	son
système	acoustique	n’était	plus	d’aucune	utilité	et	seul	le	garde	de	faction	était
encore	visible.

	
Le	 peu	 qu’il	 avait	 appris	 l’avait	 sidéré.	 Les	 trois	 enfants,	 terrorisés	 mais

vivants,	avaient	été	transférés	dans	une	tente.	Les	autres	étaient	des	militaires	:
ils	 étaient	 tous	 habillés	 en	 civil	 mais	 leur	 comportement,	 et	 surtout	 leurs
conversations,	 trahissaient	 leur	 origine.	 La	 troupe	 était	 commandée	 par	 un
individu	brutal	et	arrogant,	manifestement	craint	par	ses	hommes.

	
Qu’est-ce	 qui	 avait	 bien	 pu	 pousser	 une	 bande	 visiblement	 disciplinée	 à

commettre	un	 tel	 carnage	auprès	de	gens	 inoffensifs	?	Pierre	en	était	 là	de	 ses
réflexions	lorsque	le	chef	sortit	et	apostropha	le	garde	:

	
—	Vas	voir	les	gamins	dans	la	tente	et	vérifie	qu’ils	ont	bien	de	quoi	boire	et

manger.	Ce	soir,	cela	va	être	leur	fête	!	ajouta-t-il	avec	un	rire	gras.	Je	me	réserve



la	fille.	Vous,	vous	ferez	ce	que	vous	voudrez	avec	les	garçons…
	
Pierre	 avait	 dans	 un	 premier	 temps	 envisagé	 d’attendre	 la	 nuit	 pour	 les

surprendre,	mais	la	perspective	de	ce	qu’allaient	subir	les	enfants	ne	lui	laissait
pas	 le	 choix.	 Il	 sortit	 donc	 de	 son	 repaire	 et	 entreprit	 de	 parcourir,	 bien	 à
découvert,	 les	 quelques	 centaines	 de	 mètres	 le	 séparant	 du	 groupe.	 Il	 portait
simplement	en	bandoulière	son	sabre	de	combat,	celui	que	les	Smith-Wilson	lui
avaient	offert.	Il	avait	laissé	le	casque	et	le	bouclier	dans	le	véhicule	:	ils	auraient
immanquablement	alerté	 la	bande.	Tous	 les	vingt	pas	environ,	 il	 s’appliquait	 à
trébucher	dans	la	neige	épaisse,	comme	s’il	dépensait	ses	ultimes	forces.

	
Dès	 qu’il	 vit	 Pierre,	 le	 garde	 de	 faction	 alerta	 ses	 congénères.	 La	 demi-

douzaine	d’hommes	au	 repos	 surgit	 immédiatement	hors	des	 tentes,	 en	proie	à
une	extrême	tension	:	l’apparition	d’un	individu	marchant	seul	dans	ce	désert	de
glace	 était	 étrange,	 donc	 source	 potentielle	 de	 danger.	 Puis	 un	 relâchement	 de
plus	 en	 plus	 palpable	 :	 quel	 danger	 un	 homme	 seul,	 titubant	 de	 fatigue	 et
uniquement	 pourvu	 d’un	 sabre,	 pouvait	 bien	 représenter	 face	 à	 leur	 groupe
redoutable	?	Petit	à	petit,	la	curiosité	prit	le	pas	sur	la	peur	initiale.

	
Pierre	 avait	 instinctivement	 prévu	 cette	 réaction.	 «	Pourquoi	 ne	me	 tuent-ils

pas	?	pensa-t-il.	Il	serait	si	simple	pour	eux	de	prendre	un	pistolaser	et	m’abattre
comme	 un	 animal,	 alors	 qu’il	 est	 encore	 temps.	 À	 cette	 distance,	 je	 suis
immanquable.	»

	
Il	eut	quelques	réflexions	inattendues.	«	Le	sentiment	d’invulnérabilité	est	un

leurre	mortel.	La	curiosité	est	un	luxe	que	les	faibles	ne	peuvent	s’offrir.	La	vraie
force	vient	de	l’acceptation	profonde	de	la	fugacité	de	la	vie.	Il	faut	être	prêt	à
quitter	à	tout	moment	cette	terre	avec	sérénité…	»

	
Alors	qu’il	lui	restait	une	trentaine	de	mètres	à	parcourir,	il	était	captivé	par	ce

que	son	esprit	lui	disait.	«	Ne	se	rendent-ils	pas	compte	qu’ils	sont	déjà	morts	?
Ont-ils	 seulement	 conscience	 qu’un	 combat	 a	 déjà	 eu	 lieu,	 et	 qu’ils	 l’ont
perdu	?	»

	
Il	se	força	à	réintégrer	la	réalité	par	une	boutade	qui	lui	remit	immédiatement

les	pieds	sur	terre.	«	Ils	sont	peut-être	déjà	morts,	mais	encore	faut-il	les	tuer…	»
	
C’était	la	première	fois	qu’il	projetait	en	toute	lucidité	d’abattre	des	hommes.

Il	se	souvenait	du	carnage	qu’il	avait	réalisé	des	années	plus	tôt	dans	la	salle	de
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