PASCALE RAULT-DELMAS




Pascale Rault-Delmas

[.a Belle oubliée



© Pascale Rault-Delmas, 2025
ISBN numérique : 979-10-405-6994-7

www.librinova.com

Le Code de la propriété intellectuelle interdit les copies ou reproductions destinées a une utilisation collective. Toute représentation ou
reproduction intégrale ou partielle faite par quelque procédé que ce soit, sans le consentement de 'auteur ou de ses ayants cause, est
illicite et constitue une contrefacon sanctionnée par les articles L335-2 et suivants du Code de la propriété intellectuelle.


http://www.librinova.com

PROLOGUE

Juin 2002

Une corne de brume retentit dans la nuit. Le ferry n’allait pas tarder a s’écarter
du ponton emportant ses passagers vers cette 1le qu’on disait de beauté et qui
apparaissait parfois a 1’horizon, comme un mirage. Au loin, Juliette apercut les
feux clignotants du bateau s’éloigner du port de Nice. Une bouffée de joie la
submergea : bientot, ce serait son tour.

La jeune femme poursuivit son chemin jusqu’a un bar dont 1’enseigne affichait
en lettres lumineuses : Chez Tonio. Elle poussa la porte et repéra a ses longs
cheveux blonds, son amie Marie-do. Accoudée au comptoir, elle menait une
conversation animée avec Tonio, le propriétaire du lieu. Juliette et Marie-do
s’étaient rencontrées trois ans plus tot devant la porte close du secrétariat de la
fac ou elles venaient in extremis remettre leurs documents d’inscriptions aux
partiels. Apres avoir pesté ensemble contre 1’administration, elles étaient allées
faire plus ample connaissance autour d’un verre. Depuis elles ne s’étaient plus
quittées. Ici, les habitués, de jeunes étudiants pour la plupart, étaient corses tout
comme Marie-do, dont le véritable prénom était Marie-Dominique. Leur
diplome en poche, rares étaient ceux qui rentraient chez eux. Si certains
choisissaient délibérément la vie continentale, la plupart restaient pour le travail,
et souvent, a I’instar des Nicois, montaient a la capitale pour y trouver un
meilleur emploi. Mais ils conservaient tous un fort attachement a leur ile dans
laquelle ils retournaient des que possible.

Juliette s’était bien intégrée au petit groupe que Marie-do lui avait présenté et
elle se serait presque sentie corse elle-aussi s’il n’y avait eu quelques
irréductibles comme Doumé - un beau ténébreux qui faisait battre son cceur un
peu trop fort - pour lui rappeler d’ou elle venait. Mais d’ou venait-elle
justement ? Avec ses cheveux chatains, ses yeux marrons et sa peau diaphane qui
rougissait au moindre rayon de soleil, elle se sentait de nulle part.

Elle s’approcha de Marie-do et posa la main sur son épaule.

— Oh Juliette, tu es 1a ! s’écria son amie en se retournant brusquement. Alors,
ca a marché ?

Juliette aimait les variations de tonalités de cet accent qu’elle aurait bien été
en peine d’imiter, elle qui n’avait pas su prendre celui de son pere nicois, ni
méme celui de son grand-pere marseillais, que quarante années a Paris n’avaient
pourtant pas atténué. Elle ne parlait pas non plus pointu comme sa mere. Son



accent était comme elle : neutre, sans appartenance.

— L’entretien s’est plutot bien passé. On verra...

— Tu cherches du boulot ? lui demanda Tonio en lui servant son cocktail
favori.

— Oui. J’aimerais bien me faire embaucher a 1’aéroport pour 1’été.

— Tu as postulé chez Corse méditerranée ? Je connais du monde la-bas. Je
pourrais peut-étre te donner un petit coup de pouce.

La compagnie corse avait été créée une dizaine d’années plus tot pour faciliter
’acces des insulaires sur le continent. Alors que la compagnie nationale limitait
ses destinations a Bastia et Ajaccio, Corse méditerranée desservait les quatre
coins de I’1le.

— Tu sais bien qu’ils ne recrutent que des Corses, répondit Juliette en
haussant les épaules.

— Ah oui, c’est vrai ! J’oubliais que tu étais une pinsut’, fit-il en riant.

Juliette plongea le nez dans son verre pour cacher son émotion. Venu de
Tonio, un véritable Corse qui revendiquait ses origines, c’était pour elle le plus
beau des compliments.



CHAPITRE 1

La lourde coque du paquebot ondulait doucement sur les vagues. Bercée par le
roulis et le ronronnement du moteur, Marie-do dormait profondément. Juliette
était trop excitée pour trouver le sommeil. Lassée de se retourner sur sa
couchette, elle attrapa une couverture et quitta la cabine. Elle traversa le salon ou
les voyageurs, avachis sur les fauteuils ou bien étalés sur la moquette, mélaient
leurs haleines nocturnes, puis elle sortit sur le pont. Une bouffée d’air iodé lui
fouetta le visage. Elle s’enroula dans son plaid et s’accouda au bastingage,
laissant le vent ébouriffer ses cheveux. Cette traversée, c’était I’aventure. Hormis
un séjour linguistique en Angleterre avec le college, quelques excursions
parisiennes avec sa mere ou leurs escapades a la frontiere italienne, Juliette ne
s’était guere éloignée de sa région. Jusqu’ici, elle n’en avait jamais ressenti le
besoin. Enserrée entre la mer et la montagne, sa ville lui avait offert toutes les
possibilités d’évasion. Elle resta ainsi un long moment a écouter les bruits de la
Méditerranée aupres de laquelle elle avait toujours vécu et qu’elle semblait
découvrir cette nuit. Puis le ciel s’éclaircit en se teintant de jaune-orangé,
1’étendue noire retrouva peu a peu son dégradé de bleus : le jour se levait. De
I’autre coté de la vitre, des silhouettes commencerent a s’agiter et bient6t, son
havre de tranquillité fut envahi par une horde de voyageurs, un gobelet en carton
a la main. Une odeur de café lui chatouilla les narines. Il était temps de rejoindre
Marie-do pour le petit déjeuner.

De retour sur le pont, Juliette se faufila entre les voyageurs agglutinés contre
les rambardes. Comme eux, elle était impatiente de voir apparaitre leur port
d’arrivée. Bientot, les contours de la citadelle de Bastia se dessinerent. On
distingua peu a peu les facades des maisons dont, comme a Nice, les tons ocre et
saumon témoignaient de leur influence italienne. Au second plan, se dressaient
les collines. De petites touches blanches dispersées ca et la tranchaient sur le
vert, laissant deviner des constructions récentes, preuve que I’immobilier prenait
le pas sur la lutte pour la préservation de 1’ille dont Juliette avait si souvent
entendu parler chez Tonio. Elle revit les photos de Nice prises pendant la
jeunesse de son pere, avant cette urbanisation a outrance qui avait défiguré le
paysage et les asphyxiait petit a petit, et elle se dit que la nouvelle génération
corse devait absolument continuer son combat contre le béton. Marie-do
I’interrompit dans ses pensées et |’entraina vers la sortie avant que la
gigantesque file des voitures sortant du bateau ne crée un embouteillage. La



période estivale commencait et les touristes débarquaient en masse. Juliette se
hata de descendre sur le quai. Elle ne voulait surtout pas étre identifiée a eux,
méme si au fond elle savait que son intégration a la communauté corse n’était
qu’une illusion et qu’aux yeux des insulaires, elle restait une étrangere. Elles
rejoignirent le pere de Marie-do qui était venu les chercher au port. De taille
moyenne, les cheveux chatains et les yeux clairs, il ne correspondait pas, lui non
plus, au cliché de I’habitant local. Intimidée, Juliette préféra s’installer sur la
banquette arriere et laissa le pere et la fille a leurs retrouvailles. Ils quitterent la
ville et s’engagerent sur une route étroite et sinueuse, semblable a celle que
Juliette empruntait pour grimper a la maison que ses parents avaient fait
construire dans 1’arriere-pays nicois. C’était la qu’elle avait grandi, au milieu de
la garrigue qui sentait bon le thym et le romarin. Pareillement, la route tragait
son chemin a travers les collines, mais ici elles étaient recouvertes d’une
végétation dense et verdoyante et en contrebas, on apercevait la mer. Quinze
minutes plus tard, ils atteignirent le village. Dressé sur un rocher, il surplombait
la baie de Bastia et la vue était magnifique. Les parents de Marie-do habitaient la
maison familiale, une grande batisse séparée en deux appartements, qu’ils
partageaient avec ses grands-parents. Une petite dame brune aux cheveux courts
se jeta au cou de sa fille, puis elle serra Juliette dans ses bras a son tour et lui
dit :

— Bienvenue, Juliette. Mets-toi a I’aise. Tu es ici chez toi.

Apres avoir installé Juliette dans I’ancienne chambre de son frére parti lui-
aussi sur le continent, Marie-do lui proposa une visite de son village. Elles
remonterent une ruelle pavée, bordée de chaque c6té par une rangée de maisons
hétéroclites aux facades usées par le temps. L’horloge de 1’église sonna dix
heures quand elles atteignirent la place principale. Elle était déserte. Sur I’un des
toits en contrebas, un chat, dont le pelage se confondait avec le gris bleuté des
tuiles interrompit sa toilette et se mit a les fixer de ses yeux verts. Soudain, un
coup de klaxon rompit le silence et se prolongea de maniére insistante. Aussitot,
des femmes sortirent des maisons et se dirigerent vers la camionnette qui venait
de se garer en bas de la route. — C’est I’heure du boulanger. Tu viens ? On va
acheter le pain, proposa Marie-do.

Le chat, effrayé par le remue-ménage, descendit de son promontoire et passa
en trombe devant une des femmes qui leva aussitot la main, les deux doigts du
milieu repliés, les autres tendus en marmonnant quelques mots
incompréhensibles.

Devant I’air étonné de Juliette, Marie-do fit une moue de travers.



— C’est la vieille Angele. Elle fait les cornes pour éloigner le mal.

— A cause du chat ?

— Tu sais dans les villages, les anciens ont des superstitions.

— Il n’est pas noir...

— Il parait qu’un animal qui traverse devant soi porte malheur. Il y a toute une
liste de choses comme celle-la, a faire ou ne pas faire pour éviter le mauvais ceil.
Mais surtout, ne te moque pas de ca a la maison. Ma mere y croit dur comme fer.

De retour a la maison, elles rejoignirent les parents de Marie-do installés pour
I’apéritif en compagnie des grands-parents sur le grand balcon qui prolongeait la
salle a manger. Le pere de Marie-do déboucha une bouteille de rosé et en
trinquant avec eux, Juliette sentit sa timidité s’évaporer peu a peu. Soudain elle
se figea. La grand-meére de Marie-do venait de déposer devant eux une assiette
garnie de charcuterie. Visiblement, son amie n’avait pas informé sa famille
qu’elle était végétarienne. Quand son grand-pere lui présenta la coppa, le lonzu
et le figatelli et déclara avec fierté qu’ils provenaient de cochons dont il
connaissait 1’éleveur, Juliette comprit que son intégration était en jeu. Alors elle
demanda pardon mentalement a 1’animal a qui elle avait promis cing ans
auparavant de ne plus manger ses congéneres et le ceeur au bord des levres, se
servit dans le plat qu’on lui tendait.



CHAPITRE 2

Juliette leva les yeux de son livre et regarda sa grand-mere. Elle avait entendu
au rythme régulier de son souffle qu’elle s’était endormie dans son fauteuil. Elle
remonta doucement le plaid qui avait glissé de ses épaules, puis quitta
I’ambiance climatisée de 1’appartement. Elle s’accouda a la rambarde de la
terrasse. Autour d’elle, la rade de Marseille s’étendait a 180°, avec en face le
chateau d'If, I'lle du Frioul et a droite, I'entrée du vieux port. C’est cette vue
imprenable sur la grande bleue qui avait convaincu sa grand-mere de quitter la
capitale pour venir s’installer a la retraite, dans la ville natale de son mari.
Juliette n’avait pas de souvenirs de ses grands-parents ailleurs que dans cet
appartement. Enfant, elle y venait chaque mois. Elle se revit quittant Nice tot le
dimanche matin avec ses parents et son frere pour partager le repas de midi avec
eux. IIs allaient ensuite tous ensemble se promener sur la corniche et si le temps
le permettait, ils descendaient sur la plage. Son pere défendait ses galets nicois
en prétendant que c’était plus propre, Juliette aimait le doux contact du sable
sous ses pieds. Ils rentraient tard le soir. Dans la voiture, les enfants étaient déja
préts a aller au lit car le lendemain il y avait classe. A présent, elle se rendait
compte que malgré ces visites régulieres, elle ne connaissait pas grand-chose de
la ville de ses aieux. Celui qu’ils appelaient grand-papa leur avait souvent parlé
de ses balades a dos d’ane et du bassin ou il faisait flotter son voilier a La plaine,
le quartier ou il avait grandi. Juliette et son frere auraient bien aimé qu’il les y
emmene mais il disait qu’il ne le reconnaissait plus. Alors il préférait faire
revivre ses souvenirs. A 1’adolescence, Juliette avait espacé ses visites chez ses
grands-parents, finissant par les limiter a Noél et aux anniversaires. Elle n’avait
pas conscience que, tandis qu’elle se dirigeait vers 1’age adulte, eux
vieillissaient. Aujourd’hui, elle regrettait ce temps perdu. Elle aurait eu envie
d’interroger son grand-pere sur ce passé dont elle n’avait pas retenu grand-chose,
de I’entendre a nouveau raconter ces histoires qu’elle avait oubliées. Mais il
n’était plus la pour répondre a ses questions. Son cceur s’était arrété,
interrompant brutalement le séjour corse de Juliette.

Monique appela sa petite-fille. Elle venait de se réveiller, I’air de rien. Elle
détestait faire la sieste, prétendant que c’était pour les vieux, mais finissait
toujours par piquer du nez. Juliette fit coulisser la baie vitrée et passa sa téte a
travers 1’ouverture.

— Ne va pas prendre un coup de soleil, ma chérie !



— Ne t’inquiete pas, mamie, je reste a I’ombre. Tu veux un thé ?

— Seulement si tu m’accompagnes. Il y a des biscuits dans la boite sur
1’étagere.

Juliette rentra dans 1’appartement, passa de l’autre c6té du comptoir qui
délimitait la cuisine américaine et mit 1’eau a chauffer. Elle jeta un regard
circulaire sur la grande piece surchargée de meubles de famille et de bibelots
anciens, qui s’attarda sur le fauteuil vide. Sa gorge se serra. Dans 1’entrée pres de
la porte, trois énormes sacs poubelle attendaient d’étre descendus a la Croix-
Rouge. Ce matin-la, elle s’était chargée de cette tache ingrate qui mettait un
point final a I’illusion que son grand-pere porterait a nouveau des vétements.
Dans le placard commun, des cintres vides pendaient a présent pres des robes et
des manteaux féminins. Juliette pensa avec tristesse a sa grand-mere qui allait
devoir supporter 1’absence de celui avec qui elle avait toujours partagé sa vie.
Depuis sa disparition, ses enfants s’étaient relayés aupres d’elle. Pour le
moment, elle semblait prendre le dessus mais comment elle allait-elle réagir
quand elle se retrouverait vraiment seule ? Revigorée par sa courte sieste,
Monique se leva et se dirigea d’un pas décidé vers le buffet, mais au moment ou
elle se penchait pour attraper les tasses, elle vacilla. Juliette se précipita vers elle.

— (Ca va mamie ?

— Ce n’est rien, un petit étourdissement. Je suis un peu fatiguée. Tu sais, je ne
dors plus beaucoup depuis que ton grand-pére n’est plus pres de moi, ajouta-t-
elle d’une voix étranglée.

Juliette la prit dans ses bras et la serra contre elle en ravalant discretement ses
larmes. Elle réitéra pour la énieme fois la proposition de ses parents :

— Pourquoi ne viens-tu pas passer quelque temps chez nous, mamie ? C’est
encore les vacances. Maman aura le temps de s’occuper de toi.

Mireille, la mere de Juliette, était la fille de Monique et de Georges. Bien
qu’étant née a Paris, elle s’était toujours sentie profondément méditerranéenne et
son plus grand désir eut été que son pere les emmene vivre dans sa région natale.
Monté a Paris pour ses études de médecine, il y avait rencontré celle qui allait
devenir son épouse et s’y était installé comme généraliste. Lassée de la grisaille
et des journées pluvieuses, Monique aurait pu se laisser séduire par la météo
ensoleillée du midi, mais Georges ne voulut jamais quitter ceux qu’il appelait ses
malades. Alors, Mireille prit son destin en main. Son bac en poche, elle partit
vers le sud ou elle révait d’étre institutrice. Mais ironie du sort, apres sa brillante
réussite a I’école normale, on voulut la renvoyer a Paris ou ils manquaient
cruellement d’enseignants. Mireille tint bon. Elle accepta tous les postes de



	PROLOGUE
	Chapitre 1
	Chapitre 2

