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PROLOGUE
	
	
Il	 s’en	 était	 fallu	 de	 deux	 centimètres	 qu’Isabelle	 ne	 soit	 pas	 admise	 au

concours	d’hôtesse	de	l’air.	Mais	elle	avait	su	convaincre	le	jury	et	il	avait	fermé
les	 yeux	 sur	 sa	 taille,	 la	 condamnant	 à	 se	mettre	 sur	 la	 pointe	 des	 pieds	 dans
l’avion	pour	atteindre	les	compartiments	à	bagages.	Sept	ans	plus	tard,	elle	avait
encore,	à	l’approche	du	départ,	cette	douce	sensation	au	creux	de	l’estomac	où	se
mêlaient	excitation	et	joie.
Debout	devant	 la	 glace,	 elle	 terminait	 de	discipliner	 ses	boucles	noires.	Son

chignon	devait	être	parfait	et	pas	un	cheveu	ne	pouvait	dépasser	du	petit	calot	à
visière	bleu	marine	qui	accompagnait	son	uniforme	signé	Balenciaga.	Elle	traqua
les	 dernières	 mèches	 rebelles	 à	 coups	 d’épingles	 et	 jeta	 un	 coup	 d’œil	 à	 son
reflet.	Satisfaite	de	sa	silhouette	dont	le	tailleur	rose	pâle	cintré	mettait	en	valeur
la	 finesse,	 elle	 sangla	 sa	 valise	 sur	 son	 petit	 support	 à	 roulettes	 et	 appela
l’ascenseur.
La	voiture	qui	 était	 venue	 la	 chercher	 au	pied	de	 son	 immeuble	 la	déposa	à

Orly,	 où	 elle	 rejoignit	 son	 équipage	 dans	 la	 salle	 de	 briefings.	 En	 cette	 année
1976,	bien	que	 l’interdiction	de	se	marier	eût	été	 levée	depuis	plus	de	dix	ans,
elles	étaient	encore	nombreuses	à	être	célibataires	et	sans	enfants.	Ce	jour-là,	à
vingt-huit	 ans,	 elle	 était	 la	benjamine,	 ce	qui	n’était	 pas	pour	 lui	 déplaire.	Les
hôtesses	 séniores	 étaient	 ses	 mentors,	 elles	 qui	 avaient	 connu	 les	 transports
aériens	à	l’époque	de	leur	splendeur,	et	sous	leur	allure	bon	chic	bon	genre,	ce
n’étaient	pas	les	dernières	à	s’amuser	pendant	leurs	séjours	en	escale.
À	bord	du	Boeing	747	qui	allait	s’envoler	vers	Rio,	Isabelle	écoutait	le	chef	de

cabine	 principal	 mettre	 au	 point	 les	 dernières	 consignes	 de	 sécurité	 avant
d’accueillir	les	passagers.	Bientôt,	postée	devant	la	porte,	elle	les	saluerait	un	à
un	en	 leur	 souhaitant	 la	bienvenue.	Elle	essaierait,	par	un	 sourire	 rassurant,	de
chasser	 l’angoisse	 qu’elle	 décèlerait	 dans	 les	 yeux	 de	 certains.	 Il	 faudrait
attendre	 quelques	 heures	 avant	 que,	 repus,	 ils	 ne	 s’assoupissent	 sur	 leur	 siège,
laissant	au	personnel	de	bord	un	peu	de	répit.	Isabelle	remonterait	alors	les	allées
de	la	cabine	plongée	dans	la	pénombre	pour	s’assurer	que	tout	allait	bien,	puis
rejoindrait	 ses	 collègues	 dans	 le	 galley,	 un	 réduit	 qui	 leur	 servait	 de	 cuisine.
Isabelle	aimait	ces	moments	d’intimité	où,	alors	qu’ils	ne	se	connaissaient	pas	la
veille,	 ils	 se	 racontaient	 leur	vie	 en	 chuchotant	une	nuit	 entière	dans	 la	 cabine
endormie.	 L’équipage	 n’allait	 plus	 se	 quitter	 pendant	 la	 durée	 de	 la	 rotation,
tissant	des	liens	renforcés	par	leur	isolement	et	la	marginalité	de	leur	situation.



Elle	avait	cru,	au	début,	en	ces	belles	amitiés	nées	d’un	vol	en	commun,	mais
elle	 avait	 rapidement	 déchanté	 en	 comprenant	 qu’elles	 étaient	 éphémères.
Désormais,	elle	savourait	l’instant	présent,	sans	se	soucier	du	lendemain.	C’était
le	prix	à	payer	pour	vivre	des	aventures	inoubliables	et	découvrir	des	lieux	dont
elle	n’aurait	même	pas	imaginé	l’existence.	Car	si	elle	passait	la	plupart	de	son
temps	à	dormir	quand	elle	était	chez	elle,	 il	n’en	était	pas	de	même	lorsqu’elle
était	en	escale	où	elle	avait	 la	chance	de	pouvoir	 rester	parfois	plusieurs	 jours.
Toute	 luxueuse	 qu’était	 sa	 chambre	 d’hôtel,	 elle	 n’y	 faisait	 que	 de	 brefs
passages.	 Elle	 avait	 appris	 à	 dompter	 son	 sommeil	 et	 il	 n’était	 pas	 de	 visites,
d’excursions	ou	de	soirées	auxquelles	elle	ne	participait	pas.
Isabelle	vivait	à	cent	à	l’heure.	Le	revers	de	la	médaille,	c’était	le	désert	de	sa

vie	sentimentale.	Elle	n’avait	guère,	de	temps	à	autre,	qu’une	aventure	avec	un
steward	ou	un	pilote.	Elle	se	consolait	en	se	disant	qu’elle	était	libre	comme	l’air
et	qu’être	amoureuse	serait	bien	trop	contraignant.



CHAPITRE	1
	
	
Isabelle	 consulta	 la	 liste	 des	 passagers	 parmi	 lesquels	 elle	 reconnut	 de

nombreux	habitués.	Certains	 étaient	des	personnalités	 célèbres	du	 show-biz	ou
de	la	haute	couture,	d’autres	des	hommes	d’affaires	ou	des	membres	de	familles
richissimes.	 Il	y	avait	aussi	ceux	qu’elle	 repérait	aux	étoiles	qui	brillaient	dans
leurs	 yeux	 lorsqu’ils	 montaient	 à	 bord	 :	 les	 passionnés	 d’aéronautique	 qui
avaient	 rassemblé	 toutes	 leurs	 économies	 pour	 voler	 une	 fois	 dans	 leur	 vie	 à
Mach	 2.	 Depuis	 un	 an,	 Isabelle	 faisait	 partie	 de	 l’élite	 du	 personnel	 navigant
commercial.	 Elle	 était	 hôtesse	 sur	 le	 prestigieux	 avion	 supersonique	 :	 le
Concorde,	avec	lequel	elle	s’envolait	vers	Rio,	Caracas,	Mexico,	Washington	ou
New	York.	Très	chic	dans	sa	robe	satinée	à	rayures	verticales	bleues	et	beiges,
elle	 traversait	 l’Atlantique	 en	 moins	 de	 quatre	 heures,	 arrivant	 avant	 d’être
partie,	perdant	un	peu	la	notion	du	temps.	Elle	était	parfaitement	à	l’aise	dans	cet
avion.	La	petite	 taille	de	 la	 cabine	correspondait	bien	à	 sa	morphologie	et	 elle
était	 incollable	 sur	 les	 grands	 crus,	 servis	 par	 le	 steward	 de	 blanc	 vêtu.	 Elle
tentait	de	mettre	en	pratique	les	conseils	de	ses	aînées	afin	de	satisfaire	au	mieux
l’intransigeance	de	cette	clientèle	de	haut	niveau,	pour	qui	elle	était	quelquefois
transparente	en	dépit	de	son	plus	joli	sourire.	Lorsqu’on	paraissait	la	remarquer,
c’était	souvent	pour	lui	adresser	un	regard	plein	de	sous-entendus,	la	rabaissant	à
un	statut	de	femme-objet.
Cette	 fois,	 elle	 avait	 senti	 peser	 sur	 elle	 celui	 d’un	 beau	 brun.	 Le	 vol	 était

bientôt	 terminé	 et	 elle	 allait	 se	 pencher	 vers	 lui	 pour	 le	 débarrasser	 de	 son
assiette	lorsqu’il	planta	ses	yeux	bleus	dans	les	siens	et,	sans	préambule,	l’invita
à	prendre	un	verre	à	l’arrivée.	Elle	se	raidit.	Elle	n’avait	pas	reconnu	dans	le	ton
de	sa	voix	l’assurance	du	mâle	tout	puissant,	mais	il	avait	le	visage	angélique	des
séducteurs	 et	 elle	 se	méfiait.	Malgré	une	 attirance	qu’elle	 ne	pouvait	 nier,	 elle
refusa	poliment.	À	sa	grande	surprise,	il	devint	écarlate	et,	avec	l’air	d’un	enfant
pris	en	faute,	il	lui	balbutia	des	excuses.	Isabelle	comprit	qu’elle	s’était	trompée
sur	 ses	 intentions.	 Il	 était	 tellement	 touchant	 qu’elle	 regretta	 d’avoir	 été	 aussi
intransigeante.	 Dès	 lors,	 visiblement	 gêné,	 il	 cessa	 de	 la	 regarder	 et,	 jusqu’au
moment	de	l’atterrissage,	ce	fut	elle	qui	l’observa	du	coin	de	l’œil.
En	 sortant	 de	 l’aéroport,	 elle	 fut	 saisie	 par	 les	 températures	 négatives	 qui

sévissaient	à	New-York	en	ce	mois	de	janvier	1980.	Elle	remonta	son	col	et	se
hâta	vers	 la	navette	équipage	où	ses	collègues	 l’attendaient.	Elle	s’était	un	peu
attardée	dans	le	hall,	espérant	revoir	le	bel	Américain,	mais	il	avait	déjà	disparu.



Le	personnel	dédié	au	Concorde	était	peu	nombreux	et	Isabelle	avait	à	présent
quelques	 amies	 parmi	 ses	 collègues,	 qu’elle	 retrouvait	 régulièrement	 à	 bord.
Corinne	 était	 l’une	 d’elles.	 Maman	 d’un	 petit	 garçon,	 cette	 jolie	 blonde	 au
caractère	 bien	 trempé	 compensait	 ses	 absences	 par	 des	 cadeaux	 et	 passait	 son
temps	 en	 escale	 à	 dénicher	 des	 jouets	 introuvables	 en	 France,	 pour	 les	 lui
rapporter.	Elle	avait	repéré	une	adresse	près	du	port	et	Isabelle,	toujours	encline
à	découvrir	de	nouveaux	endroits	dans	cette	ville	qu’elle	adorait,	avait	accepté
de	l’y	accompagner.	Le	lieu	en	question,	un	entrepôt	niché	au	milieu	d’une	zone
industrielle,	ne	leur	donna	pas	envie	de	s’y	attarder	et,	après	que	Corinne	eût	fait
ses	 achats,	 elles	 décidèrent	 de	braver	 le	 froid	 et	 de	 remonter	 vers	Broadway	à
pied.	 Un	milk-shake	 à	 la	main,	 elles	marchaient	 en	 flânant	 dans	 le	 dédale	 de
petites	 rues	 coincées	 entre	 deux	 gratte-ciels,	 croisant	 des	 hommes	 d’affaires	 à
l’air	pressé	qui	circulaient	sans	leur	prêter	attention,	quand	soudain,	Isabelle	se
figea	sur	place.	Elle	avait	reconnu	l’homme	qu’elle	avait	éconduit	dans	l’avion
et	qui	depuis,	ne	quittait	pas	son	esprit.	Absorbé	dans	ses	pensées,	il	ne	la	vit	pas
et	 continua	 son	 chemin.	 Corinne	 regarda	 son	 amie	 dont	 le	 visage	 s’était
subitement	empourpré.
—	Qu’est-ce	qui	se	passe	?	Tu	ne	te	sens	pas	bien	?
—	Je	crois	que	je	viens	de	laisser	passer	l’homme	de	ma	vie,	dit	Isabelle	en	lui

montrant,	d’un	signe	de	la	tête,	l’élégante	silhouette	qui	s’éloignait.
Corinne	éclata	de	rire.
—	Il	va	falloir	que	tu	m’expliques,	parce	que	je	ne	comprends	rien	à	ce	que	tu

racontes.
Isabelle	 soupira,	 pas	mécontente,	 au	 fond,	 de	 se	 libérer	 de	 ce	 qui	 l’obsédait

depuis	son	arrivée	à	New	York.
—	Tu	n’as	pas	remarqué	dans	l’avion,	un	bel	Américain	brun	aux	yeux	bleus,

du	style	Roger	Moore	?
—	Oui,	très	classe	et	charmant.
—	 Il	 s’appelle	Andrew	Thomson,	 j’ai	 vérifié	 sur	 la	 liste.	Eh	bien	 il	 n’a	 pas

arrêté	 de	 me	 regarder	 pendant	 tout	 le	 vol,	 j’en	 étais	 gênée.	 Juste	 avant
l’atterrissage,	il	m’a	proposé	de	m’offrir	un	verre	à	l’arrivée.
—	 J’imagine	 que	 tu	 as	 refusé,	Mademoiselle	 «	 Je	 ne	 suis	 pas	 une	 femme-

objet	»
—	Évidemment	!	Mais	maintenant,	 je	regrette.	Si	tu	avais	vu	sa	réaction	!	Il

était	tout	penaud.	Il	est	beau	mais	il	n’a	rien	d’un	Don	Juan,	je	t’assure.	Je	n’en
reviens	pas	de	l’avoir	croisé	comme	ça	en	plein	Manhattan	!
—	Tu	ne	crois	pas	plutôt	que	tu	as	eu	une	hallucination	?	se	moqua	Corinne.



—	Pas	du	tout	!	C’était	lui,	j’en	suis	sûre	!	Je	le	reconnaîtrais	entre	mille	!
—	Houlà	!	C’est	du	sérieux,	dis	donc…
—J’ai	 l’impression	 que	 c’est	 foutu.	 Il	 ne	 m’a	 même	 pas	 reconnue,	 dit

tristement	Isabelle	en	haussant	les	épaules.
—	Mais	 il	ne	 t’a	peut-être	pas	vue	!	Et	puis	 tu	 le	retrouveras	certainement	à

bord	du	Concorde.	Si	c’est	un	homme	d’affaires,	il	reviendra	forcément	à	Paris.
	

***
	
Les	 mois	 avaient	 passé.	 Malgré	 sa	 vigilance	 sur	 chaque	 Paris-New	 York,

Isabelle	 ne	 revit	 plus	 Andrew	 Thomson.	 Résignée,	 elle	 admit	 qu’elle	 s’était
trompée	sur	ce	qu’elle	croyait	être	un	signe	du	destin	et	elle	essaya	de	moins	y
penser,	 mais	 cette	 rencontre	 n’avait	 pas	 été	 sans	 conséquences.	 Ses	 belles
théories	sur	le	célibat	avaient	volé	en	éclat.
Il	 était	 vrai	que	 sa	vie	 était	 différente	depuis	qu’elle	volait	 sur	 le	Concorde.

Elle	était	absente	moins	longtemps	de	chez	elle	et	se	retrouvait	souvent	face	à	sa
solitude.	 Elle	 avait	 bien	 essayé	 de	 renouer	 avec	 d’anciens	 amis,	 mais	 leurs
mondes	étaient	beaucoup	trop	éloignés	et	ils	s’étaient	quittés	frustrés	de	ne	plus
avoir	en	commun	que	les	souvenirs.



CHAPITRE	2
	
	
Isabelle	prit	une	coupe	de	champagne	sur	le	plateau	que	lui	tendait	le	serveur	à

nœud	 papillon	 et	 déambula	 dans	 la	 grande	 salle	 du	 cercle	militaire.	 Elle	 avait
promis	à	son	père	qu’elle	serait	présente	à	sa	remise	de	médaille,	mais	ce	qu’elle
s’ennuyait	à	ce	cocktail	!	Sa	mère	avait	sorti	ses	bijoux	pour	l’occasion	et	tentait
de	faire	bonne	figure	auprès	des	autres	épouses.	Isabelle	étouffa	un	bâillement.
Elle	 qui	 côtoyait	 au	 quotidien	 les	 gens	 les	 plus	 riches	 trouvait	 ces	 bourgeois
ridicules	 avec	 leurs	 grands	 airs.	 La	musique	 de	 chambre	 diffusée	 en	 sourdine
était	 couverte	par	un	brouhaha	qui	 résonnait	 sous	 les	hauts	plafonds	moulurés.
Isabelle	jeta	un	coup	d’œil	à	sa	montre.	Vingt-et-une	heures	trente.	N’osant	pas
déranger	son	père	en	grande	conversation	avec	une	personnalité	importante,	elle
lui	fit	un	léger	signe	de	la	main	et	s’esquiva	discrètement.	Enfin	sur	le	palier,	elle
poussa	 un	 soupir	 de	 soulagement.	 C’était	 la	 pire	 soirée	 qu’elle	 avait	 passée
depuis	longtemps.
Elle	entendit	des	pas	dans	l’escalier.	Il	y	avait	une	autre	réception	au-dessus	et

elle	ne	put	s’empêcher	de	sourire	en	pensant	que	c’était	sans	doute	quelqu’un	qui
s’échappait	comme	elle.	Soudain,	elle	 s’immobilisa	 sur	 le	palier	 :	 elle	avait	eu
une	vision.	Oui,	ce	ne	pouvait	être	que	le	fruit	de	son	imagination	stimulée	par
l’alcool.
—	Andrew	?
Prise	d’un	vertige,	elle	se	cramponna	à	la	rampe	tandis	que,	gentleman,	il	se

précipitait	pour	l’aider.	Leurs	yeux	se	croisèrent,	et	Isabelle	comprit	que	lui	non
plus	ne	l’avait	pas	oubliée.
—	Ça	ne	va	pas	?	Vous	voulez	vous	asseoir	?	demanda-t-il,	en	la	prenant	par	le

bras.
Le	simple	contact	de	sa	main	lui	irradia	tout	le	corps.
—	Ça	va	bien,	maintenant.	Vraiment	très	bien.
	

***
	
Isabelle	et	Andrew	remontèrent	les	Champs	Élysées	en	marchant	côte	à	côte.

Ils	avaient	beaucoup	parlé.	À	présent,	ils	ne	prononçaient	plus	un	mot,	mais	leurs
épaules	qui	se	frôlaient	en	disaient	long.	En	passant	devant	le	Gaumont	où,	sous
la	photo	de	Catherine	Deneuve	et	Gérard	Depardieu,	s’affichait	 le	 titre	du	film
Le	 Dernier	 métro,	 ils	 se	 tournèrent	 l’un	 vers	 l’autre	 et	 éclatèrent	 de	 rire	 en
pensant	la	même	chose	:	ils	venaient	de	le	rater.



Andrew	regarda	le	taxi	s’éloigner.	Isabelle…	Il	avait	enfin	un	prénom	à	mettre
sur	ce	visage	qui	 l’avait	hanté	depuis	 sa	malheureuse	 tentative	dans	 l’avion.	 Il
s’en	était	tellement	voulu	d’avoir	tout	gâché.	Il	n’avait	pas	compris	comment	lui,
d’habitude	 si	 réservé	 avec	 les	 femmes,	 avait	 pu	 avoir	 l’audace	de	 l’aborder.	 Il
était	 passé	 pour	 un	 goujat.	 Il	 avait	 espéré	 la	 revoir	 à	 bord	 du	 Concorde	 sans
savoir	comment	réparer	sa	bévue.	Voilà	que	le	hasard	l’avait	devancé.	Et	ce	verre
qu’elle	lui	avait	refusé	à	New	York,	c’est	elle	qui	le	lui	avait	proposé	à	Paris.
Il	 marcha	 jusqu’à	 l’immeuble	 haussmannien	 où	 il	 résidait,	 avenue	 Foch.	 Il

pénétra	dans	le	hall	en	marbre	et,	ignorant	l’ascenseur	dans	sa	cabine	grillagée,
grimpa	 quatre	 à	 quatre	 les	marches	 dont	 l’épais	 tapis	 feutrait	 ses	 pas,	 jusqu’à
l’appartement	que	lui	louait	sa	société.	Encore	trop	excité	pour	aller	se	coucher,
il	se	servit	un	scotch	et	alla	s’asseoir	sur	le	canapé.	Et	dire	qu’il	avait	hésité	à	se
rendre	à	cette	soirée	!	Il	revit	le	moment	précis	où	leurs	regards	s’étaient	croisés,
et	à	nouveau,	son	cœur	s’emballa.
Il	 but	 une	 gorgée	 de	 whisky	 et	 soupira	 de	 satisfaction.	 Après	 avoir	 lutté

pendant	des	mois	pour	effacer	son	image	de	sa	mémoire,	il	pouvait	enfin	penser
à	elle	en	toute	quiétude.
Soudain,	 une	 angoisse	 l’étreignit.	 Il	 se	 leva	 et	 fouilla	 fébrilement	 dans	 les

poches	 de	 son	 pantalon,	 puis	 dans	 celles	 de	 sa	 veste.	 Qu’avait-il	 fait	 de	 son
numéro	de	téléphone	?
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