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PROLOGUE

Il s’en était fallu de deux centimetres qu’lsabelle ne soit pas admise au
concours d’hotesse de 1’air. Mais elle avait su convaincre le jury et il avait fermé
les yeux sur sa taille, la condamnant a se mettre sur la pointe des pieds dans
I’avion pour atteindre les compartiments a bagages. Sept ans plus tard, elle avait
encore, a I’approche du départ, cette douce sensation au creux de I’estomac ou se
meélaient excitation et joie.

Debout devant la glace, elle terminait de discipliner ses boucles noires. Son
chignon devait étre parfait et pas un cheveu ne pouvait dépasser du petit calot a
visiere bleu marine qui accompagnait son uniforme signé Balenciaga. Elle traqua
les dernieres meches rebelles a coups d’épingles et jeta un coup d’ceil a son
reflet. Satisfaite de sa silhouette dont le tailleur rose pale cintré mettait en valeur
la finesse, elle sangla sa valise sur son petit support a roulettes et appela
’ascenseur.

La voiture qui était venue la chercher au pied de son immeuble la déposa a
Orly, ou elle rejoignit son équipage dans la salle de briefings. En cette année
1976, bien que I’interdiction de se marier elit été levée depuis plus de dix ans,
elles étaient encore nombreuses a étre célibataires et sans enfants. Ce jour-la, a
vingt-huit ans, elle était la benjamine, ce qui n’était pas pour lui déplaire. Les
hotesses séniores étaient ses mentors, elles qui avaient connu les transports
aériens a 1’époque de leur splendeur, et sous leur allure bon chic bon genre, ce
n’étaient pas les dernieres a s’amuser pendant leurs séjours en escale.

A bord du Boeing 747 qui allait s’envoler vers Rio, Isabelle écoutait le chef de
cabine principal mettre au point les derniéres consignes de sécurité avant
d’accueillir les passagers. Bientot, postée devant la porte, elle les saluerait un a
un en leur souhaitant la bienvenue. Elle essaierait, par un sourire rassurant, de
chasser 1’angoisse qu’elle décelerait dans les yeux de certains. Il faudrait
attendre quelques heures avant que, repus, ils ne s’assoupissent sur leur siege,
laissant au personnel de bord un peu de répit. Isabelle remonterait alors les allées
de la cabine plongée dans la pénombre pour s’assurer que tout allait bien, puis
rejoindrait ses collegues dans le galley, un réduit qui leur servait de cuisine.
Isabelle aimait ces moments d’intimité ou, alors qu’ils ne se connaissaient pas la
veille, ils se racontaient leur vie en chuchotant une nuit entiere dans la cabine
endormie. L’équipage n’allait plus se quitter pendant la durée de la rotation,
tissant des liens renforcés par leur isolement et la marginalité de leur situation.



Elle avait cru, au début, en ces belles amitiés nées d’un vol en commun, mais
elle avait rapidement déchanté en comprenant qu’elles étaient éphémeres.
Désormais, elle savourait 1’instant présent, sans se soucier du lendemain. C’était
le prix a payer pour vivre des aventures inoubliables et découvrir des lieux dont
elle n’aurait méme pas imaginé I’existence. Car si elle passait la plupart de son
temps a dormir quand elle était chez elle, il n’en était pas de méme lorsqu’elle
était en escale ou elle avait la chance de pouvoir rester parfois plusieurs jours.
Toute luxueuse qu’était sa chambre d’hotel, elle n’y faisait que de brefs
passages. Elle avait appris a dompter son sommeil et il n’était pas de visites,
d’excursions ou de soirées auxquelles elle ne participait pas.

Isabelle vivait a cent a I’heure. Le revers de la médaille, c’était le désert de sa
vie sentimentale. Elle n’avait guere, de temps a autre, qu’une aventure avec un
steward ou un pilote. Elle se consolait en se disant qu’elle était libre comme 1I’air
et qu’étre amoureuse serait bien trop contraignant.



CHAPITRE 1

Isabelle consulta la liste des passagers parmi lesquels elle reconnut de
nombreux habitués. Certains étaient des personnalités célebres du show-biz ou
de la haute couture, d’autres des hommes d’affaires ou des membres de familles
richissimes. Il y avait aussi ceux qu’elle repérait aux étoiles qui brillaient dans
leurs yeux lorsqu’ils montaient a bord : les passionnés d’aéronautique qui
avaient rassemblé toutes leurs économies pour voler une fois dans leur vie a
Mach 2. Depuis un an, Isabelle faisait partie de 1’élite du personnel navigant
commercial. Elle était hotesse sur le prestigieux avion supersonique : le
Concorde, avec lequel elle s’envolait vers Rio, Caracas, Mexico, Washington ou
New York. Tres chic dans sa robe satinée a rayures verticales bleues et beiges,
elle traversait 1’Atlantique en moins de quatre heures, arrivant avant d’étre
partie, perdant un peu la notion du temps. Elle était parfaitement a 1’aise dans cet
avion. La petite taille de la cabine correspondait bien a sa morphologie et elle
était incollable sur les grands crus, servis par le steward de blanc vétu. Elle
tentait de mettre en pratique les conseils de ses ainées afin de satisfaire au mieux
I’intransigeance de cette clientele de haut niveau, pour qui elle était quelquefois
transparente en dépit de son plus joli sourire. Lorsqu’on paraissait la remarquer,
c’était souvent pour lui adresser un regard plein de sous-entendus, la rabaissant a
un statut de femme-objet.

Cette fois, elle avait senti peser sur elle celui d’'un beau brun. Le vol était
bientot terminé et elle allait se pencher vers lui pour le débarrasser de son
assiette lorsqu’il planta ses yeux bleus dans les siens et, sans préambule, I’invita
a prendre un verre a I’arrivée. Elle se raidit. Elle n’avait pas reconnu dans le ton
de sa voix 1’assurance du male tout puissant, mais il avait le visage angélique des
séducteurs et elle se méfiait. Malgré une attirance qu’elle ne pouvait nier, elle
refusa poliment. A sa grande surprise, il devint écarlate et, avec 1’air d’un enfant
pris en faute, il lui balbutia des excuses. Isabelle comprit qu’elle s’était trompée
sur ses intentions. Il était tellement touchant qu’elle regretta d’avoir été aussi
intransigeante. Des lors, visiblement géné, il cessa de la regarder et, jusqu’au
moment de 1’atterrissage, ce fut elle qui 1’observa du coin de 1’ ceil.

En sortant de 1’aéroport, elle fut saisie par les températures négatives qui
sévissaient a New-York en ce mois de janvier 1980. Elle remonta son col et se
hata vers la navette équipage ou ses collegues 1’attendaient. Elle s’était un peu
attardée dans le hall, espérant revoir le bel Américain, mais il avait déja disparu.



Le personnel dédié au Concorde était peu nombreux et Isabelle avait a présent
quelques amies parmi ses collegues, qu’elle retrouvait régulierement a bord.
Corinne était I’une d’elles. Maman d’un petit garcon, cette jolie blonde au
caractere bien trempé compensait ses absences par des cadeaux et passait son
temps en escale a dénicher des jouets introuvables en France, pour les lui
rapporter. Elle avait repéré une adresse pres du port et Isabelle, toujours encline
a découvrir de nouveaux endroits dans cette ville qu’elle adorait, avait accepté
de I’y accompagner. Le lieu en question, un entrepot niché au milieu d’une zone
industrielle, ne leur donna pas envie de s’y attarder et, apres que Corinne efit fait
ses achats, elles déciderent de braver le froid et de remonter vers Broadway a
pied. Un milk-shake a la main, elles marchaient en flanant dans le dédale de
petites rues coincées entre deux gratte-ciels, croisant des hommes d’affaires a
’air pressé qui circulaient sans leur préter attention, quand soudain, Isabelle se
figea sur place. Elle avait reconnu I’homme qu’elle avait éconduit dans I’avion
et qui depuis, ne quittait pas son esprit. Absorbé dans ses pensées, il ne la vit pas
et continua son chemin. Corinne regarda son amie dont le visage s’était
subitement empourpreé.

— Qu’est-ce qui se passe ? Tu ne te sens pas bien ?

— Je crois que je viens de laisser passer I’homme de ma vie, dit Isabelle en lui
montrant, d’un signe de la téte, 1’élégante silhouette qui s’éloignait.

Corinne éclata de rire.

— 11 va falloir que tu m’expliques, parce que je ne comprends rien a ce que tu
racontes.

Isabelle soupira, pas mécontente, au fond, de se libérer de ce qui 1’obsédait
depuis son arrivée a New York.

— Tu n’as pas remarqué dans 1’avion, un bel Américain brun aux yeux bleus,
du style Roger Moore ?

— QOui, tres classe et charmant.

— 1l s’appelle Andrew Thomson, j’ai vérifié sur la liste. Eh bien il n’a pas
arrété de me regarder pendant tout le vol, j’en étais génée. Juste avant
I’atterrissage, il m’a proposé de m’offrir un verre a I’arrivée.

— J’imagine que tu as refusé, Mademoiselle « Je ne suis pas une femme-
objet »

— Evidemment ! Mais maintenant, je regrette. Si tu avais vu sa réaction ! Il
était tout penaud. Il est beau mais il n’a rien d’'un Don Juan, je t’assure. Je n’en
reviens pas de 1’avoir croisé comme ca en plein Manhattan !

— Tu ne crois pas plutot que tu as eu une hallucination ? se moqua Corinne.



— Pas du tout ! C’était lui, j’en suis stire ! Je le reconnaitrais entre mille !

— Houla ! C’est du sérieux, dis donc...

—J’ai I’impression que c’est foutu. Il ne m’a méme pas reconnue, dit
tristement Isabelle en haussant les épaules.

— Mais il ne t’a peut-étre pas vue ! Et puis tu le retrouveras certainement a
bord du Concorde. Si c’est un homme d’affaires, il reviendra forcément a Paris.
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Les mois avaient passé. Malgré sa vigilance sur chaque Paris-New York,
Isabelle ne revit plus Andrew Thomson. Résignée, elle admit qu’elle s’était
trompée sur ce qu’elle croyait étre un signe du destin et elle essaya de moins y
penser, mais cette rencontre n’avait pas été sans conséquences. Ses belles
théories sur le célibat avaient volé en éclat.

Il était vrai que sa vie était différente depuis qu’elle volait sur le Concorde.
Elle était absente moins longtemps de chez elle et se retrouvait souvent face a sa
solitude. Elle avait bien essayé de renouer avec d’anciens amis, mais leurs
mondes étaient beaucoup trop éloignés et ils s’étaient quittés frustrés de ne plus
avoir en commun que les souvenirs.



CHAPITRE 2

Isabelle prit une coupe de champagne sur le plateau que lui tendait le serveur a
nceud papillon et déambula dans la grande salle du cercle militaire. Elle avait
promis a son pere qu’elle serait présente a sa remise de médaille, mais ce qu’elle
s’ennuyait a ce cocktail ! Sa mere avait sorti ses bijoux pour I’occasion et tentait
de faire bonne figure aupres des autres épouses. Isabelle étouffa un baillement.
Elle qui cotoyait au quotidien les gens les plus riches trouvait ces bourgeois
ridicules avec leurs grands airs. La musique de chambre diffusée en sourdine
était couverte par un brouhaha qui résonnait sous les hauts plafonds moulurés.
Isabelle jeta un coup d’eil a sa montre. Vingt-et-une heures trente. N’osant pas
déranger son pere en grande conversation avec une personnalité importante, elle
lui fit un léger signe de la main et s’esquiva discretement. Enfin sur le palier, elle
poussa un soupir de soulagement. C’était la pire soirée qu’elle avait passée
depuis longtemps.

Elle entendit des pas dans I’escalier. Il y avait une autre réception au-dessus et
elle ne put s’empécher de sourire en pensant que c’était sans doute quelqu’un qui
s’échappait comme elle. Soudain, elle s’immobilisa sur le palier : elle avait eu
une vision. Oui, ce ne pouvait étre que le fruit de son imagination stimulée par
’alcool.

— Andrew ?

Prise d’un vertige, elle se cramponna a la rampe tandis que, gentleman, il se
précipitait pour 1’aider. Leurs yeux se croiserent, et Isabelle comprit que lui non
plus ne 1’avait pas oubliée.

— Ca ne va pas ? Vous voulez vous asseoir ? demanda-t-il, en la prenant par le
bras.

Le simple contact de sa main lui irradia tout le corps.

— (Ca va bien, maintenant. Vraiment tres bien.

kR

Isabelle et Andrew remontérent les Champs Elysées en marchant cote a cote.
Ils avaient beaucoup parlé. A présent, ils ne prononcaient plus un mot, mais leurs
épaules qui se frolaient en disaient long. En passant devant le Gaumont ou, sous
la photo de Catherine Deneuve et Gérard Depardieu, s’affichait le titre du film
Le Dernier métro, ils se tournérent 1’un vers 1’autre et éclatérent de rire en
pensant la méme chose : ils venaient de le rater.



Andrew regarda le taxi s’éloigner. Isabelle... Il avait enfin un prénom a mettre
sur ce visage qui I’avait hanté depuis sa malheureuse tentative dans 1’avion. Il
s’en était tellement voulu d’avoir tout gaché. Il n’avait pas compris comment lui,
d’habitude si réservé avec les femmes, avait pu avoir 1’audace de 1’aborder. Il
était passé pour un goujat. Il avait espéré la revoir a bord du Concorde sans
savoir comment réparer sa bévue. Voila que le hasard 1’avait devancé. Et ce verre
qu’elle lui avait refusé a New York, c’est elle qui le lui avait proposé a Paris.

Il marcha jusqu’a I’immeuble haussmannien ou il résidait, avenue Foch. Il
pénétra dans le hall en marbre et, ignorant 1’ascenseur dans sa cabine grillagée,
grimpa quatre a quatre les marches dont 1’épais tapis feutrait ses pas, jusqu’a
I’appartement que lui louait sa société. Encore trop excité pour aller se coucher,
il se servit un scotch et alla s’asseoir sur le canapé. Et dire qu’il avait hésité a se
rendre a cette soirée ! Il revit le moment précis ou leurs regards s’étaient croiseés,
et a nouveau, son cceur s’emballa.

Il but une gorgée de whisky et soupira de satisfaction. Apres avoir lutté
pendant des mois pour effacer son image de sa mémoire, il pouvait enfin penser
a elle en toute quiétude.

Soudain, une angoisse 1’étreignit. Il se leva et fouilla fébrilement dans les
poches de son pantalon, puis dans celles de sa veste. Qu’avait-il fait de son
numeéro de téléphone ?
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