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La	vie,	la	matière	qui	l’héberge	et	le	vide	dans	lequel	ils	sont	plongés	pourraient-
ils	constituer	un	miroir	de	la	réalité	?



Prologue
	

	

Chaque	matin	 j’ouvre	 les	yeux	et	 le	monde	que	 je	perçois	m’étonne	encore.
Les	 jours	 devraient	 se	 ressembler,	 mélange	 d’habitudes,	 de	 cruauté	 ou
d’inconscience	 envers	 la	 nature,	 d’indifférences	 des	 humains	 entre	 eux	 mais
également	 de	 joies	 simples	 et	 authentiques,	 de	 belles	 rencontres,	 de	 regard
tournés	vers	l’autre	;	pourtant	chaque	réveil	est	différent	du	précédent,	il	annonce
un	 jour	 nouveau	 qui	 ne	 ressemblera	 en	 rien	 au	 précédent.	 Bien	 sûr,	 comme
nombre	 d’entre	 nous,	 ma	 journée	 sera	 occupée	 par	 des	 tâches	 souvent
répétitives,	 parfois	 vaines,	 mais	 au-delà	 de	 cette	 routine	 je	 continue	 de
m’émerveiller	de	pouvoir	revivre	ce	cycle	quotidien	avec	ses	lenteurs,	ses	joies
et	 tristesses,	 mais	 surtout	 l’immense	 bonheur	 de	 pouvoir	 encore	 une	 fois
contempler	toutes	les	merveilles	de	cette	nature	dont	nous	sommes	en	membre,
vieille	de	près	de	six	cents	millions	d’années,	qui	nous	entoure	et	à	 laquelle	 le
plus	 grand	 nombre	 d’entre	 nous	 ne	 faisons	 même	 plus	 attention	 :	 une	 fleur
fraîchement	éclose	en	bordure	d’un	parking,	un	insecte	traversant	la	route	devant
vous,	un	oiseau	profitant	des	miettes	de	pain	perdues	par	un	enfant	 lors	de	son
goûter,	 un	 rayon	 de	 soleil	 venant	 nous	 réchauffer	 le	 dos,	 les	 substances
apaisantes	diffusées	par	les	arbres	dans	les	bois	et	forêts.	Ce	monde	est	fabuleux
de	 par	 sa	 diversité	 et	 sa	 beauté	mais	 il	 constitue	 également	 une	 entité	 globale
cohérente,	 coopérative,	 interactive	 dans	 laquelle	 nous	 devons	 nous	 inscrire	 au
lieu	de	tenter	de	le	dominer,	de	le	juger	comme	non	essentiel	à	notre	existence,
nous	qui	ne	sommes	hommes	pensants	que	depuis	quelques	millions	d’années,
qui	sommes	les	derniers	représentants	de	notre	espèce	et	qui	ne	constituons	pas
une	 communauté	 majoritaire.	 Pensez	 que	 les	 bactéries	 et	 autres	 virus
représentent	 une	 population	 infiniment	 plus	 nombreuse	 sans	 laquelle	 nous	 ne
pourrions	survivre.	Autre	exemple	s’il	en	est	besoin,	celui	des	fourmis,	ce	petit
insecte	 vivant	 en	 colonies	 parfaitement	 organisées	 dont	 la	masse	 totale	 est	 du
même	ordre	que	celle	de	tous	les	humains	mais	dont	le	nombre	est	plus	de	cinq
cent	 mille	 fois	 plus	 important.	 Il	 réside	 sur	 Terre	 depuis	 bien	 plus	 de	 cent
millions	 d’années	 et	 n’a	 pas	 provoqué,	 lui,	 de	 désastre	 écologique	 comme
l’homme	en	moins	de	trois	siècles.

Sur	 Terre	 nous	 pensons	 n’observer	 que	 deux	 catégories	 d’objets	 :	 les	 êtres
vivants	et	la	matière	inerte.	Ce	constat	c’est	nous	qui	le	faisons	sans	trop	savoir



si	 cette	 affirmation	 est	 exacte	 ou	 un	 peu	 prétentieuse,	 à	 l’image	 de	 nos
connaissances	 technologiques	 que	 nous	 estimons	 très	 grandes.	 Certains
scientifiques	 n’hésitent-ils	 pas	 à	 écrire	 que	 nous	 sommes	 proches	 de	 la
découverte	 de	 l’équation	du	 tout	 qui	 nous	 rendra	 l’égal	 de	Dieu	 !1.	Mais	 nous
sommes	bien	incapables	de	donner	une	définition	complète	de	ce	que	sont	la	vie
et	 la	matière	et	pourquoi	 il	n’existerait	que	ces	deux	catégories.	Pourquoi	cette
dualité	?	Cette	question,	nombreux	sont	ceux	qui	se	la	posent	sans	être	dans	la
capacité	d’y	apporter	une	réponse	satisfaisante	en	se	fondant	sur	la	logique	que
nous	avons	développé,	sans	oser	en	faire	un	objet	d’études.

L’homme	se	pense	au	sommet	de	l’évolution,	donc	supérieur	à	tous	les	autres
êtres	vivants.	A-t-il	raison	?	Est-il	réellement	le	seul	être	pensant	?	Est-il	là	pour
dominer	 la	Terre	 et	 toutes	 les	 composantes	 de	 la	 nature	 qui	 l’entoure	 ?	 Fait-il
toujours	les	bons	choix	à	son	sujet	?	A-t-il	le	droit	de	remodeler	la	nature	vieille
de	 plus	 de	 quatre	milliards	 d’années,	 de	 la	 transformer	 avec	 le	 savoir	 qu’il	 a
acquis	 récemment	 ?	 Ces	 interventions	massives	 ont	 une	 influence	 qui	 s’avère
aujourd’hui	 catastrophique	et	pour	partie	 irréversible	en	 termes	de	climat	mais
également	pour	 la	 survie	des	différents	 êtres	vivants	peuplant	 cette	nature	 ;	ne
faisons-nous	 pas	 une	 erreur	 en	 pensant	 que	 seule	 notre	 propre	 survie,	 notre
confort	et	notre	enrichissement	personnel	sont	réellement	importants	?	L’homme
fait	 partie	 intégrante	 de	 cette	 nature	 ;	 il	 est	 le	 descendant,	 ainsi	 que	 toutes	 les
autres	 formes	 de	 vie,	 de	 la	 forme	 de	 vie	 originelle	 apparue	 sur	 Terre.	 Il	 est
pourvu	d’un	corps	matériel	composé	de	particules	comme	tout	ce	qui	est	vivant
ou	 non	 sur	 cette	 planète	 qui	 restera	 encore	 pour	 très	 longtemps	 notre	 unique
maison.

Mais	bien	au-delà	de	ces	questions,	presque	d’actualité,	certains	d’entre	nous
vont	s’en	poser	d’autres	qui	y	sont	intimement	reliées.	La	plus	importante	peut-
être	 va	 refléter	 notre	 peur	 ancestrale	 de	 cette	 mort	 qui	 nous	 attend	 tous	 sans
savoir	si	la	vie	s’arrête	là,	si	nous	retournons	dans	un	néant	que	nous	avons	peine
à	définir	ou	si	ce	phénomène	n’est	finalement	qu’un	passage	comme	l’a	été	notre
naissance	et	qui	va	nous	entraîner	vers	une	forme	plus	vraie	de	cette	réalité	qui
nous	échappe	sans	cesse	au	fur	et	à	mesure	que	nous	avançons.	Et	même	si	nous
étions	certains	de	survivre,	nous	ferions	face	à	une	impossibilité,	celle	de	savoir
si	nous	serons	jugés	pour	nos	comportements	ici-bas	et	selon	quelle	règle.	Trop
nombreux	sont	les	humains	dont	l’enfance	a	été	marquée	par	cette	terreur	de	la
mort	et	de	son	mystère.	Aujourd’hui	il	est	inconvenant	de	parler	de	la	mort,	c’est
devenu	un	sujet	tabou	au	point	que	lorsque	nous	mangeons	de	la	viande	nous	ne



voulons	absolument	rien	savoir	de	l’animal	qui	a	été	tuer	et	des	conditions	dans
lesquelles	il	est	mort.	Personne	n’a	de	réponse	à	cette	fin	de	la	vie	de	tout	être
vivant,	 mais	 cela	 pourrait	 être	 un	 soulagement	 d’échanger	 sur	 ce	 sujet,
certainement	d’observer	un	peu	plus	 la	 façon	dont	 les	 animaux	se	comportent,
pensent,	 développent	 des	 émotions	 des	 colères	 et	 peuvent	 prodiguer	 tant	 de
douceur	et	de	réelles	amitiés	aux	humains	qui	leur	sont	si	proches.

Laissez-moi	 vous	 raconter	 une	 histoire	 qui	 m’est	 arrivée	 il	 y	 a	 maintenant
presque	 un	 demi-siècle.	 Encore	 occupé	 par	mes	 études,	 j’adorais	 travailler	 de
mes	mains	 à	 tel	 point	 que	 j’avais	 installé	 un	 véritable	 atelier	 dans	 une	 aile	 du
grenier	de	la	maison	familiale.	Un	soir	alors	que	le	reste	de	la	famille	discutait
tranquillement	au	rez-de-chaussée,	je	m’affairais	sur	je	ne	sais	quelle	réalisation.
Un	 orage	 avait	 éclaté	 et	 je	me	 sentais	 bien	 à	 l’abri	 sous	 le	 toit	 de	 la	maison,
oubliant	 que	 ma	 tête	 se	 trouvait	 à	 moins	 d’un	 mètre	 au-dessous	 d’un
paratonnerre.	Tout	à	coup	un	grand	silence	se	fit	et	je	me	suis	retrouvé	immergé
dans	 une	 bulle	 d’aspect	 cotonneuse,	 légèrement	 blanchâtre	 et	 où	 régnait	 un
silence	 parfait.	 Dans	 cet	 environnement	 laiteux	 je	 ressentais	 une	 paix	 infinie,
tout	 stress	 avait	 disparu,	 j’étais	 au-delà	 de	 toute	 matière	 ;	 jamais	 je	 n’avais
ressenti	quelque	chose	de	semblable.	J’avais	l’impression	que	mon	corps	n’était
que	la	continuité	de	ce	qui	m’entourait,	et	 je	ne	sentais	plus	la	matière	de	mon
corps	;	tout	était	un.	Je	ne	saurai	dire	combien	de	temps	cet	état	à	perdurer,	mais
ce	qui	est	certain	c’est	que	j’aurais	voulu	que	cet	instant	perdure,	que	je	continue
à	être	hors	du	temps	et	de	notre	espace.	La	foudre	était	tombée	au-dessus	de	moi
et	 je	 n’avais	 rien	 entendu,	 je	me	 sentais	 bien,	 si	 bien.	 Je	 n’ai	 jamais	 oublié	 la
sensation	 de	 ces	 instants	 et	 depuis	 ce	 jour	 je	 n’ai	 cessé	 de	 me	 poser	 cette
question	de	la	réalité	de	notre	monde	et	ce	qui	devait	exister	au-delà,	peut-être
après	 notre	 court	 passage	 sur	 Terre.	 Depuis	 je	 reste	 à	 l’affut	 de	 toutes
circonstances	qui	me	permettront	de	mieux	comprendre	ce	qui	m’est	arrivé.

Pour	vous	parler	des	nombreuses	interrogations	qui	ont	surgi	dans	mon	esprit
après	 cette	 expérience	 et	 les	 rencontres	 qui	 m’ont	 aidé,	 j’ai	 choisi	 de	 vous
raconter	les	arguments	qui	ont	été	avancés	lors	de	cinq	nuits	mémorables	passées
en	 compagnie	 d’une	 amie	 physicienne	 et	 d’un	 moine	 bouddhiste	 il	 y	 a	 de
nombreuses	 années	 dans	 un	 monastère	 en	 Thaïlande.	 Cet	 échange,	 je	 l’ai
transposé	et	adapté	à	un	dialogue	entre	deux	amis	qui	ont	projeté,	à	 l’heure	de
leur	retraite,	de	réaliser	un	rêve	de	jeunesse	:	une	randonnée	de	haute	montagne
dans	le	Valais	suisse.



Voici	donc	quelques-unes	de	ces	questions	que	nous	allons	confier	à	nos	deux
amis	 :	 Léa	 la	 scientifique,	 physicienne,	 brune,	 pas	 très	 grande	 mais	 plutôt
sportive,	discrète,	réservée,	et	Théo	le	littéraire,	professeur	de	philosophie	dans
un	lycée	et	passionné	d’ethnologie,	d’une	taille	moyenne,	le	crâne	passablement
dégarni,	grand	amateur	de	montagne	et	de	randonnée	en	solitaire.	Léa	a	fait	sa
carrière	comme	universitaire,	maître	de	conférences	à	l’université	de	Paris.	Elle
est	 restée	 célibataire,	 sa	 carrière	 et	 les	 nombreux	 déplacements	 nécessaires	 à
l’étranger	 l’ayant	dissuadé	de	s’engager	dans	 la	voie	d’un	mariage.	Sa	passion
pour	 l’étude	 de	 ces	 lois	 qui	 gouvernent	 notre	 monde	 ne	 l’a	 pas	 empêché	 de
développer	 un	 caractère	 enjoué	 et	 dynamique.	 Passionnée	 de	 sports	 comme	 le
taïchi	et	le	Yoga,	elle	aime	aussi	faire	de	longue	marche	dans	la	campagne	ou	en
haute	montagne.	C’est	au	cours	de	l’une	de	ses	randonnées	dans	les	alpes	du	sud,
au-dessus	de	Briançon	qu’elle	a	rencontré	celui	qui	est	devenu	son	ami	 le	plus
fidèle,	Théo,	 avec	qui	 elle	 a	 développé	 au	 fil	 des	 années	une	profonde	 amitié,
l’une	de	celle	qui	marque	votre	vie.	Travailleurs	acharnés,	ils	ne	se	voyaient	que
pour	 de	 brefs	moments	 en	 soirée	 ou	 le	week-end	 et	 s’étaient	 juré	 qu’arrivés	 à
l’âge	de	la	retraite,	ils	avaient	presque	le	même	âge,	ils	prendraient	le	temps	pour
échanger	sur	le	sujet	qui	leur	tenait	tous	les	deux	à	cœur	:	la	nature	profonde	de
notre	 monde	 et	 le	 but	 de	 la	 vie.	 Leurs	 brèves	 rencontres,	 si	 elles	 étaient
fréquentes	 ne	 leur	 permettaient	 pas	 d’approfondir	 ces	 questions	 qu’ils	 avaient
convenu	 d’un	 commun	 accord	 de	 repousser.	 Ce	 temps	 était	 enfin	 arrivé.	 Cela
faisait	presqu’un	an	qu’ils	ne	s’étaient	pas	revus	et	Théo	avait	contacté	Léa	pour
lui	proposer	une	randonnée	de	haute	montagne.	Il	avait	minutieusement	organisé
une	 randonnée	 de	 d’une	 semaine	 qui	 devait	 les	 réunir	 et	 les	 conduire	 sur	 les
sentiers	 de	 grandes	 randonnées	 des	 alpes	 valaisannes	 suisses	 dans	 un	 périple
autour	 de	 la	 vallée	 de	 Bagnes,	 ce	 qui	 devait	 leurs	 permettre	 de	 discuter
longuement	et	en	toute	quiétude	de	ces	questions	au	gré	de	leurs	découvertes	de
cette	nature	d’altitude	aux	paysages	grandioses	et	encore	partiellement	intacte.



Premier	jour
	

	

Nous	retrouvons	nos	deux	amis	à	la	gare	de	Visp,	dans	le	canton	du	Valais,	où
descendant	 du	 TGV	 en	 provenance	 de	 France	 ils	 s’apprêtent	 à	 prendre	 le	 car
postal	pour	la	vallée	de	Bagnes	point	de	départ	de	leur	projet	de	randonnée	qui
doit	occuper	les	jours	qui	viennent.

Théo	–	nous	voici	enfin	arrivés,	 j’ai	 trouvé	ce	voyage	en	 train	 interminable.
Nous	étions	pourtant	dans	un	TGV	mais	après	Lausanne	j’avais	l’impression	de
me	trouver	dans	un	de	ces	trains	régionaux	poussifs.	Nous	nous	sommes	traînés
jusqu’à	la	fin.

Léa	–	peut-être	mais	 ainsi	 tu	 as	pu	admirer	 ces	paysages	 fabuleux	que	nous
avons	 traversés	 notamment	 ce	 passage	 dans	 le	 Jura	 où	 nous	 dominions	 une
vallée	 qui	 s’étendait	 face	 à	 nous	 dans	 le	 soleil	 couchant	 ;	 c’était	 vraiment
magnifique	!	Et	puis	tu	as	remarqué	comme	la	végétation	avait	changé	entre	les
plaines	que	nous	avons	quittées	en	arrivant	en	Bourgogne	et	les	vallées	alpines.
On	voit	l’influence	de	l’altitude	et	de	la	rigueur	du	climat	dans	ces	montagnes.

Le	 car	 partait	 enfin	 adoptant	 une	 allure	 de	 sénateur	 comme	 si	 son	 objectif
premier	 était	 de	 vanter	 aux	 voyageurs	 la	 beauté	 des	 paysages	 de	 cette	 région
dont	 ils	 semblaient	 pourtant	 en	majorité	 se	 désintéresser	 ;	 et	 pour	 cause,	 cette
route,	la	plupart	des	passagers	du	car	la	connaissaient	par	cœur,	ils	en	devinaient
le	 moindre	 virage,	 la	 longue	 liste	 des	 arrêts	 et	 se	 penchaient	 plus	 sur	 leurs
smartphones.	Nos	deux	amis	ne	s’inquiétaient	pas	de	la	lenteur	des	passagers	à
monter	et	descendre,	même	si	de	temps	en	temps	ils	jetaient	furtivement	un	coup
d’œil	 rapide	 à	 l’heure.	 Pendant	 la	 dernière	 montée	 vers	 la	 célèbre	 station	 de
Verbier	 on	 pouvait	 apercevoir	 sur	 le	 flanc	 de	 montagne	 de	 l’autre	 côté	 de	 la
vallée	 quelques	 chamois	 qui	 paissaient	 tranquillement	 certains	 de	 ne	 pas	 être
dérangés	sur	ces	pentes	abruptes	et	désertes.

Léa	 –	 pauvres	 bêtes	 comment	 vont-ils	 se	mettre	 à	 l’abri	 de	 la	 pluie	 qui	 est
annoncée	 pour	 cette	 nuit	 ?	 Il	 n’y	 a	 vraiment	 aucun	 refuge,	 aucun	 recoin	 pour
s’abriter	sur	ces	alpages	désertiques,	pas	le	plus	petit	bosquet	d’arbres	!

Théo	 –	 ce	 sont	 des	 animaux	 sauvages	 et	 ils	 ont	 l’habitude,	 ils	 ne	 sont	 pas
fragiles	 comme	 nous,	 ils	 n’ont	 besoin	 ni	 de	 manteau	 ni	 de	 tente.	 Nous	 nous



allons,	 nous,	 profiter	 d’une	 tente	 dotée	 d’une	 excellente	 isolation	 thermique	 et
qui	plus	est,	 restera	étanche	même	par	grosse	pluie	comme	 il	est	probable	que
nous	ayons	d’ici	quelques	heures.

Léa	–	nous	sommes	des	animaux	nous	aussi	Théo.	Nous	ne	sommes	qu’une
des	nombreuses	espèces	animales	peuplant	 la	Terre.	Chacune	d’elles	a	conquis
un	espace	adapté	à	son	mode	de	vie	et	nous	ne	sommes	pas	la	plus	ancienne,	loin
de	là.	Un	animal	ne	possède	pas	de	maison	qu’il	peut	vendre	à	un	autre	membre
de	 son	 espèce	 et	 en	 retirer	 un	 quelconque	 profit.	 Il	 occupe	 soit	 une	 cavité
naturelle	 soit	 un	 habitat	 qu’il	 va	 construire	 lui-même	 afin	 d’abriter	 sa
progéniture	jusqu’à	ce	qu’ils	soient	suffisamment	développés	pour	vivre	par	eux-
mêmes	et	quitter	le	couple	de	parents.	Ils	vivent	en	symbiose	avec	la	nature	et	ne
l’utilisent	 que	 pour	 la	 survie	 de	 l’espèce	 sans	 aucune	 volonté	 de	 profit	 ou	 de
possession.	 Les	 oiseaux	 vont	 construire	 des	 nids	 éphémères,	 les	 souris	 vont
creuser	 des	 terriers,	 les	 loups	 vont	 rechercher	 un	 lieu	 suffisamment	 protégé,
éloigné	de	tous	prédateurs	et	suffisamment	discret	pour	installer	leur	tanière	qui
abritera	la	naissance	et	les	premiers	mois	des	petits.	Nous	sommes	loin	d’être	les
seuls	êtres	vivants	sur	Terre.	Il	y	a	toutes	les	espèces	d’animaux	terrestres,	ceux
vivants	 dans	 l’eau,	 les	 oiseaux,	 les	 plantes,	 les	 champignons,	 les	 mousses	 et
lichens,	 les	 bactéries	 et	 virus	 et	 je	 suis	 certaine	 d’en	 oublier	 encore	 beaucoup
d’autres.	 Tous	 ces	 êtres	 vivants,	 ces	 différentes	 formes	 de	 vie	 pourraient
provenir,	dans	l’état	de	nos	connaissances,	d’une	unique	espèce	initiale	apparue
sur	 Terre	 il	 y	 a	 probablement	 3,5	 ou	 4	 milliards	 d’années.	 Quelle	 était	 cette
forme	de	vie	initiale,	 la	mère	de	toute,	nous	ne	le	savons	pas	de	façon	certaine
mais	 de	 nombreux	 biologistes	 pensent	 qu’il	 devait	 s’agir	 d’un	 être	 doté	 d’une
structure	 simple,	 peut-être	 un	 être	 unicellulaire	 tel	 une	 bactérie.	 Pourquoi	 et
comment	a-t-elle	pu	se	diversifier	à	ce	point,	conduire	à	des	formes	de	vie	aussi
différentes	les	unes	des	autres,	nous	ne	le	savons	pas.	Il	semble	que	la	nature	ait
procédé	à	des	«	erreurs	»	lors	des	cycles	de	reproduction	de	ces	premiers	êtres,
erreurs	 qui	 ont	 conduit	 à	 de	 nouvelles	 espèces	 certaines	 étant	 pérennisées	 car
présentant	un	ou	plusieurs	avantages	importants	du	point	de	vue	de	l’adaptation
au	milieu	environnant.	Par	exemple	on	observe	encore	dans	certaines	mers	des
limules	qui	n’ont	que	très	peu	évolués	depuis	presque	450	millions	d’années	car
leur	environnement	a	également	peu	évolué.

	


	Prologue
	Premier jour

