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A mon fils.



CHAPITRE 1 :
OU TOUT COMMENCE

Aprés une nuit confuse, peuplée de songes parsemés d’interrogations
incohérentes, cette premicre matinée brillait comme une nouvelle genese. L’air
¢tait vif et sec. La Ilumiere de septembre blanchissait les fagades
haussmanniennes. L’écho de la vie s’échappait de la trame du monde. De retour
a Paris depuis quelques jours, j’appréciais de retrouver le ciel a portée de regard.
Voila cinqg ans que je résidais a New York ou les tours de verre, dans le centre de
Manhattan, formaient des couloirs reléguant la clarté aux horizons. Ici, a
proximité du Champ-de-Mars, le soleil donnait a plein. Sur ’avenue de Suffren,
les doubles rangées de platanes ajouraient les contre-allées et les parsemaient de
feuilles brunes et rousses. Pres de la place de Fontenoy, quelques marronniers
fleurissaient. L’automne s’installait avec plusieurs semaines d’avance, au rythme
du grand chamboulement en cours.

Arrivé devant 'UNESCO, le tripode de I’organisation exhibait sa fagade grise,
vestige d’une modernité tout éphémere. Des vigiles rigolards survolérent mon
passeport alors que je m’acquittais des contrdles de sécurité et franchissais un
portique précédé du drapeau onusien. Quelques meétres apres le sas d’entrée, on
apercevait une des ¢bauches de L’Homme qui marche, bronze filiforme 1égué a
I’institution par Alberto Giacometti. Il y a quelques années, un exemplaire
semblable s’¢était vendu pres de 76 millions de dollars aux encheres a New York.
L’ceuvre offerte a ’UNESCO, pendant longtemps laissée a portée de main des
visiteurs, avait soudainement acquis une valeur inestimable. Les services
techniques avaient dii précipitamment rapatrier la statue vers un endroit ou elle
demeurerait hors d’atteinte du public, dorénavant ceinte d’une barriére prévenant
son départ vers un monde meilleur.

Dans le hall a I’'immense verriere, visiteurs et membres du personnel allaient
et venaient, déambulant la téte inclinée et conversant a voix basse, échangeant
des confidences sur le cours du monde et envisageant secrétement les bénéfices



qu’ils pourraient en retirer. La majorité des hommes étaient en costume, les
quelques femmes en tailleur, mais certains portaient encore la djellaba, le sari, ou
le dhoti. Cela m’avait surpris quelques années auparavant lorsque j’avais
momentanément intégré le personnel des Nations Unies a New York. Tous les
peuples du monde y travaillaient de concert dans une mosaique d’apparences
vestimentaires. Cette diversité disparaissait toutefois peu a peu. La plupart des
employés et visiteurs que 1’on croisait a présent au si¢ge onusien arboraient une
tenue occidentale, insinuant une fin a 1’Histoire.

Timothy Rooke, mon client, m’accueillit aprés quelques minutes d’attente et
me conduisit a travers 1’aile droite de I’immeuble, citant quelques artistes
fameux au passage de leurs ceuvres. Ici Arp, 1a Braque, plus loin Miro. Au fond
d’une allée, le plus grand Picasso du monde, La Chute d’Icare, que le peintre
refusa de signer, insatisfait de son emplacement. En lieu et place d’une
organisation internationale, ’'UNESCO s’apparentait & un immense musée. Tim
égrenait benoitement un speech de bienvenue ressemblant a celui d’un guide
touristique. Il ne manquait que la casquette. D’origine irlandaise, il avait la
physionomie repléte de ceux qui ont prospéré. Par 1’avant, son embonpoint
couvrait la ceinture de son pantalon. Par 1’arriére, sa carrure arrondie étirait la
veste de son costume, alors qu’il pressait le bouton appelant 1’ascenseur. Ses
cheveux étaient roux et ondulés, son nez petit et pointu, ses joues rebondies.
Malgré son age, on ne voyait aucune ride sur son visage a I’exception d’un léger
trait sous les yeux. Il approchait la soixantaine et une retraite aisée de
fonctionnaire international. J’appris quelques semaines plus tard qu’il devait une
grande partie de sa réussite dans I’organisation a son incompétence. Celle-ci
fleurissait harmonieusement dans I’institution onusienne. Elle rendait caduque la
théorie selon laquelle les employés s'élévent dans une hiérarchie jusqu’a
atteindre une limite a partir de laquelle leurs aptitudes ne leur permettent plus de
progresser, les cantonnant a la fonction ou leur insuffisance s’est tout d’abord
révélée. Comme dans nombre d’organismes publics, le plus clair du personnel
régulier de ’'UNESCO avait le statut de fonctionnaire et a ce titre bénéficiait
d’un emploi a vie. Ne pouvant étre révoqués, ces salariés voyaient leur carri¢re
se poursuivre contre vents et marées. A échéances réguliéres, leur ancienneté
leur garantissait une progression indiciaire et salariale. Les compétences
importaient peu, les salariés ne pouvant étre promus sur la base de leurs résultats
ni étre sanctionnés pour absence de performance. Bien entendu, la majeure partie



du personnel avait a cceur la mission de I’organisation. Malgré une inclinaison a
la suffisance et quelque prétention, la volonté d’améliorer le monde était
majoritairement présente. Toutefois, certains employés n’avaient pas une telle
ambition ou les moyens nécessaires a sa réalisation. Quelques-uns aussi se
montraient démotivés voire improductifs, dégus de I’institution et de ses
partenaires. Pour un responsable de département, la seule facon de se défaire de
ce type de subordonné était de faciliter sa mutation vers une autre institution
onusienne ou, a défaut, son affectation dans une autre direction de I’organisation.
Or, ceci passait nécessairement par une promotion. Ainsi, les personnes
incompétentes se voyaient transférées de département en département, promues
a chaque nouvelle fonction. Elles parcouraient vers le haut un organigramme ou
I’on avait a cceur de se débarrasser d’elles a chaque étape, le tout en prenant soin
de taire leur incapacité¢ afin de faciliter leur future éviction. Ces personnes
poursuivaient leur carriére comme Tim, accédant a des postes a responsabilités
croissantes pour s’étre montrées des calamités professionnelles vingt ans durant.
Exit le principe de Peter.

L’incompétence professionnelle n’entache toutefois pas I’aptitude a attirer la
sympathie. Grace a sa bonhomie et au détachement dont il faisait preuve face a
ses supposées activités, Tim se montrait d’'un naturel jovial. Pour ma part,
n’ayant pas a suivre ses conseils et n’étant pas soumis a son encadrement, j’avais
tout loisir de faire preuve d’empathie. Car Tim était éminemment attachant,
catastrophique certes, mais trés sociable et d’excellente composition. Son bureau
se trouvait dans 1’aile droite, au deuxiéme ¢tage. En y accédant, on apercevait
I’avenue de Lowendal juste en bas, puis I’Ecole Militaire, ensuite I’enfilade du
Champ-de-Mars, et enfin la tour Eiffel. A I’instant ou I’on pénétre dans un tel
bureau, I’on peut déceler chez celui qui I’occupe un conflit intérieur, une bataille
entre 1’expression d’un sentiment d’immense fierté et la volonté de ne pas trop
en laisser paraitre. C’est comme une combinaison entre la jubilation d’en mettre
plein la vue a son visiteur et le désir de faire comme si de rien n’était, le tout en
guettant du coin de 1’ceil une expression d’admiration et attendant une flatterie
convenue.

Jexpliquai donc la raison de mon intervention dans son département,
rappelant le plus clair des ¢léments que nous avions échangés par courriel durant



ces dernieres semaines. Notre start-up, NeuroLab, avait récemment été engagée
par 'une des agences des Nations Unies pour implanter un programme
d’intelligence artificielle dans plusieurs institutions onusiennes. Ce programme
d’apprentissage profond ou de « Deep Learning », comme nous le disions plus
communément, avait pour but de scruter et d’analyser les ¢échanges
d’informations au sein de ces organisations afin de détecter des signaux faibles
avant-coureurs de crises humanitaires. L’ensemble des communications et
données créées et transférées par les membres du personnel ainsi que les liens
entre leurs auteurs allaient étre captés et modélisés en temps réel durant la phase
pilote. L’objectif était de parvenir a déceler des tendances au cceur des
interactions précédant désastres et conflits. A terme, ce type d’information
pourrait s’avérer crucial pour anticiper certaines crises, intervenir en amont et
s’efforcer d’en prévenir I’occurrence ou, a défaut, aider a préparer les capacités
d’intervention et mieux planifier un relévement.

Le programme avait été congu au sein d’un partenariat entre les universités de
la région de Boston (MIT et Harvard) et les agences onusiennes new-yorkaises,
en premier lieu desquelles OCHA, le Bureau en charge de la gestion des crises
humanitaires.

— Nous sommes une équipe d’une douzaine de consultants, ajoutai-je. Une
partie de mes collegues est déja a pied d’ceuvre dans plusieurs organisations. J’ai
¢été propos¢ pour démarrer la mise en place du systeme a ’'UNESCO car je suis
francais. D’autre part, je connais quelque peu la famille onusienne pour avoir été
membre du personnel de ’'UNICEF a New York pendant presque deux ans.

— Dans quelles organisations avez-vous commenc¢ les opérations ? demanda
Tim.

— Nous sommes dans les burcaux OCHA d’Europe et d’Asie. Nous
poursuivrons avec le Moyen-Orient et I’ Amérique latine. Nous avons également
lancé la mise en ceuvre de 1I’IA aupres des trois organisations qui ont leur si¢ge a
Rome, la FAO, le FIDA, et le Programme Alimentaire Mondial. Mais le plus
gros de I’équipe est encore a New York. Certains fileront a Geneve dans les
prochains jours.

— Vous nous avez indiqué que votre mission couvrirait une période de douze
mois ?



— En effet. C’est d’ailleurs un laps de temps assez court compte tenu de la
complexité de ce projet. Il est toutefois important que la phase pilote se déroule
comme prévu. Cela représente un effort financier substantiel pour les agences
onusiennes mais également un investissement important de la part de NeuroLab.
Nous espérons tous que les résultats seront a la hauteur de nos attentes et
contribueront bien stir a infléchir les effets des crises a venir.

Jobservais Tim qui approuvait de la téte tout en faisant une moue qui
dévoilait une certaine perplexité. J’ajoutai :

— L’appui de PUNESCO est également tres apprécié.

— Vous avez tout mon soutien, Dr Leuname ! Nous vous assurerons 1’acceés a
nos infrastructures.

— C’est parfait, merci. Au demeurant, je ne serai présent a Paris que de fagon
intermittente. Je dois me rendre a Addis Abeba pour assurer I’implantation du
programme dans la plateforme régionale et vraisemblablement a Dakar afin
d’étudier I’opportunité d’une participation ouest-africaine. Nous procédons aussi
a des recrutements. Un collegue se joindra probablement a moi dans les
prochaines semaines.

— Nous ferons le nécessaire le moment venu.

Je posai quelques questions a Tim qui me décrivit le fonctionnement et la
structure du département. Celui-ci coordonnait les cinq directions de
I’organisation dans leurs activités de prévention et de réponse aux crises. La
Direction de I’Education mettait par exemple en ceuvre des programmes de
reconstruction d’écoles a la suite d’un désastre ou facilitait la poursuite de cursus
scolaires lors de vagues migratoires. La Direction des Sciences installait des
réseaux d’alerte aux tsunamis et offrait une surveillance satellitaire. Le Secteur
des Sciences Humaines s’employait a mettre en ceuvre des actions de
sensibilisation promouvant la charte de I’organisation. Celle-ci proclamait depuis
1945 que « les guerres prenant naissance dans 1’esprit des hommes, c’est dans
I’esprit des hommes que doivent étre élevées les défenses de la paix ». Le
Secteur Culture visait a la protection ou a la réhabilitation des sites du
patrimoine mondial et des musées. Enfin le Secteur de la Communication



formait des journalistes a couvrir guerres et désastres. La plateforme de
coordination comprenait une quinzaine de membres du personnel a temps plein
ainsi que quelques consultants basés a Paris ou dans les centres régionaux.

Une rapide tournée des bureaux me présenta aux membres de son équipe, a
I’exception des directeurs qu’il convint de ne pas déranger. On m’installa dans
une piéce que je partagerais avec trois stagiaires et qu’encombraient des boites
d’archives, piles de documents, imprimantes et moniteurs. Face au bureau qui
m’était attribué se trouvait celui de Joao. Un grand moniteur a écran plat tronant
devant le clavier de son ordinateur, nous nous faisions face sans directement
nous voir a moins de se pencher de c6té ou de faire rouler ’'un de nos fauteuils.
Joao était originaire du Brésil. Il ressemblait a John Turturro avec des cheveux
courts et frisés. Il portait des lunettes et un appareil dentaire qui se révélait
souvent car il était de nature rieuse. Je découvris par la suite qu’il était issu d’une
famille de Dintelligentsia carioca ayant animé la scéne musicale et la vie
culturelle internationale. Un peu plus loin se trouvait Satish, originaire d’une
famille de notables du Kerala. Son visage était brun cuivré, ses cheveux noirs,
son nez aquilin. Son pére était diplomate. Satish avait étudi¢ a Yale et a
Princeton avant de parcourir durant deux ans les mers australes a bord d’un
navire de Greenpeace affecté a la défense de I’environnement. Face a son bureau
se trouvait Brandon, un brun ténébreux aux yeux bleus, qui ressemblait a une
pub de parfum pour homme, grand et d’allure sportive, extraverti et tres
populaire. Il était originaire de Portsmouth. Sa famille comptait parmi les
philanthropes de la cote est. Elle soutenait scientifiques et universitaires dans
leurs programmes de recherche et allouait accessoirement quelques ressources a
I’appui de projets de ’'UNESCO. J’appris plus tard que cela lui avait assuré son
stage. Brandon paraissait connaitre toutes les jeunes femmes de 1’organisation,
avec lesquelles il organisait des déjeuners servant a sonder leur inclination puis,
lorsque celle-ci s’avérait, a les inviter a des afterworks ou aux soirées organisées
par Joao, avant que ne viennent selon leur disponibilité les2a 3,4 a5,ou5a7,
a tel point que je me demandais parfois s’il s’agissait d’horaires.

Apres quelques présentations, je leur parlais de NeuroLab et du projet
GeneSys dont Tim leur avait déja touché quelques mots. La conversation se
poursuivit, donnant lieu a I’exploration de points communs. J’adorais la musique
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