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Rien	n’est	plus	amer	que	la	séparation	lorsque	l’amour	n’a	pas	diminué	de
force,	et	la	peine	semble	bien	plus	grande	que	le	plaisir	qui	n’existe	plus	et	dont

l’impression	est	effacée.

L’histoire	de	ma	vie	-	Giacomo	Casanova

	

	

L’amour	naît-il	de	ce	qu’il	y	a	là	quelque	chose	d’impossible	?	L’amour	est-il
ce	qu’on	n’embrasse	jamais	que	du	regard.

Dans	ces	bras-là	-	Camille	Laurens



Préface	de	l’auteur

	

Qu’est-ce	qui	réunit	toutes	ces	histoires	courtes	que	j’ai	écrites	?	La	réponse
est	dans	le	titre	du	recueil,	me	direz-vous,	mais	cela	demande	quand	même	une
explication.

L’amour	 pour	 durer	 doit	 se	 nourrir	 de	 rêve	 et	 d’illusion.	 C’est	 encore	 plus
vrai	dans	le	coup	de	foudre	où	l’histoire	d’amour	commence	avec	l’illusion	du
partenaire	 parfait.	 L’idée	 que	 l’amour	 n’est	 pas	 éternel	 mais	 porte	 en	 lui	 les
gênes	 de	 la	 séparation,	 est	 intolérable.	 Et	 pourtant	 ce	 n’est	 pas	 l’amour	 qui
intéresse	l’amoureux,	mais	c’est	bien	inconsciemment	le	pouvoir	sur	l’autre	pour
ne	pas	se	retrouver	seul.	L’amour	est	un	moyen	de	contrôler	ou	d’être	contrôlé.
Il	faut	choisir	son	camp.	Sinon	l’amour	affronte	la	dure	réalité	de	deux	êtres	aux
rêves	 bien	 distincts,	 le	 risque	 est	 de	 décevoir	 ou	 d’être	 déçu.	 Et	 à	 un	 certain
moment,	l’amour	devient	si	impossible,	la	solitude	si	douloureuse	et	l’amertume
si	cruelle.

Ecrire	 ce	 genre	 de	 situation	 était	 pour	moi	 plus	 intéressante	 que	 livrer	 des
histoires	d’amour	avec	leur	happy	end.	Mais	il	faut	que	je	sois	franc	avec	moi-
même,	mes	propres	 expériences	amoureuses	ont	 eu	 leur	part	 de	 fragilité	 et	 on
pourrait	 considérer	 qu’écrire	 ces	 histoires	 pourrait	 ressembler	 à	 une
thérapie.	N’en	croyez	rien.	Il	s’agit	juste	d’explorer	la	face	noire	de	mon	être	et
de	partager	avec	vous	cette	exploration.

	

Patrick	Godineau	–	Octobre	2015



Rivage	sans	retour

Tout	a	commencé	le	jour	où	il	avait	décidé	d’accepter	cette	mission.

Il	l’avait	accepté	parce	qu’il	venait	de	rompre	et	qu’il	voulait	tourner	la	page.
Elle	 ne	 le	 trouvait	 pas	 assez	 ambitieux.	 Elle	 aimait	 la	 fortune,	 la	 gloire	 et	 il
n’était	 qu’un	 fonctionnaire	 sans	 grand	 désir.	 Alors	 il	 a	 voulu	 changer.	 Il	 était
vacant	 pour	 une	 autre	 existence	 et	 il	 a	 donc	 pris	 ce	 poste	 dont	 personne	 ne
voulait.	 Personne	 n’en	 voulait	 parce	 que	 les	 rumeurs	 les	 plus	 incroyables
circulaient	sur	ceux	qui	l’avaient	accepté	et	n’étaient	jamais	revenus.	Il	ne	savait
pourquoi,	mais	il	croyait	en	son	étoile.	Dans	ce	ciel	inlassablement	encombré	de
nuages	noirs	comme	des	animaux	hostiles,	qui	pouvait	encore	savoir	ce	qu’était
une	étoile	?	Donc	il	pensait	que	son	destin	allait	enfin	tourner	à	son	avantage.	A
priori,	rien	ne	lui	permettait	d’envisager	le	pire.

Tout	 a	 donc	 commencé	 en	 cet	 été	 2084	quand	 il	 est	 arrivé	 sur	 le	 lieu	 de	 sa
mission	à	Brest.	Il	avait	enfin	trouvé	une	couverture.	Pas	question	que	l’on	sache
le	pourquoi	de	sa	présence.	Un	poste	se	présentait	et	il	avait	le	profil	idéal.	Alors
pourquoi	ne	pas	croire	en	sa	chance.	Il	avait	postulé	pour	un	poste	et	il	avait	été
choisi.	C’était	une	aubaine.	Quoique	ce	mot	«	aubaine	»	en	 lui-même	contient
toute	son	histoire	:	l’aube	(l’aube	de	son	histoire	pleine	d’espérance)	et	la	haine
(la	haine	qui	 le	dévorait	maintenant).	Mais	 il	est	encore	 trop	 tôt	pour	exprimer
tout	son	dégoût.	Il	lui	reste	encore	une	ou	deux	heures	peut-être	et	après…

	

Il	fut	accueilli	par	Wendy.	Elle	était	brune	et	grande	pour	une	Bretonne,	mais
peut-être	 n’était-elle	 pas	 bretonne,	 ou	 peut-être	 qu’il	 se	 faisait	 une	 idée
préconçue	de	 la	 femme	bretonne.	D’ailleurs	 il	 se	 faisait	 une	 idée	de	 la	 femme
tout	simplement.

__	Je	vais	vous	montrer	où	vous	habiterez	pendant	ces	deux	mois,	lui	dit-elle.

C’était	un	édifice	gris	(d’ailleurs	tout	était	gris	ici)	probablement	construit	au
siècle	dernier.

__	Vous	verrez,	la	maison	a	été	entièrement	restaurée	pour	ressembler	à	celle	du
vieux	Brest,	celui	après	la	dernière	guerre.

Il	haussa	les	épaules.



__	Vous	savez	l’architecture,	c’est	un	peu	mon	hobby.

__	C’est	vrai,	j’avais	oublié	que	vous	êtes	décorateur.

Le	maire	de	la	ville	cherchait	un	décorateur	pour	revoir	sa	salle	des	fêtes,	sa
salle	de	spectacle,	son	musée	et	d’autres	installations	municipales.

Ils	étaient	devant	la	porte.	Elle	était	équipée	d’un	dispositif	de	sécurité,	dernier
cri	de	la	technologie.	Elle	se	débloqua	avec	le	passe	de	son	accompagnatrice.

__	 Vous	 pourrez	 utiliser	 le	 vôtre	 dans	 quelques	 heures,	 le	 temps	 que	 votre
compte	soit	crédité.

C’était	 donc	 cela	 leur	 grande	 invention,	 se	 dit-il	 :	 une	 carte	 de	 crédit
améliorée.

__	Jetez	un	coup	d’œil,	lui	dit-elle.

Le	 décor	 était	 simple,	 mais	 tout	 était	 naturellement	 faux.	 Quel	 goût	 !	 Les
meubles	 étaient	 d’un	 style	 néo-breton	 qu’il	 reconnut	 pour	 avoir	 feuilleté	 de
vieilles	 éditions	 d’une	 revue	 bretonne	 «	 Ar	 Men	 »	 qui	 retraçait	 toute	 la	 vie
culturelle	de	cette	région.	Pas	un	seul	appareil,	pas	une	seule	porte	n’échappait	à
leur	dispositif	de	sécurité.	Vous	vouliez	uriner,	on	débitait	votre	compte	dès	que
vous	ouvriez	la	porte,	dès	que	vous	utilisiez	du	papier	et	dès	que	vous	tiriez	la
chasse	d’eau.

C’était	sur	cette	logique	qu’était	basé	tout	leur	système.	Dès	que	vous	ouvriez
une	 porte,	 la	 lumière	 s’allumait,	 et	 votre	 compte	 s’éteignait	 d’une	 somme
prédéterminée.	L’électricité	était	devenue	une	énergie	très	précieuse.	Pareil	pour
le	bois	et	donc	 le	papier,	 substance	précieuse	à	ne	pas	gaspiller.	Et	 l’eau,	n’en
parlons	pas,	liquide	vital	s’il	en	est.	Leur	système	reposait	sur	un	prix	fort	débité
immédiatement	 pour	 vous	 rendre	 responsable	 de	 vos	 actes,	 pour	 préserver
l’environnement.	Tout	cela	était	dans	son	contrat.	Et	si	jamais	vous	n’aviez	plus
les	moyens,	le	système	pouvait	se	bloquer	pour	vous	laisser	utiliser	que	le	strict
nécessaire	 jusqu’à	 ce	 que	 votre	 situation	 financière	 s’améliore.	 Aucun	 crédit
bien	entendu.	Les	maisons	appartenaient	à	la	ville,	tous	les	services	aussi.	Pour
tout	maîtriser,	il	fallait	tout	gérer.	Mais	il	est	vrai	que	Brest	avait	prouvé	qu’avec
ses	 idées	 innovantes,	 elle	 avait	 la	 meilleure	 gestion	 de	 son	 environnement	 et
annonçait	un	bilan	économique	positif.	Il	devait	savoir	ce	qu’il	en	était	vraiment
et	aussi	comprendre	pourquoi	 ses	prédécesseurs	avaient	disparus.	Telle	était	 sa
mission.



Le	monde	était	séparé	en	deux	depuis	que	 la	couche	d’ozone	 leur	avait	 joué
des	tours	et	avait	atteint	sa	taille	critique	bien	avant	qu’il	naisse.	Il	n’avait	vécu
que	dans	le	monde	du	Nord	où	une	masse	de	nuages	impénétrables	leur	cachait
inexorablement	du	soleil.	Il	avait	entendu	parler	du	monde	du	sud	où	les	nuages
ne	pénétraient	jamais	et	où	le	soleil	au	zénith	asséchait	durement	la	terre.	Fallait-
il	préférer	notre	5°C	au	mieux	dans	notre	Nord	au	100°C	au	Sud.	Qui	étaient	les
plus	bénis	?	 Il	ne	 le	saura	sans	doute	 jamais.	Ce	qu’il	 savait	c’est	que	 le	Nord
fournissait	 l’eau	 et	 le	 Sud	 l’électricité	 d’origine	 solaire.	 Dans	 les	 deux	 cas	 la
climatisation	était	de	rigueur.	Dans	un	cas	pour	chasser	l’humidité	et	dans	l’autre
pour	 rafraîchir.	Ce	qu’il	 savait	aussi	c’est	que	 la	situation	s’aggravait	et	que	 la
désertification	gagnait	du	terrain.

__	Alors,	dit-elle.

__	C’est	un	peu	grand	pour	une	seule	personne,	répondit-il.

Non,	 c’est	 à	 ce	 moment-là	 que	 tout	 a	 commencé.	 C’est	 là	 qu’il	 résolut
inconsciemment	de	renoncer	au	but	fixé	par	ses	supérieurs	et	qu’en	ce	jour	il	se
sentit	 exister	 dans	 les	 yeux	 d’une	 autre	 pour	 la	 première	 fois,	 des	 yeux	 qui	 le
suppliaient	de	la	conquérir.

Ce	 ne	 fut	 pas	 très	 difficile	 de	 la	 séduire.	 Il	 ne	 s’interrogea	même	 pas	 pour
savoir	pourquoi	elle	accepta	aussi	vite	son	premier	rendez-vous	en	boite	de	nuit.
Il	 ne	 s’interrogea	 même	 pas	 sur	 la	 consommation	 pléthorique	 d’alcool,	 de
lumière	psychédélique.	Il	ne	s’interrogea	même	pas	et	pourtant	il	aurait	dû.	Bien
des	signes	lui	furent	montrés.

Ainsi	 quand	 il	 eut	 commencé	 son	 travail,	 il	 ne	 s’interrogea	même	 pas	 pour
savoir	si	ces	salles	des	fêtes,	de	spectacle	et	autres	installations	étaient	bien	utiles
en	temps	de	restriction.	Il	ne	s’interrogea	même	pas	quand	Wendy	l’incita	à	lui
acheter	les	plus	beaux	bijoux	ou	quand	ils	partirent	les	week-ends	dans	les	hôtels
les	 plus	 chers.	 Rien	 n’était	 trop	 beau.	 Il	 était	 persuadé	 qu’ils	 étaient
indestructibles	comme	leur	amour.	Son	esprit	n’offrait	aucune	résistance.	Il	était
prêt	 à	 toutes	 les	 concessions	 pour	 dispenser	 à	 profusion	 toutes	 les	 preuves
d’amour,	quel	qu’en	soit	le	prix,	en	échange	d’un	mot	affectueux,	d’un	sourire,
d’une	caresse.

Pourtant	 bien	 des	 signes	 lui	 furent	 montrés.	 Bien	 des	 signes.	 Et	 certains	 le
troublèrent.	Ainsi	un	matin,	 la	cafetière	 refusa	de	 fonctionner.	 Il	n’y	avait	plus
d’eau	chaude	comme	si	on	craignait	qu’avec	l’eau	chaude	il	puisse	faire	son	café



sans	 cafetière.	 Et	 pire	 encore,	 le	 miroir	 de	 la	 salle	 de	 bain	 resta	 opaque,
l’obligeant	à	rester	mal	rasé	jusqu’à	la	fin	du	mois.	Le	maire	n’apprécia	pas	son
laisser-aller.	 Il	 sentit	 combien	 son	 état	 pouvait	 paraître	 suspect.	 Il	 avait	 déjà
préparé	 une	 excuse	 :	 une	 allergie	 cutanée,	 mais	 au	 moment	 où	 il	 aurait	 pu
s’expliquer,	 il	 préféra	 conter	 un	 autre	 mensonge	 :	 que	Wendy	 voulait	 le	 voir
barbu.	Ce	caprice	de	femme	ne	le	grandit	pas	aux	yeux	du	maire	qui,	non	content
de	voir	que	son	travail	n’avançait	pas	assez	vite,	devait	penser	maintenant	qu’il
était	 le	dernier	des	crétins.	Il	avait	sans	doute	raison.	Le	premier	mensonge	fut
pour	Wendy,	mais	elle	lui	fit	vite	comprendre	que	cela	ne	lui	convenait	point.	Il
fallait	tout	aussi	vite	se	faire	pardonner.	Et	c’est	ainsi	qu’il	s’enfonça	encore	plus
dans	son	délire.	Plus	il	offrait	de	cadeau	à	Wendy	et	plus	il	était	privé	de	ce	qu’il
estimait	 être	 l’essentiel.	Ainsi	 arriva	 le	moment	 où	 il	 n’eut	 plus	 de	 téléphone,
plus	d’internet,	donc	plus	de	lien	avec	son	employeur	réel.

Enfin	quand	arriva	l’heure	du	versement	de	son	salaire,	il	eut	la	bêtise	de	louer
une	voiture	plus	classe	que	celle	qu’on	lui	avait	attribuée	à	son	arrivée.	C’était
une	 magnifique	 Lamborghini	 toute	 rouge,	 électrique	 bien	 sûr,	 avec	 toutes	 les
options.	 Ils	 firent	 des	 virées	 en	 bord	 de	 mer	 presque	 tous	 les	 soirs	 qui	 se
terminaient	inéluctablement	en	boite	de	nuit.

Il	ne	 fut	pas	étonnant	que	 le	phénomène	s’amplifiât.	Mais	cette	 fois-ci	après
l’eau	 chaude	 coupée,	 ce	 fut	 l’eau	 froide.	Pas	 question	de	 se	 parfumer,	 car	 il	 y
avait	 longtemps	que	 le	distributeur	de	parfum	lui	était	condamné.	Ses	cheveux
étaient	 gras,	 sa	 peau	 le	 démangeait,	 sa	 nervosité	 était	 extrême.	 Son	 logement
commençait	à	sentir	l’humidité,	des	champignons	courraient	sur	les	murs.	Il	ne
savait	plus	comment	se	sortir	de	cette	situation.	Aurait-il	pu	tenir	jusqu’à	la	fin
du	deuxième	mois	?

Ce	soir,	après	avoir	fini	son	travail,	il	ne	put	entrer	chez	lui.	Il	lui	restait	peut-
être	une	solution	:	loger	chez	Wendy.	Ils	devaient	se	retrouver	dans	une	nouvelle
boite	 de	 nuit	 ouverte	 en	 Centre	 Finistère.	 Les	 batteries	 de	 sa	 voiture	 étaient
presqu’à	 plat.	 Il	 conduisit	 sa	 Lamborghini	 jusqu’à	 la	 station	 la	 plus	 proche.
Arrivé	 à	 la	 station,	 il	 déclencha	 le	 bras	 robotisé	 de	 la	 voiture	 qui
automatiquement	 se	 branche	 sur	 la	 pompe	 électrique.	 L’ordinateur	 de	 bord	 lui
indiqua	que	son	crédit	n’était	pas	suffisant	pour	faire	le	plein.	Il	n’imagina	pas	en
arriver	à	cette	extrémité.	Jusqu’à	présent	la	banque	municipale	lui	avait	laissé	la
possibilité	 de	 recharger	 les	 batteries	 de	 son	 véhicule	 malgré	 les	 autres
tracasseries	financières.	Il	avait	d’ailleurs	imaginé	en	son	for	intérieur	que	pour



son	travail,	les	déplacements	étaient	nécessaires.	Il	avait	imaginé	qu’il	était	libre
de	 recharger	 les	batteries	 autant	qu’il	 le	voulait.	 Il	 était	 trop	 stupide.	 Il	n’avait
même	 pas	 vérifié	 dans	 le	 contrat	 si	 cette	 clause	 était	 réellement	 stipulée.	 Il
retourna	et	retourna	le	problème	dans	sa	tête	quand	tout	à	coup	lui	vint	une	idée.
Il	 se	 rappela	 qu’il	 existait	 des	 bornes	 téléphoniques	 où	on	peut	 appeler	 en	 cas
d’urgence.	 Il	 n’avait	 plus	 qu’à	 faire	 croire	 à	 une	 panne	 de	 voiture.	 Fallait-il
encore	atteindre	la	borne	la	plus	proche	avec	ce	qu’il	lui	restait	de	charge	?	Il	fit
marcher	ses	neurones.	Au	moins	pour	ceux-là	il	n’avait	pas	besoin	de	payer.

La	borne	la	plus	proche	se	trouvait	sur	un	parking	en	bord	de	mer.	La	mer	!
Elle	 aussi,	 elle	 lui	 avait	 joué	 des	 tours.	 Le	 niveau	 de	 l’océan	 augmentait	 sans
cesse.	Il	ne	restait	plus	rien	d’un	polder	où	Brest	avait	connu	son	heure	de	gloire
dans	 la	 construction	 navale.	 La	 nuit	 arrivait	 et	 il	 parvint	 difficilement	 jusqu’à
l’emplacement	espéré.	Une	pluie	acide	tombait	et	il	n’avait	pas	voulu	mettre	les
essuie-glaces,	ni	même	 les	phares.	Quand	 il	eut	compris,	 il	était	 trop	 tard.	Son
découvert	ne	lui	permettait	même	plus	de	sortir	du	véhicule.	Décidemment	leur
système	était	inhumain.

Le	 pire	 arriva	 après	 la	 nuit.	 Au	 lever	 du	 jour,	 pour	 une	 raison	 qu’il	 ne
s’expliqua	 pas,	 le	 manteau	 nuageux	 qu’il	 avait	 toujours	 connu,	 se	 déchira
laissant	entrer	 les	 rayons	brûlants	du	soleil.	Bientôt	 il	ne	pourrait	plus	 respirer.
De	toute	façon	il	savait	que	toute	séduction	est	une	imposture.
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