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Preéface de I’auteur

Le titre du présent ouvrage laisse présager que je vais vous parler de solitude.
La solitude est une affaire de comportement et de positionnement vis-a-vis de
son entourage. Elle peut naitre de I’incompréhension comme d'attentes trop
élevées, d'une recherche absolue de fusion avec autrui et d’une déception face a
des échanges que l'on jugerait imparfaits. Le sujet est vaste. Pour expérimenter
la solitude, j’ai imaginé quelques histoires bien particulieres ou la fatalité
n’épargne pas le personnage principal.

Les poemes qui suivent ont été écrits pendant le confinement de novembre
2020. Un moyen d’expérimenter sa propre solitude malgré soi.

Je venais de finir mon roman « Prohibitus 2089 », cela semblait juste un
soupir apres un accouchement long et prenant, mais c’était surtout I’expression
d’une envie de vouloir toucher d’autres dmes au moment ou il n’était plus
possible de voir Gme qui vive.

On sait que la poésie permet de vraiment transposer avec des images les
émotions qu’on ressent, sans trop les intellectualiser. Je décidai de poster un
petit poéme par jour sur mon compte Facebook et Twitter, une sorte de rendez-
vous quotidien avec mon cercle d’amis. C’était mon état d’esprit au lever qui
inspirait chaque poéme et je voyais progressivement un fan club se créer.

Avec le recul, je crois que j’ai écrit dans I’urgence pour éclairer chaque jour
ma solitude et mon isolement, pour m’interroger sur le temps et ses empreintes,
peut-étre aussi comme un acte de survie pour soulager mes inquiétudes.

Dans certains poemes je parle de moi, de mes émotions, pour d’autres je
m’adresse a moi comme si j’étais un autre et que je voulais toucher ma
conscience, mon étre intime.

Cette période était propice a recueillir et canaliser mon humeur du matin sous
cette forme ou tout est dit en peu de mots.

Patrick Godineau — Novembre 2024



EXTREME SOLITUDE

La solitude est une tempéte de silence qui arrache toutes nos branches mortes.
Khalil Gibran

Si la solitude existe, ce que j'ignore, on aurait bien le droit, a l'occasion, d'en
réver comme d'un paradis.
Albert Camus



Sur I’ille maudite

Habitant Papeete depuis plus de 10 ans et méme si Tahiti était considéré
comme une 1le paradisiaque, Robert Guillemot pensait que ce n’était qu’une
apparence. Il en était arrivé au point ou il voulait tester sa solitude. Un état qui
lui permettrait de garder ses pensées pour lui-méme. Plus d’obligation de rendre
compte a son chef et encore moins a sa compagne. Ce n’était pas qu’il était
hostile aux relations sociales, mais au moins, il ne voulait plus les malentendus,
les incompréhensions, les mensonges déguisés, tout ce que la société recele
d’hypocrisie et de convention. Il avait juste envie d’explorer son monde intérieur
et de prendre du recul par rapport a toute cette agitation qu’implique une vie en
société ou on espere le bonheur sans jamais le trouver.

Il avait bien réfléchi a 1’endroit ou sa solitude serait le mieux accueillie.
C’était encore une 1le, mais c’était 1’ile de ses réves, I’lle de Pitcairn située a
2182 km a l'est-sud-est de Tahiti.

Le seul moyen d'arriver a Pitcairn était par bateau. Depuis Mangareva, la
principale ile des Gambier, un navire cargo s’y rendait une fois par trimestre. Il
fallait compter presque 40 heures de navigation. Robert avait lu que les natifs
descendaient directement des mutins du Bounty et de leurs femmes
polynésiennes. Pitcairn Island était la seule ile habitée de 1’archipel. Elle fait 5

km? seulement. Il entendit dire que 1’Tle n’était plus habitée depuis quelques
temps que par une trentaine d’irréductibles. Les adolescents de 1’ile continuaient
leurs études en Nouvelle-Zélande ou en Australie, et peu d’entre eux avaient
décidé de retourner habiter a Pitcairn ensuite. Les jeunes avaient donc fui ce
paradis, ce territoire perdu.

Un voyage aux 1les Pitcairn n’était réservé qu’aux personnes en quéte
d’aventure et de nature sauvage. Etait-il celui-la ? Ce n’était pas tant 1’aventure
qu’il recherchait, qu’un lieu loin de la civilisation.

Il avait convaincu Rose, sa femme, de vouloir étre ce nouveau Robinson
Crusoé. Jeune, Robert avait été fan de ce roman. A la différence de Robinson qui
avait subi sa solitude, Robert la choisissait.

Il lui semblait que la question du bonheur et du sens de la vie était plus
abordable dans un monde naturel sans artifice, dans cette contrée perdue, loin de



tout. Il était persuadé que se reconnecter avec I’environnement lui permettrait de
renaitre, d’effacer 1’ardoise de ses années de frustration.

Il avait emporté avec lui de quoi écrire son journal, car il était persuadé que
son expeérience allait étre non seulement enrichissante pour lui, mais aussi un
partenaire indispensable pour les autres. Il fallait donc en garder la trace. Bien
qu’il fat convaincu de cela, il fallait bien reconnaitre qu’il n’avait jamais rien
écrit de sa vie. Il pensait que la rupture avec son cadre géographique, social et
culturel antérieur 1’obligerait a se confronter a la création dans cet espace clos et
protégé qu’est une petite Tle.

Apres 4 heures d’avion pour arriver a Gambier, il avait enfin embarqué. Plus
question de revenir en arriere.

Pendant ce temps, sa femme, Rose, restée a Papeete s’inquiétait. Comment
avait-elle pu le laisser partir ?

C’était par un bel apres-midi que le cargo appareilla. Au bout du troisieme
jour, I'1le semblait toujours inaccessible dans cette immensité, et puis comme un
miracle un point apparut a I’horizon. Plus le bateau avancait et plus il s’imposait
comme un rocher vert singulierement posé sur cet océan bleu, un morceau
d’ Angleterre oublié au bout du monde.

Les quelques habitants, les Pitcairniens, attendaient patiemment. L’ile n’avait
pas de quai ou amarrer. Des embarcations locales, de grandes barques a moteur,
firent la navette pour débarquer les marchandises demandées par les autochtones
en échange principalement des produits de leur péche et de leur culture. Quand
Robert Guillemot mit le pied sur I’1le, les Pitcairniens le prirent pour un touriste.

En utilisant son anglais et quelques notions de tahitien, Robert demanda ou il
pourrait loger.

Ils remonterent tous en quad jusqu’a la capitale et unique village sur la coté
Est de I’1le qui s’appelait Adamstown du nom du dernier rescapé du Bounty. Les
maisons étaient en bois, la plupart aux murs blancs, et celle au centre avec son
toit rouge était 1’église adventiste. Toutes les maisons étaient tournées vers la
mer, la ou le soleil apparaissait des 1’aube.

On I’installa dans ce que 1’on appelait « la maison des touristes ». Robert qui
s’attendait a un habitat spartiate, constata la modernité des installations.
L’électricité était fournie par des groupes électrogenes marchant au diesel



associés a un systeme d’énergie solaire photovoltaique. Les sols fertiles de la
vallée cOté ouest permettaient aux habitants de cultiver une grande variété de
fruits et de légumes. Robert savait qu’il devait s’accommoder du régime
alimentaire local. La seule chose qu’il regrettait, est qu’il serait le seul a
consommer de 1’alcool et fumer des cigarettes en tant que touriste.

Les premiers temps furent un peu difficiles. Les habitants étaient peu
loquaces, et il était le seul a ne rien faire. Au bout d’un mois, il avait
pratiquement épuisé sa cagnotte, et les quelques dollars néo-zélandais qui
restaient ne suffiraient bientot plus. Il s’était fait a 1’idée qu’il suffisait de tendre
la main pour que tombe un fruit, mais la vallée était surveillée. Un touriste doit
payer pour ce qu’il prend. Aussi finit-il par réclamer le statut de pitcairnien.

Le maire Mike réunit exceptionnellement le conseil du village et convoqua
Robert. On avait préalablement demandé aux habitants s’ils avaient besoin d’une
recrue. Parmi les cultivateurs et les pécheurs, et également le responsable du
musée, ’officier de police, le garde-champétre et 1’officier de radio : aucun
n’avait besoin de quelqu’un apparemment. Le conseil était dans I’impasse quand
une habitante, la jeune Moea, rappela a la communauté qu’il leur manquait
toujours un pasteur. Comme c’était la seule proposition et malgré 1’opposition de
certains, le conseil demanda a Robert d’y réfléchir.

Robert n’avait pas osé leur dire qu’il ne fréquentait plus 1’église depuis
longtemps. Cependant, il voyait dans ce poste, une bonne occasion d’une part
d’etre déchargé de toutes les taches laborieuses liées a la culture, et d’autre part
de ne rendre compte a personne. Il n’avait juste qu’a recevoir les confessions des
membres de I’Eglise et préparer sa messe du samedi, ainsi il pourrait étre seul la
plupart du temps. Encore fallait-il qu’il comprenne en quoi la croyance
adventiste se différenciait de la croyance protestante. Pour cela, il demanda a
’officier radio qui possédait le seul poste internet de 1’ile, 1’autorisation de
’utiliser avant de prendre sa décision.

L'Eglise adventiste affirme fortement l'autorité des Ecritures mais se distingue
des autres Eglises protestantes par l'observance du Sabbat. Les Adventistes
pensent, d'une maniere générale, que la loi de Dieu n'est pas abolie par la
nouvelle Alliance. Robert pensait que sa mission n’était donc pas insurmontable.
Il avait demandé de loger au nord de I’fle pour pouvoir méditer en toute
tranquillité. Tout semblait donc aller au mieux pour satisfaire son besoin de
solitude.



Le maire lui demanda quelle serait sa stratégie pour conduire tous les habitants
a venir a I’église. « Ecoutez, je n’ai pas de plan, mais j’ai cette Bible et j’ai Dieu.
Je crois qu’il a un plan pour cette ile. Par sa grace, je présenterai sa Parole, et je
crois qu’il fera quelque chose. » Il est vrai que Robert avait constaté que
seulement quelques hommes venaient a sa messe. Il savait qu'un pasteur a
’obligation de convertir et d’amener tout le troupeau a la bergerie.

Dans un premier temps, il convoqua toutes les femmes de 1’lle, mais aucune
ne répondit a sa convocation, comme si elles se méfiaient de quelque chose. De
quoi avaient peur ces femmes ? Il n’avait pas envisagé que sa tache fut si ardue.
Cela troubla son esprit au point qu’il n’arrivait pas a se concentrer et a imaginer
quoi faire de sa solitude. Il devait trouver une tactique pour résoudre ce
probleme au plus vite. Il se disait qu’il devait contacter la jeune Moea qui était a
’origine de sa nomination.

Moea avait plutot un style garcon manqué. Elle s’occupait de tout ce qui était
mécanique sur I’lle et en particulier de I’entretien des quads et des bateaux.
Robert se présenta sur son lieu de travail, dans le hangar ou étaient entreposés
quelques moteurs a réparer. Quand elle comprit que le pasteur voulait
I’interroger, elle se braqua d’abord, puis lui murmura a I’oreille qu’elle préférait
le voir chez lui apres la tombée de la nuit.

Le soir venu, Moea alla chez le pasteur. Ce dernier se demandait pourquoi elle
prenait autant de précautions. Elle commenca par lui demander si elle pouvait lui
faire confiance. Elle lui raconta que des hommes avaient essayé de la violer, il y
a quelques mois, mais elle était plus musclée que la plupart d’entre eux, et
finalement, ils I’avaient laissée tranquille. Elle supposait que ce n’était pas le cas
de certaines femmes qu’elle avait vu pleurer ou méme fuir en apercevant un
homme seul s’approchant d’elle. Elle voulait savoir si le pasteur pourrait les
protéger.

Dans son préche du samedi suivant, il fit savoir a I’assemblée qu’il ne pourrait
continuer son office que si, et seulement si, tous les habitants étaient présents
dans 1’église.

[’idée de Robert était de tous les confesser. Les habitués se demandaient
pourquoi, méme le maire était étonné.

« L’Eternel accordera ses faveurs a ceux qui gardent ses commandements.
Acceptez la Parole, la Parole de vie, et obéissez-lui ; elle deviendra alors pour



vous une odeur de vie donnant la vie. L’acceptation de la vérité régénérera et
purifiera le cceur souillé. L’ceuvre de la purification individuelle du caractere ne
peut pas étre différée impunément. Confessez-vous et priez, prenez la décision
d’appartenir entierement au Seigneur des maintenant et pour toujours. Nous ne
pouvons pas remettre a plus tard cette confession et cette humiliation de nos
ceeurs, si nous voulons que nos offrandes soient agréées par 1’Eternel. Une
soumission totale a Dieu assure une joie absolue. »

Il recut tour a tour dans sa maison les habitants de I’ile de Pitcairn. Ce n’était
pas I’usage habituel, mais c’était le moyen de recevoir aussi bien les hommes
que les femmes sans qu’on puisse savoir ses intentions.

Bien des femmes étaient réticentes a parler, mais Moea les avaient
encouragées a le faire. Robert fut surpris d’apprendre que la plupart des femmes
de I’lle avaient eu des rapports sexuels avant 15 ans, et méme pour certaines a 7
ans. Il s’agissait maintenant de connaitre les coupables, mais il n’apprit rien
aupres des hommes. Le paradis s’était-il transformé en enfer ?

Robert voulait en savoir plus. Il demanda a I’officier radio qui possédait le
fameux poste internet, 1’autorisation d’y accéder pour comprendre la situation.
Robert lut que les rapports sexuels entre hommes adultes et jeunes filles avaient
des origines ancestrales sur l'ile, des traditions culturelles héritées des
Polynésiens qui comptaient parmi les premiers colons de cette ile. Une étude des
archives de I'lle et des témoignages avait montré que la plupart des femmes sur
cette ile avaient eu leur premier enfant entre 12 et 15 ans. Pourquoi cette
tradition perdurait ?

Robert se disait qu’il n’avait pas fui la civilisation pour trouver pire ici. Sa
probité et sa nouvelle position sociale sur 1’lle ne pouvaient que le faire réagir,
mais c’était forcément au détriment de sa solitude.

Pouvait-il compter sur le maire ou I’officier de police pour rétablir un
semblant de morale sur cette ile ?

Le samedi suivant, tous les habitants étaient présents. Robert orienta son
préche.

« Notre esprit peut descendre si bas qu’il nous parait étre plongé dans les
abimes de I’enfer ; mais Dieu ne nous y abandonnera pas. Il peut nous sembler
que notre ame et notre cceur soient aux portes de la mort ; mais ils ne pourront y
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