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Métro, boulot, lol, dodo

Six heures. Le réveil déchire le silence d’un vrombissement impitoyable.
Damian grogne, enfouissant son visage dans 1’oreiller, tentant de grappiller

quelques secondes de sommeil. Une partie de League of Legends1 enflammée
avec ses potes européens en appelant une autre, la soirée s’était étirée jusqu’a
des heures indécentes. Il savait que c’était une mauvaise idée ; I’adrénaline et les
rires partagés 1’avaient gardé éveillé trop tard. Maintenant, il va en payer le prix :
tete lourde, yeux fatigués. Entre le stress du boulot et son besoin d’évasion, le
gaming est devenu son refuge, une facon de décompresser.

Avec un soupir résigné, il tend une main a 1’aveugle pour faire taire I’alarme.
Levé, il se dirige vers la machine a café. Il se traine jusqu’a la cuisine exigué de
son appartement, enclenche I’appareil et attrape un mug. Premier café : noir,
briilant, sans sucre. La caféine coule dans ses veines comme un léger
électrochoc, insuffisant toutefois pour dissiper la brume qui flotte encore dans
son esprit. [’odeur amere emplit 1’appartement qu’il loue pres de Grand Central.
Un espace fonctionnel, bien situé, mais neutre. Il n’a jamais vraiment pris le
temps d’y mettre sa touche personnelle, trop absorbé par son travail.

Sous la douche, I’eau glacée mord sa peau pour 1’arracher définitivement au
sommeil. Face au miroir brouillé d’humidité, il observe un instant son reflet : ses
traits sont tirés, sa barbe naissante.

Il a posé ses valises a New York en mars, il y a six mois, et il a encore du mal
a réaliser qu’il vit ici. Il passe une main dans ses cheveux humides, attrape son
uniforme constitué d’un costume gris foncé, d’une chemise blanche impeccable,
d’une cravate légerement dénouée : la rigueur du monde de la finance, tout en
restant cool.

Un deuxieme café s’impose, qu’il avale en quelques gorgées. Il n’a pas le
temps de petit-déjeuner. Il prendra quelque chose en route, slirement un croissant
trop cher et un jus d’orange pres du bureau. Il enroule son écharpe autour du
cou, jette un dernier coup d’ceil a son appartement minimaliste, un canapé, un
bureau, des cartons non déballés et claque la porte derriere lui.

New York I’accueille avec son tumulte matinal. Dehors, la ville s’éveille. La
lumiere du matin baigne les facades de verre et d’acier, I’air est chargé du
bourdonnement lointain des klaxons et des conversations pressées. Grand
Central n’est qu’a quelques minutes a pied. Il descend les marches du métro,



s’engouffre dans la foule compacte de travailleurs, des visages fermés, les
regards rivés sur leurs écrans. Un rapide coup d’ceil a sa montre, lui confirme
qu’il est dans les temps.

Il entre dans un wagon bondé. [’odeur de café, de journaux froissés et de
parfums sature 1’air confiné. Entre un cadre vissé a son smartphone et une
étudiante absorbée dans un livre, Damian laisse son esprit divaguer. Il repense a
son ancienne vie en Suisse, a la rigueur froide de la banque privée, au calme
feutré des bureaux de Geneve. Ici, tout est plus rapide, plus brutal. New York ne
pardonne rien.

Expatrié dans I’une des plus grandes capitales financieres du monde, il a quitté
une carriere stable en Suisse, ou il travaillait pour une banque de renom, pour
intégrer AM Funds Capital, I’un des plus gros gestionnaires d’actifs de New
York. Gérant junior, il est encore loin des hautes spheres, mais il a une pression
qui écrase déja ses épaules. Il doit faire ses preuves, montrer qu’il mérite sa
place parmi les requins de Civic Center, le quartier ou il passe ses journées.

Dans une demi-heure, il sera assis devant son bureau, immergé dans les
courbes des marchés, les tableaux Excel, les mails urgents. Une autre journée
commence, identique aux précédentes.

Damian pousse la porte de I’immeuble et s’engouffre dans le hall marbré
d’AM Funds Capital. L’air climatisé lui arrache un frisson alors qu’il rejoint les
ascenseurs d’un pas rapide. Le bruit étouffé des conversations, des talons
frappant le sol et des téléphones qui sonnent déja en arriere-plan lui rappelle que
la machine est en marche.

Au 20°¢ étage, les portes s’ouvrent sur un open space baigné de lumiere
artificielle. Il traverse le couloir et passe devant 1’accueil ou Serena, la secrétaire
de direction, est déja installée derriere son bureau en verre, une tasse de café
fumante a portée de main. Elle leve la téte et lui adresse un sourire.

— Bonjour Damian !

C’est un bon signe. Serena sans café est une forteresse imprenable. Il lui
répond et se surprend a sourire en retour, plus détendu qu’il ne I’aurait cru. Elle
est I’une des personnes clés du service ; rien ne passe sans elle, et surtout pas les
notes de frais.

Damian poursuit son chemin jusqu’a ’espace réservé a son équipe. Il aime



arriver tot, avant 1’agitation, avant que les traders et les gérants ne s’échauffent
et que les discussions ne fusent. Il dépose son attaché-case pres de son écran,
enléve sa veste et attrape les journaux du matin empilés pres de la machine a
café. Il s’installe et commence a parcourir les pages. Les marchés européens sont
déja bien engagés ; les indices de Londres et de Francfort donnent le ton de la
matinée. Par réflexe, il jette un ceil sur le SMI et le SPI, les deux indices phares
de la Bourse suisse. Un vieux réflexe, un peu chauvin peut-étre, mais il n’a
jamais vraiment coupé le lien avec son pays d’origine. Le marché helvétique est
plus petit, plus stable, souvent sous-estimé par ses collegues américains, mais il
sait que certains titres cachent de belles opportunités. Il repére les principaux
mouvements de la nuit, compare avec ses projections de la veille. Les premiers
courriels arrivent, les notifications s’accumulent sur son terminal Bloomberg.

Le bureau commence doucement a s’animer. Damian leve les yeux de son
écran lorsqu’il entend William arriver. William, son chef, gérant de fonds senior,
est un Britannique a 1’ancienne, toujours impeccable dans ses costumes trois-
pieces taillés sur mesure. Il a ce flegme britannique qui le rend inébranlable,
méme quand les marchés s’effondrent. Une encyclopédie vivante de la finance,
capable de réciter les grands krachs boursiers comme d’autres citeraient des
poemes. Il a tout connu : la crise mexicaine de 1994, la crise asiatique de 1997,
I’effondrement des obligations russes en 1998, 1’éclatement de la bulle Internet
en 2000, la crise des subprimes en 2008 et, bien siir, la crise grecque de 2010,
qui a fait trembler toute la zone euro.

Il y a une histoire que tout le monde connait ici : William travaillait au World
Trade Center le 11 septembre 2001. Ce jour-la, par un incroyable coup du destin,
il avait raté son train et était arrivé en retard. Il a perdu des amis, des collegues,
des mentors dans 1’attentat. Il n’en parle presque jamais, sauf lorsqu’il veut
rappeler aux jeunes loups que la finance, ce ne sont que des chiffres. Ce qui
compte, ce sont les gens.

Damian I’a entendu le dire une fois, d’un ton calme, presque détaché. Comme
une vérité froide, évidente. A ce moment-1a, Damian a pensé a Camus, a cette
phrase qu’il avait lue dans L’Homme révolté, ou peut-étre dans Le Mythe de
Sisyphe, qu’un seul événement suffit parfois a faire basculer toute une vie. Que
le monde est beau, mais sans recours. Injuste, mais sans haine. Et que 1’homme,
pour ne pas sombrer, doit inventer sa propre fidélité, a ce qui compte vraiment.
Depuis ce jour, William n’a plus jamais perdu son temps avec ce qui ne compte
pas.



Derriere William, Nicola débarque, un café XXL dans une main, un téléphone
dans 1’autre. Australienne expatriée a New York depuis plus de quinze ans, elle
est gérante et bras droit de William. Une femme a un tel poste, ce n’est pas
courant, méme si les choses changent peu a peu. Nicola ne se laisse pas marcher
sur les pieds. Elle a ce caractere bien trempé typique de son Queensland natal, ou
elle a grandi entourée de freres et de requins (au sens propre). Elle pense vite et
agit encore plus vite. Pas le temps pour les excuses ou les hésitations. Ses
collegues masculins ont appris a ne jamais la sous-estimer. Quand elle parle,
c’est tranchant comme une lame de rasoir. Elle a prouvé qu’elle valait largement
tous les autres, parfois plus. Et elle n’a aucun probleme a le rappeler si
quelqu’un tente de I’ignorer en réunion. Malgré son coté brut de décoffrage, elle
a un grand cceur, et c’est souvent elle qui remonte le moral a 1’équipe apres une
journée catastrophique. Avec un bon scotch single malt ou un shot de tequila,
selon I’humeur.

Enfin, il y a Stefania, assistante de I’équipe et véritable New-Yorkaise.
D’origine sicilienne, elle a grandi entre Little Italy et Brooklyn, bercée par
I’odeur des pates fraiches et des épices importées d’Italie. Ses grands-parents ont
traversé 1’Atlantique apres la Seconde Guerre mondiale, a la recherche d’un
eldorado américain qui ne s’est jamais vraiment présenté. Mais son pere a bati
son réve, brique apres brique, et tient aujourd’hui I’une des meilleures épiceries
fines italiennes de la ville. On dit aussi qu’il fait le meilleur pastrami de New
York. C’est devenu une blague au bureau : chacun a une anecdote sur cette
fameuse boutique ou ils ont été « forcés » par Stefania d’aller goiiter le
sandwich. Stefania est une boule d’énergie, toujours au courant de tout ce qui se
passe au bureau. Si quelqu’un a un probleme avec la paperasse, elle est la clé :
elle gere les plannings, les notes de frais, les réunions... et, accessoirement, elle
est la seule a connaitre tous les potins de 1’entreprise.

Neuf heures, le New York Stock Exchange (NYSE)2 ouvre ses portes, et avec
lui, I’agitation qui rythmera la journée de Damian. Méme s’il n’est pas trader, un
role bien plus nerveux et brutal, la gestion d’un fonds obligataire reste un
exercice délicat. Pas de place pour I’erreur. Les écrans s’illuminent, les courbes
des indices se mettent a bouger frénétiquement, et tout le monde dans la ruche

: .3 .
moderne d’AM Funds Capital entre en mode « battle station » . Stefania s’agite
déja au téléphone avec le middle-office , réglant un probleme de confirmation

d’ordre passé la veille. Nicola, un café a la main, consulte les spreads de crédit,



tandis que William, fidele a lui-méme, reste impassible, les yeux fixés sur son
écran.

La matinée défile rapidement et, sur le coup de treize heures, vient une courte
pause. Il n’y a pas de repas prolongé dans ce métier. Damian attrape un sandwich
beaucoup trop cher et un café briilant. Souvent, le repas se transforme en réunion
informelle. Parfois, il déjeune avec Nicola et Stefania, parfois avec d’autres

gérants d’AM Funds Capital. Le but ? Echanger des insightse, partager des
rumeurs de marché et se tenir informé des derniers mouvements. Aujourd’hui, il
déjeune avec un analyste obligataire de la division recherche qui lui explique
pourquoi il pense que certaines obligations d’entreprises européennes deviennent
trop risquées. Damian prend note, il faudra peut-étre ajuster sa position.

L’apres-midi se poursuit a un rythme soutenu, jusqu’a seize heures, annongant
la cloture des marchés, mais c’est loin d’étre fini. La Bourse ferme, mais le
travail continue. Certaines positions restent a surveiller, les réunions internes
s’enchainent, et il y a toujours des mails de derniere minute.

William termine généralement ses journées en passant en revue les courbes
historiques et les scénarios long terme, tandis que Nicola s’arrange pour obtenir
les dernieres infos de traders qu’elle connait bien. Stefania, elle, traite les
derniéres urgences administratives et gere les différents plannings. Damian,
quant a lui, se sent vidé mais satisfait. Une journée sous tension, mais aussi la
sensation d’avoir tenu bon.

Dix-huit heures trente, la fin approche. Damian a terminé ses rapports, ajusté
les portefeuilles, et méme passé quelques appels de derniere minute. Le rythme
effréné commence a ralentir, et une légere sensation de soulagement s’installe.
Alors qu’il se leve pour ranger ses affaires, il jette un coup d’eil a ses collegues.

— Eh, qui est partant pour un verre ? demande-t-il, brisant la lourde
concentration qui regne dans la piece.

Il sourit, I’air détendu, mais dans ses yeux, on sent la fatigue accumulée. Un
petit verre pour décompresser avant de retrouver la solitude de son appartement
ne lui fera pas de mal.

Nicola releve la téte de son écran, ou des graphiques complexes se dessinent.
Elle fait un petit geste de la main pour écarter les cheveux qui lui tombent sur le
visage, un sourire en coin.



— Un verre, pourquoi pas ? répond-elle avec son accent australien distinctif,
une lueur d’amusement dans ses yeux. On mérite bien ¢a apres une telle séance.

Stefania, assise derriere son bureau, tape furieusement sur son téléphone avant
de lever les yeux et de sourire a Damian. Elle a I’air bien plus détendue que
d’habitude.

— Ah, j’en ai bien besoin. Un verre pour oublier les chiffres !
Elle se leve et attrape son sac.

— C’est juste a deux pas d’ici, non ? interroge-t-elle.

Damian hoche la téte, heureux que I’invitation ait trouvé écho.

William, quant a lui, est plus réservé. Il releve les yeux de son bureau et, dans
son ton toujours un peu sérieux, répond :

— Je vous accompagnerai bien, mais j’ai promis a Clarissa que je ne rentrerais
pas trop tard ce soir.

Il hésite un instant avant de sourire 1égerement.
— Une autre fois, peut-étre.

Les trois collegues acquiescent en silence. Le gérant senior, avec ses années
d’expérience, préfere toujours le calme du foyer apres une journée de travail.

Le pub irlandais du quartier n’est qu’a quelques rues. Les trois collegues
sortent de I’immeuble d’AM Funds Capital, un peu plus détendus. Les bruits de
New York se mélangent a leur conversation de fin de journée, et I’air est encore
assez chaud pour le début de soirée.

Le pub, le Old Mates Pub, est une institution du quartier ou les pintes coulent
toujours a la perfection. L’endroit dégage une atmosphere chaleureuse, avec ses
murs en bois sombre, ses étageres pleines de bouteilles de whisky et ses vieilles
affiches de concerts irlandais. A ’intérieur, la lumiére tamisée et I’odeur de frites
fraiches et de biere en mousse créent une ambiance intime, presque familiale.

Ils s’installent a une table pres du bar. Stefania commande une biére brune,
Nicola prend une pinte de Pale Ale, et Damian opte pour un whisky écossais, un
peu plus fort que d’habitude pour détendre les muscles encore tendus par la
journée.

— C’est dingue comme un simple verre de biere peut faire toute la différence



apres une journée pareille, sourit Stefania, levant son verre.

— Tu as raison. C’est une vraie récréation, ajoute Nicola en prenant une
gorgeée.

— Et puis, ce quartier, c’est le meilleur endroit pour ca, affirme Stefania.

Damian hoche la téte, appréciant la tranquillité de 1’endroit, loin des écrans,
des graphiques, des chiffres qui défilent. Ce genre de moment fait écho a un
sentiment de liberté qui lui semble presque irréel. Le murmure des conversations
autour d’eux s’ajoute a 1I’atmosphere du pub, et pendant quelques instants, tout
semble s’arréter.

Les trois collegues commencent a se détendre véritablement, se laissant
emporter par les anecdotes et les petites piques amicales. Stefania raconte un
conflit avec un client de Little Italy, Nicola fait une blague sur un analyste
qu’elle connait, et Damian, plus calme, s’amuse a écouter. Il se surprend a rire, a
oublier un instant son quotidien de financier. C’est un autre Damian qui se
réveille dans ce pub, sans costume, sans pression, juste un homme parmi
d’autres, dans un quartier qui semble tout a coup plus chaleureux, plus humain.

Le temps passe. Une heure, peut-étre deux. Le pub s’est rempli un peu plus.
Damian et ses collegues sont toujours la, a parler de tout et de rien. C’est une
pause, une vraie. Et dans cette atmosphere presque festive, la distance entre eux
s’amenuise.

Les conversations s’éteignent progressivement. Les rires se font plus discrets,
les verres plus vides. Il est tard et 1’obscurité a remplacé la lumiere dehors.
Nicola, qui n’avait cessé de parler avec animation, regarde sa montre et soupire.

— Eh bien, il est temps de rentrer. On va encore étre morts demain si on reste
plus longtemps.

Elle se redresse, le regard légerement fatigué, mais satisfait.
— Un autre verre, peut-étre ?

— Non, je crois que c’est suffisant pour moi, lache Damian.
Stefania répond avec un sourire désinvolte.

— J’ai une éniéme réunion demain matin avec un client. Je veux étre
d’attaque pour ¢a, on ne sait jamais.
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