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La Fille du Monastere

Il pédalait, han, han, la pente était rude. Pourtant grimpée a bonne allure,
Pierre Bouseiche se montrait cycliste convaincu que n'effrayaient ni les
difficultés de la Sierra de Albarracin, a I'ouest de Teruel, ni la chaleur intense.
Une région accidentée, boisée et tres belle, ignorée des touristes étrangers mais
connue des Espagnols fuyant les rivages d'une Méditerranée trop fréquentée.

Il transpirait un peu, fine sueur perlant de son front argenté, sous le casque
profilé; luisant sur ses jambes lisses et rasées, Pierre était pourtant trop maigre
pour suer comme un gros. Sec et noueux, le garcon, vrai gourdin tout en
muscles, racé; paraissant ce qu'il était, un chef d'entreprise dynamique et un
sportif de bon niveau. N'empéche, la pente était rude.

Il pédalait depuis tot le matin, parti a la fraiche, comme chaque jour, pour une
virée ou il s'arréterait dans un village assoupi, au gré de sa fantaisie. Ils ne
manquaient pas ces pueblocitos qui se ressemblaient tous; les églises parfois
ouvertes ou il admirait des intérieurs riches en dorures et histoire mais aussi les
bars perdus dont il franchissait le rideau de fausses perles bariolées. Pénombre et
fraicheur bienvenues, les habitués sirotaient un café con leche tandis que lui
faisait le plein d'eau: le soleil donnait !

Nous étions en juillet, la Castilla la Mancha se montrait fidele a sa réputation
de terre féroce, frigorifiée 1'hiver, suffocante durant les mois d'été; un four qui
rebutait les ames sensibles en quéte de plages bondées, exit, donc, les hordes
bruyantes s'y prélassant. Tant pis pour eux, bien mieux pour moi sourit Pierre qui
aimait se ressourcer dans une nature sauvage et préservée. Il avait laissé son
camping-car au village d'Albarracin, y dormirait le soir; dinant dans des
restaurants aux plats roboratifs, il raffolait des oreilles de cochon a la plancha,
croquantes sous la dent. Atmosphere bon enfant, les Espagnols pouvaient se
montrer bruyants mais ils aimaient discuter et Pierre échangeait souvent avec
eux, au gré des rencontres.

Son entreprise tournait en ce moment sans lui mais il était chaque fin d'apres-
midi sur son écran pour assurer l'indispensable. Le vital, I'essentiel; le qui ne se
discute pas. Une petite fabrique de biere artisanale, dans sa région de Rennes,
Pierre 1'avait créée et la dirigeait d'une patte souple et ferme. Méme de loin ! Son



bébé pour qui il sacrifiait beaucoup, prenant pourtant des aises dans sa gestion
tel un pere laissant son enfant devenu adolescent vivre sa vie. Quant a la sienne,
elle passait désormais par un vélo fixé au camping-car et aux régions reculées ou
il s'évadait. Dans la Sierra d'Albarracin, pour l'occasion.

Il y avait tout de méme une ombre a ce tableau sans aspérités, il y a toujours
un grain de sable pour gripper le moteur, pensa-t-il. Celui du moment se
nommait Gloria. Que fait-elle, se demanda soudain Pierre. Perplexe mais surtout
totalement décontenancé par l'attitude d'un fille qu'il connaissait mal. L'histoire
n'était pas banale, il l'avait repérée sur internet et fait venir du Chili pour
I'accompagner dans son « road trip » en Espagne. Tout se déroulait parfaitement
avant qu'elle ne le plante tel l'idiot du village pour se réfugier ... dans un
monastere ! Un site de la région de Burgos, pres de trois cent kilometres plus au
nord, ou elle souhaitait faire retraite. Elle semblait d'ailleurs avoir planifié son
affaire, le cocufiant pour Saint Antoine, ce qui n'entrait pas dans son schéma de
pensée.

— J'ai besoin de me retrouver, avait-elle plaidé.
— Mais tu n'en parlais jamais, auparavant.

C'est que 'homme était surtout conquis par sa beauté, désirant avec fureur un
corps fait pour I'amour. Pas pour l'eau bénite, jugeait-il benoitement ! Cruelle
désillusion, il devait certes la revoir lorsqu'elle en aurait fini avec Saint Antoine
ou I'Ange Machin, il ne savait déja plus, mais cela durait. Et pendant ce temps,
lui pédalait. Han, han, hardi la pente, a défaut de sanctifier ton ame, soigne ton
corps, jeune homme... Pierre regarda le soleil et sut a sa position qu'il devait
rentrer, son chemin de croix s'achevait sur ce piton rocheux.

Attablé a une terrasse de restaurant, il dine, tard le soir. Vue reposante sur les
maisons du haut de village, I'ocre et le rouge s'enflamment au soleil couchant et
Pierre réfléchit. Deux sujets se chevauchent dans sa téte, s'entrelacent tels des
reptiles malfaisants, la marche de son entreprise qu'il vient d'avoir en ligne, il est
sous adrénaline. Puis Gloria ! Et, a travers elle, sa relation aux femmes. Tres
compliquée, l'affaire, il « manage » mal dans ce domaine, ne sachant ni captiver,
ni garder 'étre aimé. Je tourne en rond, finit-il par admettre, de quoi désirer un
verre de bon vin. Un Rioja reserva, son unique exces d'ascete sportif.

Et son entreprise ? Il la regarde de loin, la juge avec recul. Elle se meut a taille
humaine, ils sont une petite dizaine a le seconder qu'il a choisis, formés, jeunes



hommes et femmes compétents en qui il croit. Sans la confiance, rien n'est
possible, dit-t-il souvent, Pierre fonctionne a l'ancienne. Ses salariés connaissent
son désir d'évasion, le respectent a défaut d'en saisir toutes les nuances. Ils font
avec, eux aussi, semblant s'en satisfaire. N'empéche, c'est sur Pierre que reposent
toutes les décisions et il a dii en prendre de lourdes ce soir. Troublant un peu sa
quiétude, il reste un « boss » contre vents et marées.

Sans compter que Gloria lui pose sacrément question. Il n'est pas franchement
un étalon avec les dames, important la perle rare venue du Chili pour hériter
d'une folle de Dieu ! Canon sur écran, la garce, mais portée sur le Goupillon, en
chair et os. Et vraisemblablement en transe a 'heure présente, dans un monastere
dédié a Saint Antoine ou 1'Ange Chose, mémoire défaillante... Tu prends ton taf,
chérie ?

Pierre n'en revenait toujours pas. Une histoire comme il n'en connaissait gueére
alors qu'on lui avait pourtant beaucoup fait par le passé. Ma maitresse au
monastere, se répéta-t-il intérieurement, comme pour mieux s'en persuader. Non
pas qu'elle ait fait fureur au lit, les jours précédents sa retraite, sur la banquette
étroite du camping-car. Non, ce n'était pas 1'éblouissement attendu mais une
femme restait une femme, elle dormait dans son lit et il s'en contentait.

Soirée nimbée de douceur. La chaleur se montrait maintenant légére,
enveloppant les corps avec tact, les laissant respirer et il dégustait son vin par
petites gorgées, pour faire durer le plaisir. S'enivrer 1égerement ! Il restait un
célibataire par défaut, son entreprise pour seule passion et les femmes le lui
faisaient payer. Il se complaisait aussi a jouer de I'excuse pour ne pas s'engager
davantage lorsque 1'occasion se profilait. Mais le temps passait, il avancait dans
la solitude a marche forcée et cherchait toujours chaussure a son pied. Elle était
donc venue du Chili car internet permettait tout...

Josette, un moment... Mais, non, il lui aurait fallu renoncer au camping-car
pour une maison avec piscine dans laquelle il ferait des longueurs, la femme le
voulait. Il sentait d'ici 'odeur de chlore dans ses narines, percevait le brouhaha
des invités, le week-end... Une maison avec piscine plutot qu'un camping-car et
son vélo, non, mais ! Et puis Josette avait un frere qui tapait vite l'incruste, on
l'invitait prendre un verre et il amenait sa brosse a dents... Au moins, ne
carburait-elle pas au vin de messe, inventant des trucs au lit qui sortaient de
I'ordinaire mais les réves de grands espaces de Pierre s'étaient montrés plus forts
et il I'avait quittée.



Une question se posait: peut-on vivre avec un homme cultivant déja ses
passions ? Car il se suffisait a lui-méme entre son entreprise et son camping-car.
Plus ses vélos, pour faire bonne mesure, il aimait les regarder, les huiler, les
cajoler. Sauf que rien ne remplacait la chaleur d'une femme collée a son ventre,
la nuit. Méme le vin n'avait pas le méme gofit lorsqu'il se partageait. Il lui fallait
une alter-ego pour l'extraire de sa coquille, de sa carapace durcie par les échecs.
Oui, comment envisager l'insondable, cette habitude a se voir déposer tel un
paquet de linge sale ? Cela I'amenait a boire, seul, un verre de Rioja reserva,
dans un village perdu. Comme un vieux crabe, philosopha-t-il, car il féterait
bientot ses cinquante six ans.

— Tu ne les parais pas, flattait Gloria avant d'entrer au monastere .
— Je fais du sport, répondait-il, vaguement suffisant.

Il fixa brusquement ses pensées sur une photo recue lorsqu'elle vivait au Chili.
Le cliché représentait 1'église d'Arica, petite ville du nord du pays, a la frontiere
du Pérou. Construite par Eiffel, un enchevétrement de poutres métalliques concu
avec grace et réalisé avec classe; ouverte de toute part, rien pour filtrer la brise
du Pacifique, cela semblait étre un plaisir de s'y recueillir, méme en plein midi.
Une ceuvre qui expliquait aussi I'engouement de Pierre pour la Chilienne, il
fallait que sa ville possede de sacrées ressources pour que « Monsieur Gustave »
y construise une église. Dans un trou perdu d'Amérique du Sud... De la a penser
que Gloria en était 1'héroine, il n'y avait qu'un pas peut-étre franchi trop
rapidement.

I rentra se coucher. Le camping-car disposait d'une ouverture avec
moustiquaire, la ou il dormait, et il allongea ses membres avec délice; détendant
les muscles endoloris par les kilometres de vélo du matin, sombrant doucement
dans la torpeur d'une nuit de repos. Il recommencerait le lendemain, se leverait a
I'aube pour avaler un petit déjeuner frugal, fruits, laitages; il boirait du café fort
et de I'eau pour éliminer les toxiques de la veille, enfourchant I'engin sacré avec
le méme plaisir. La méme candeur, jamais blasé, qui parlait d'addiction au
sport ? En tous les cas, celle-ci convenait a son teint, pour le meilleur et le pire.

Quant a Gloria... Mais qui était donc cette donzelle venue d'ailleurs ? Pierre
aurait été surpris, et fort marri, de la savoir attablée a l'ombre des arcades
fraiches donnant sur le port de Castro Urdiales. Une coquette cité de Cantabria,
non loin de Bilbao, au charme désuet mais authentique, Gloria aimait beaucoup.



Elle n'était pas seule, un homme sirotait également une biere en sa compagnie.

Et le monastére dans tout cela, se serait interrogé Pierre. Tombant
certainement des nues en apprenant que Gloria n'était pas une femme mais une
« ladyboy » comme on qualifiait les transsexuelles au royaume de Siam. C'est
vrai qu'Antonio, son vrai nom, avait tout d'une femme. Parlant femme, pensant
femme et s'enfilant des hormones comme tout a chacune pour faire pousser ses
seins et accentuer ses courbes. Cachets contre la toux, s'était-il justifié pres de
Pierre qu'inquiétait cette pharmacie lorsqu'ils taillaient la route. Le bobard était
pourtant passé comme lettre a la poste, ce dernier n'avait rien vu venir.

L'imbécile, pensait Antonio qui n'avait que mépris pour ce type d’homme.
Cela allait plus loin que le simple mépris, d'ailleurs, car il n'était pas aisé de
mener une vie comme la sienne. Ou toute action, toute pensée n'avait pour but
que l'épanouissement de Gloria, la femme qu'il voulait étre. Cela I'amenait a une
tension permanente, une lutte de chaque instant pour ne jamais craquer: devenir
fille, une obsession ! Intelligente, racée mais avec ce sexe d'homme minuscule,
rabougri, comprimé dans un bandage qu'on prenait pour une protection féminine.
N'ouvrant, bien siir, que fesses et bouche au désir des hommes qui y trouvaient
pourtant leur compte, Gloria savait y faire !

De pére Mexicain et de mere Chilienne, Antonio vivait en Amérique latine
mais parcourait le monde au gré de ses rencontres. Des gogos piégés sur internet,
ils étaient nombreux a se faire gruger et, curieusement, ne s'en plaignaient
jamais. Il faut dire que Gloria passait telle une comete dans la vie des gonzes, du
réve a I'état pur ou Pierre n'était qu'un des nombreux numéros qu'elle tirait. Il lui
était indifférent et elle avait improvisé ce role de folle de Dieu pour maintenir les
distances. Bien siir, elle acceptait qu'il la sodomise, sur la banquette étroite de
son camping-car, mais sans jamais jouer du bassin, ne cherchant pas a le séduire.
Pierre s'était ennuyé, elle le savait, ne flairant cependant pas la supercherie,
'essentiel a ses yeux.

Pour I'heure elle dégustait sa biere glacée, face aux embarcations légeres du
port ou se pressait la foule de midi. La cité ne somnolait jamais car le vent de
I'Atlantique rafraichissait 1'atmosphere. Une magnifique journée d'été, réva
Gloria, il suffisait d'étre a I'ombre pour I'apprécier et elle se sentait bien. Elle se
plaisait dans toute 1'Espagne, d'ailleurs, bien mieux qu'en Thailande ou elle
n'avait été qu'une « ladyboy » d'importation, affirmant son identité sexuelle. Un
stage de formation, en quelque sorte. Elle n'y retournait plus, naviguant sur



internet et prenant l'avion des lors que 1'occasion se présentait.

L'homme assis pres d'elle se nommait Carlos et c'est pour lui qu'elle se
trouvait en Espagne. Un Argentin fortuné en pincant pour leurs galipettes
glauques, sans illusions pourtant car lui savait qu'il faisait I'amour a une
transsexuelle, contrairement a Pierre. Et il adorait. L'un des principaux
« sponsors » de Gloria, parmi les plus riches et les plus assidus a la vouloir. Il
avait connu beaucoup de femmes mais trouvait avec elle ce qui excitait encore sa
libido fatiguée. Et il avait les moyens de se I'offrir.

Carlos croyait aussi en Dieu, pas a un paradoxe pres, le bonhomme. Mystique,
chrétien ardent cherchant depuis toujours la Vérité, c'est lui qui faisait retraite
dans le monastere ou Gloria l'avait retrouvé. Dédié a Saint Antoine improvisait-
elle pour Pierre, utilisant son prénom d'’homme, Antonio, pour mieux berner le
cycliste... Elle sourit a ce trait dhumour involontaire qui adoucissait son visage
parfois empreint de morgue. Elle imagina le sportif sur son vélo, pédalant
comme un dératé sous le soleil, tandis qu'elle buvait sa biére... A l'ombre...
L'idiot, pensa-t-elle brievement.

L'idiot pédalait effectivement. Il avait roulé jusqu'a la source du Tajo, perdue
au milieu de nulle part, d'ou partait I'impétueux fleuve se jetant dans I'Atlantique,
a Lisbonne. Une carte grand format le montrait coupant la péninsule ibérique
d'est en ouest, ainsi qu'un pompeux monument dressé a sa gloire; désert en cette
fin de matinée, sous le cagnard. Pierre avait regagné ses pénates d'Albarracin
d'une pédale souple, toujours fringante.

Pour siir, 1'idiot se montrait incapable d'imaginer un coup tordu tel celui de
lever une « ladyboy ». Il en était méme loin, sa vie sexuelle restait rustique,
campagnarde, un mec tres simple, le Pierre. Un micheton, pensa Gloria en lui
offrant son cul car elle avait ses regles. C'est du moins ce qu'elle affirma la
premiere fois qu'il la prenait, longues et douloureuses, précisa-t-elle. Laissant
entendre que ce n'était pas de gaité de cceur qu'elle pratiquait ce contre quoi le
Pape luttait mais qu'elle n'avait rien de mieux a offrir. Du moins dans I'immédiat.
Elle se retenait de rire en prononcant ces mots, comme il est aisé de le
manipuler, s'enthousiasmait-elle. Avec parfois un brin de sympathie pour ce
rustre sans relief mais franc du collier. Et con a bouffer de l'avoine, une
expression apprise a Paris ou elle se rendait parfois pour « affaires »...

Elle renacla un peu a I'écoute du dernier projet de Carlos. C'est qu'apres sa
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