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La	Fille	du	Monastère
	

Il	 pédalait,	 han,	 han,	 la	 pente	 était	 rude.	 Pourtant	 grimpée	 à	 bonne	 allure,
Pierre	 Bouseiche	 se	 montrait	 cycliste	 convaincu	 que	 n'effrayaient	 ni	 les
difficultés	de	la	Sierra	de	Albarracin,	à	 l'ouest	de	Teruel,	ni	 la	chaleur	 intense.
Une	région	accidentée,	boisée	et	très	belle,	ignorée	des	touristes	étrangers	mais
connue	des	Espagnols	fuyant	les	rivages	d'une	Méditerranée	trop	fréquentée.

Il	 transpirait	 un	 peu,	 fine	 sueur	 perlant	 de	 son	 front	 argenté,	 sous	 le	 casque
profilé;	 luisant	sur	ses	 jambes	 lisses	et	 rasées,	Pierre	était	pourtant	 trop	maigre
pour	 suer	 comme	 un	 gros.	 Sec	 et	 noueux,	 le	 garçon,	 vrai	 gourdin	 tout	 en
muscles,	 racé;	 paraissant	 ce	 qu'il	 était,	 un	 chef	 d'entreprise	 dynamique	 et	 un
sportif	de	bon	niveau.	N'empêche,	la	pente	était	rude.

Il	pédalait	depuis	tôt	le	matin,	parti	à	la	fraîche,	comme	chaque	jour,	pour	une
virée	 où	 il	 s'arrêterait	 dans	 un	 village	 assoupi,	 au	 gré	 de	 sa	 fantaisie.	 Ils	 ne
manquaient	 pas	 ces	 pueblocitos	 qui	 se	 ressemblaient	 tous;	 les	 églises	 parfois
ouvertes	où	il	admirait	des	intérieurs	riches	en	dorures	et	histoire	mais	aussi	les
bars	perdus	dont	il	franchissait	le	rideau	de	fausses	perles	bariolées.	Pénombre	et
fraîcheur	 bienvenues,	 les	 habitués	 sirotaient	 un	 café	 con	 leche	 tandis	 que	 lui
faisait	le	plein	d'eau:	le	soleil	donnait	!

Nous	étions	en	juillet,	la	Castilla	la	Mancha	se	montrait	fidèle	à	sa	réputation
de	 terre	 féroce,	 frigorifiée	 l'hiver,	 suffocante	durant	 les	mois	d'été;	un	 four	qui
rebutait	 les	 âmes	 sensibles	 en	 quête	 de	 plages	 bondées,	 exit,	 donc,	 les	 hordes
bruyantes	s'y	prélassant.	Tant	pis	pour	eux,	bien	mieux	pour	moi	sourit	Pierre	qui
aimait	 se	 ressourcer	 dans	 une	 nature	 sauvage	 et	 préservée.	 Il	 avait	 laissé	 son
camping-car	 au	 village	 d'Albarracin,	 y	 dormirait	 le	 soir;	 dînant	 dans	 des
restaurants	aux	plats	 roboratifs,	 il	 raffolait	des	oreilles	de	cochon	à	 la	plancha,
croquantes	 sous	 la	 dent.	 Atmosphère	 bon	 enfant,	 les	 Espagnols	 pouvaient	 se
montrer	 bruyants	mais	 ils	 aimaient	 discuter	 et	 Pierre	 échangeait	 souvent	 avec
eux,	au	gré	des	rencontres.

Son	entreprise	tournait	en	ce	moment	sans	lui	mais	il	était	chaque	fin	d'après-
midi	sur	son	écran	pour	assurer	l'indispensable.	Le	vital,	l'essentiel;	le	qui	ne	se
discute	 pas.	Une	 petite	 fabrique	 de	 bière	 artisanale,	 dans	 sa	 région	 de	Rennes,
Pierre	l'avait	créée	et	la	dirigeait	d'une	patte	souple	et	ferme.	Même	de	loin	!	Son



bébé	pour	qui	 il	 sacrifiait	beaucoup,	prenant	pourtant	des	aises	dans	sa	gestion
tel	un	père	laissant	son	enfant	devenu	adolescent	vivre	sa	vie.	Quant	à	la	sienne,
elle	passait	désormais	par	un	vélo	fixé	au	camping-car	et	aux	régions	reculées	où
il	s'évadait.	Dans	la	Sierra	d'Albarracin,	pour	l'occasion.

Il	y	avait	tout	de	même	une	ombre	à	ce	tableau	sans	aspérités,	il	y	a	toujours
un	 grain	 de	 sable	 pour	 gripper	 le	 moteur,	 pensa-t-il.	 Celui	 du	 moment	 se
nommait	Gloria.	Que	fait-elle,	se	demanda	soudain	Pierre.	Perplexe	mais	surtout
totalement	décontenancé	par	 l'attitude	d'un	fille	qu'il	connaissait	mal.	L'histoire
n'était	 pas	 banale,	 il	 l'avait	 repérée	 sur	 internet	 et	 fait	 venir	 du	 Chili	 pour
l'accompagner	dans	son	«	road	trip	»	en	Espagne.	Tout	se	déroulait	parfaitement
avant	 qu'elle	 ne	 le	 plante	 tel	 l'idiot	 du	 village	 pour	 se	 réfugier	 …	 dans	 un
monastère	!	Un	site	de	la	région	de	Burgos,	près	de	trois	cent	kilomètres	plus	au
nord,	où	elle	 souhaitait	 faire	 retraite.	Elle	 semblait	 d'ailleurs	 avoir	planifié	 son
affaire,	le	cocufiant	pour	Saint	Antoine,	ce	qui	n'entrait	pas	dans	son	schéma	de
pensée.

—	J'ai	besoin	de	me	retrouver,	avait-elle	plaidé.

—	Mais	tu	n'en	parlais	jamais,	auparavant.

C'est	que	l'homme	était	surtout	conquis	par	sa	beauté,	désirant	avec	fureur	un
corps	 fait	 pour	 l'amour.	 Pas	 pour	 l'eau	 bénite,	 jugeait-il	 benoîtement	 !	 Cruelle
désillusion,	il	devait	certes	la	revoir	lorsqu'elle	en	aurait	fini	avec	Saint	Antoine
ou	l'Ange	Machin,	il	ne	savait	déjà	plus,	mais	cela	durait.	Et	pendant	ce	temps,
lui	pédalait.	Han,	han,	hardi	la	pente,	à	défaut	de	sanctifier	ton	âme,	soigne	ton
corps,	 jeune	 homme...	 Pierre	 regarda	 le	 soleil	 et	 sut	 à	 sa	 position	 qu'il	 devait
rentrer,	son	chemin	de	croix	s'achevait	sur	ce	piton	rocheux.

Attablé	à	une	terrasse	de	restaurant,	il	dîne,	tard	le	soir.	Vue	reposante	sur	les
maisons	du	haut	de	village,	l'ocre	et	le	rouge	s'enflamment	au	soleil	couchant	et
Pierre	 réfléchit.	Deux	 sujets	 se	 chevauchent	 dans	 sa	 tête,	 s'entrelacent	 tels	 des
reptiles	malfaisants,	la	marche	de	son	entreprise	qu'il	vient	d'avoir	en	ligne,	il	est
sous	 adrénaline.	 Puis	Gloria	 !	 Et,	 à	 travers	 elle,	 sa	 relation	 aux	 femmes.	 Très
compliquée,	l'affaire,	il	«	manage	»	mal	dans	ce	domaine,	ne	sachant	ni	captiver,
ni	garder	l'être	aimé.	Je	tourne	en	rond,	finit-il	par	admettre,	de	quoi	désirer	un
verre	de	bon	vin.	Un	Rioja	reserva,	son	unique	excès	d'ascète	sportif.

Et	son	entreprise	?	Il	la	regarde	de	loin,	la	juge	avec	recul.	Elle	se	meut	à	taille
humaine,	ils	sont	une	petite	dizaine	à	le	seconder	qu'il	a	choisis,	formés,	jeunes



hommes	 et	 femmes	 compétents	 en	 qui	 il	 croit.	 Sans	 la	 confiance,	 rien	 n'est
possible,	dit-t-il	souvent,	Pierre	fonctionne	à	l'ancienne.	Ses	salariés	connaissent
son	désir	d'évasion,	le	respectent	à	défaut	d'en	saisir	toutes	les	nuances.	Ils	font
avec,	eux	aussi,	semblant	s'en	satisfaire.	N'empêche,	c'est	sur	Pierre	que	reposent
toutes	les	décisions	et	il	a	dû	en	prendre	de	lourdes	ce	soir.	Troublant	un	peu	sa
quiétude,	il	reste	un	«	boss	»	contre	vents	et	marées.

Sans	compter	que	Gloria	lui	pose	sacrément	question.	Il	n'est	pas	franchement
un	 étalon	 avec	 les	 dames,	 important	 la	 perle	 rare	 venue	 du	 Chili	 pour	 hériter
d'une	folle	de	Dieu	!	Canon	sur	écran,	la	garce,	mais	portée	sur	le	Goupillon,	en
chair	et	os.	Et	vraisemblablement	en	transe	à	l'heure	présente,	dans	un	monastère
dédié	à	Saint	Antoine	ou	l'Ange	Chose,	mémoire	défaillante...	Tu	prends	ton	taf,
chérie	?

Pierre	n'en	revenait	toujours	pas.	Une	histoire	comme	il	n'en	connaissait	guère
alors	 qu'on	 lui	 avait	 pourtant	 beaucoup	 fait	 par	 le	 passé.	 Ma	 maîtresse	 au
monastère,	se	répéta-t-il	intérieurement,	comme	pour	mieux	s'en	persuader.	Non
pas	qu'elle	ait	fait	fureur	au	lit,	les	jours	précédents	sa	retraite,	sur	la	banquette
étroite	 du	 camping-car.	 Non,	 ce	 n'était	 pas	 l'éblouissement	 attendu	 mais	 une
femme	restait	une	femme,	elle	dormait	dans	son	lit	et	il	s'en	contentait.

Soirée	 nimbée	 de	 douceur.	 La	 chaleur	 se	 montrait	 maintenant	 légère,
enveloppant	 les	 corps	 avec	 tact,	 les	 laissant	 respirer	 et	 il	 dégustait	 son	vin	par
petites	 gorgées,	 pour	 faire	 durer	 le	 plaisir.	 S'enivrer	 légèrement	 !	 Il	 restait	 un
célibataire	 par	 défaut,	 son	 entreprise	 pour	 seule	 passion	 et	 les	 femmes	 le	 lui
faisaient	payer.	Il	se	complaisait	aussi	à	jouer	de	l'excuse	pour	ne	pas	s'engager
davantage	lorsque	l'occasion	se	profilait.	Mais	le	temps	passait,	il	avançait	dans
la	solitude	à	marche	forcée	et	cherchait	toujours	chaussure	à	son	pied.	Elle	était
donc	venue	du	Chili	car	internet	permettait	tout...

Josette,	 un	moment...	Mais,	 non,	 il	 lui	 aurait	 fallu	 renoncer	 au	 camping-car
pour	une	maison	avec	piscine	dans	laquelle	il	ferait	des	longueurs,	la	femme	le
voulait.	 Il	sentait	d'ici	 l'odeur	de	chlore	dans	ses	narines,	percevait	 le	brouhaha
des	invités,	le	week-end...	Une	maison	avec	piscine	plutôt	qu'un	camping-car	et
son	vélo,	non,	mais	!	Et	puis	Josette	avait	un	frère	qui	 tapait	vite	 l'incruste,	on
l'invitait	 prendre	 un	 verre	 et	 il	 amenait	 sa	 brosse	 à	 dents...	 Au	 moins,	 ne
carburait-elle	 pas	 au	 vin	 de	 messe,	 inventant	 des	 trucs	 au	 lit	 qui	 sortaient	 de
l'ordinaire	mais	les	rêves	de	grands	espaces	de	Pierre	s'étaient	montrés	plus	forts
et	il	l'avait	quittée.



Une	 question	 se	 posait:	 peut-on	 vivre	 avec	 un	 homme	 cultivant	 déjà	 ses
passions	?	Car	il	se	suffisait	à	lui-même	entre	son	entreprise	et	son	camping-car.
Plus	 ses	 vélos,	 pour	 faire	 bonne	mesure,	 il	 aimait	 les	 regarder,	 les	 huiler,	 les
cajoler.	Sauf	que	rien	ne	remplaçait	la	chaleur	d'une	femme	collée	à	son	ventre,
la	nuit.	Même	le	vin	n'avait	pas	le	même	goût	lorsqu'il	se	partageait.	Il	lui	fallait
une	alter-ego	pour	l'extraire	de	sa	coquille,	de	sa	carapace	durcie	par	les	échecs.
Oui,	 comment	 envisager	 l'insondable,	 cette	 habitude	 à	 se	 voir	 déposer	 tel	 un
paquet	 de	 linge	 sale	 ?	Cela	 l'amenait	 à	 boire,	 seul,	 un	 verre	 de	Rioja	 reserva,
dans	 un	 village	 perdu.	 Comme	 un	 vieux	 crabe,	 philosopha-t-il,	 car	 il	 fêterait
bientôt	ses	cinquante	six	ans.

—	Tu	ne	les	parais	pas,	flattait	Gloria	avant	d'entrer	au	monastère	.

—	Je	fais	du	sport,	répondait-il,	vaguement	suffisant.

Il	fixa	brusquement	ses	pensées	sur	une	photo	reçue	lorsqu'elle	vivait	au	Chili.
Le	cliché	représentait	l'église	d'Arica,	petite	ville	du	nord	du	pays,	à	la	frontière
du	Pérou.	Construite	par	Eiffel,	un	enchevêtrement	de	poutres	métalliques	conçu
avec	grâce	et	réalisé	avec	classe;	ouverte	de	toute	part,	rien	pour	filtrer	la	brise
du	Pacifique,	cela	semblait	être	un	plaisir	de	s'y	recueillir,	même	en	plein	midi.
Une	 œuvre	 qui	 expliquait	 aussi	 l'engouement	 de	 Pierre	 pour	 la	 Chilienne,	 il
fallait	que	sa	ville	possède	de	sacrées	ressources	pour	que	«	Monsieur	Gustave	»
y	construise	une	église.	Dans	un	trou	perdu	d'Amérique	du	Sud...	De	là	à	penser
que	 Gloria	 en	 était	 l'héroïne,	 il	 n'y	 avait	 qu'un	 pas	 peut-être	 franchi	 trop
rapidement.

Il	 rentra	 se	 coucher.	 Le	 camping-car	 disposait	 d'une	 ouverture	 avec
moustiquaire,	là	où	il	dormait,	et	il	allongea	ses	membres	avec	délice;	détendant
les	muscles	endoloris	par	les	kilomètres	de	vélo	du	matin,	sombrant	doucement
dans	la	torpeur	d'une	nuit	de	repos.	Il	recommencerait	le	lendemain,	se	lèverait	à
l'aube	pour	avaler	un	petit	déjeuner	frugal,	fruits,	laitages;	il	boirait	du	café	fort
et	de	l'eau	pour	éliminer	les	toxiques	de	la	veille,	enfourchant	l'engin	sacré	avec
le	 même	 plaisir.	 La	 même	 candeur,	 jamais	 blasé,	 qui	 parlait	 d'addiction	 au
sport	?	En	tous	les	cas,	celle-ci	convenait	à	son	teint,	pour	le	meilleur	et	le	pire.

Quant	à	Gloria...	Mais	qui	était	donc	cette	donzelle	venue	d'ailleurs	?	Pierre
aurait	 été	 surpris,	 et	 fort	 marri,	 de	 la	 savoir	 attablée	 à	 l'ombre	 des	 arcades
fraîches	donnant	sur	le	port	de	Castro	Urdiales.	Une	coquette	cité	de	Cantabria,
non	loin	de	Bilbao,	au	charme	désuet	mais	authentique,	Gloria	aimait	beaucoup.



Elle	n'était	pas	seule,	un	homme	sirotait	également	une	bière	en	sa	compagnie.

Et	 le	 monastère	 dans	 tout	 cela,	 se	 serait	 interrogé	 Pierre.	 Tombant
certainement	des	nues	en	apprenant	que	Gloria	n'était	pas	une	femme	mais	une
«	 ladyboy	»	comme	on	qualifiait	 les	 transsexuelles	au	 royaume	de	Siam.	C'est
vrai	qu'Antonio,	son	vrai	nom,	avait	 tout	d'une	femme.	Parlant	femme,	pensant
femme	et	s'enfilant	des	hormones	comme	tout	à	chacune	pour	faire	pousser	ses
seins	et	 accentuer	 ses	courbes.	Cachets	contre	 la	 toux,	 s'était-il	 justifié	près	de
Pierre	qu'inquiétait	cette	pharmacie	lorsqu'ils	 taillaient	 la	route.	Le	bobard	était
pourtant	passé	comme	lettre	à	la	poste,	ce	dernier	n'avait	rien	vu	venir.

L'imbécile,	 pensait	 Antonio	 qui	 n'avait	 que	 mépris	 pour	 ce	 type	 d'homme.
Cela	 allait	 plus	 loin	 que	 le	 simple	mépris,	 d'ailleurs,	 car	 il	 n'était	 pas	 aisé	 de
mener	une	vie	comme	la	sienne.	Où	toute	action,	 toute	pensée	n'avait	pour	but
que	l'épanouissement	de	Gloria,	la	femme	qu'il	voulait	être.	Cela	l'amenait	à	une
tension	permanente,	une	lutte	de	chaque	instant	pour	ne	jamais	craquer:	devenir
fille,	une	obsession	!	Intelligente,	racée	mais	avec	ce	sexe	d'homme	minuscule,
rabougri,	comprimé	dans	un	bandage	qu'on	prenait	pour	une	protection	féminine.
N'ouvrant,	bien	sûr,	que	fesses	et	bouche	au	désir	des	hommes	qui	y	trouvaient
pourtant	leur	compte,	Gloria	savait	y	faire	!

De	 père	Mexicain	 et	 de	mère	Chilienne,	Antonio	 vivait	 en	Amérique	 latine
mais	parcourait	le	monde	au	gré	de	ses	rencontres.	Des	gogos	piégés	sur	internet,
ils	 étaient	 nombreux	 à	 se	 faire	 gruger	 et,	 curieusement,	 ne	 s'en	 plaignaient
jamais.	Il	faut	dire	que	Gloria	passait	telle	une	comète	dans	la	vie	des	gonzes,	du
rêve	à	l'état	pur	où	Pierre	n'était	qu'un	des	nombreux	numéros	qu'elle	tirait.	Il	lui
était	indifférent	et	elle	avait	improvisé	ce	rôle	de	folle	de	Dieu	pour	maintenir	les
distances.	Bien	 sûr,	 elle	 acceptait	 qu'il	 la	 sodomise,	 sur	 la	banquette	 étroite	de
son	camping-car,	mais	sans	jamais	jouer	du	bassin,	ne	cherchant	pas	à	le	séduire.
Pierre	 s'était	 ennuyé,	 elle	 le	 savait,	 ne	 flairant	 cependant	 pas	 la	 supercherie,
l'essentiel	à	ses	yeux.

Pour	 l'heure	elle	dégustait	 sa	bière	glacée,	 face	aux	embarcations	 légères	du
port	où	se	pressait	 la	 foule	de	midi.	La	cité	ne	somnolait	 jamais	car	 le	vent	de
l'Atlantique	 rafraîchissait	 l'atmosphère.	 Une	 magnifique	 journée	 d'été,	 rêva
Gloria,	il	suffisait	d'être	à	l'ombre	pour	l'apprécier	et	elle	se	sentait	bien.	Elle	se
plaisait	 dans	 toute	 l'Espagne,	 d'ailleurs,	 bien	 mieux	 qu'en	 Thaïlande	 où	 elle
n'avait	été	qu'une	«	ladyboy	»	d'importation,	affirmant	son	identité	sexuelle.	Un
stage	 de	 formation,	 en	 quelque	 sorte.	 Elle	 n'y	 retournait	 plus,	 naviguant	 sur



internet	et	prenant	l'avion	dès	lors	que	l'occasion	se	présentait.

L'homme	 assis	 près	 d'elle	 se	 nommait	 Carlos	 et	 c'est	 pour	 lui	 qu'elle	 se
trouvait	 en	 Espagne.	 Un	 Argentin	 fortuné	 en	 pinçant	 pour	 leurs	 galipettes
glauques,	 sans	 illusions	 pourtant	 car	 lui	 savait	 qu'il	 faisait	 l'amour	 à	 une
transsexuelle,	 contrairement	 à	 Pierre.	 Et	 il	 adorait.	 L'un	 des	 principaux
«	sponsors	»	de	Gloria,	parmi	 les	plus	riches	et	 les	plus	assidus	à	 la	vouloir.	 Il
avait	connu	beaucoup	de	femmes	mais	trouvait	avec	elle	ce	qui	excitait	encore	sa
libido	fatiguée.	Et	il	avait	les	moyens	de	se	l'offrir.

Carlos	croyait	aussi	en	Dieu,	pas	à	un	paradoxe	près,	le	bonhomme.	Mystique,
chrétien	 ardent	 cherchant	 depuis	 toujours	 la	Vérité,	 c'est	 lui	 qui	 faisait	 retraite
dans	le	monastère	où	Gloria	l'avait	retrouvé.	Dédié	à	Saint	Antoine	improvisait-
elle	pour	Pierre,	utilisant	son	prénom	d'homme,	Antonio,	pour	mieux	berner	 le
cycliste...	Elle	sourit	à	ce	trait	d'humour	involontaire	qui	adoucissait	son	visage
parfois	 empreint	 de	 morgue.	 Elle	 imagina	 le	 sportif	 sur	 son	 vélo,	 pédalant
comme	 un	 dératé	 sous	 le	 soleil,	 tandis	 qu'elle	 buvait	 sa	 bière...	 À	 l'ombre...
L'idiot,	pensa-t-elle	brièvement.

L'idiot	pédalait	effectivement.	Il	avait	roulé	jusqu'à	la	source	du	Tajo,	perdue
au	milieu	de	nulle	part,	d'où	partait	l'impétueux	fleuve	se	jetant	dans	l'Atlantique,
à	Lisbonne.	 Une	 carte	 grand	 format	 le	montrait	 coupant	 la	 péninsule	 ibérique
d'est	en	ouest,	ainsi	qu'un	pompeux	monument	dressé	à	sa	gloire;	désert	en	cette
fin	 de	matinée,	 sous	 le	 cagnard.	 Pierre	 avait	 regagné	 ses	 pénates	 d'Albarracin
d'une	pédale	souple,	toujours	fringante.

Pour	 sûr,	 l'idiot	 se	montrait	 incapable	 d'imaginer	 un	 coup	 tordu	 tel	 celui	 de
lever	 une	 «	 ladyboy	 ».	 Il	 en	 était	 même	 loin,	 sa	 vie	 sexuelle	 restait	 rustique,
campagnarde,	 un	mec	 très	 simple,	 le	Pierre.	Un	micheton,	 pensa	Gloria	 en	 lui
offrant	 son	 cul	 car	 elle	 avait	 ses	 règles.	 C'est	 du	 moins	 ce	 qu'elle	 affirma	 la
première	 fois	 qu'il	 la	 prenait,	 longues	 et	 douloureuses,	 précisa-t-elle.	 Laissant
entendre	que	ce	n'était	pas	de	gaîté	de	cœur	qu'elle	pratiquait	ce	contre	quoi	 le
Pape	luttait	mais	qu'elle	n'avait	rien	de	mieux	à	offrir.	Du	moins	dans	l'immédiat.
Elle	 se	 retenait	 de	 rire	 en	 prononçant	 ces	 mots,	 comme	 il	 est	 aisé	 de	 le
manipuler,	 s'enthousiasmait-elle.	 Avec	 parfois	 un	 brin	 de	 sympathie	 pour	 ce
rustre	 sans	 relief	 mais	 franc	 du	 collier.	 Et	 con	 à	 bouffer	 de	 l'avoine,	 une
expression	apprise	à	Paris	où	elle	se	rendait	parfois	pour	«	affaires	»...

Elle	 renâcla	 un	 peu	 à	 l'écoute	 du	 dernier	 projet	 de	Carlos.	C'est	 qu'après	 sa
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