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Les	amis
	

Sylvain	Delarive	venait	d’avoir	soixante-dix	ans	lorsqu’il	décida,	ex	abrupto,
de	quitter	sa	compagne	Vanina,	qui	en	avait	vingt	de	moins,	ce	que	personne	ne
comprit.	L’incrédulité	 fut	d’autant	plus	grande	que	Vanina	 jouissait,	 aussi	 bien
dans	 l’entourage	 familial	 qu’amical	 du	 couple,	 d’un	 préjugé	 très	 favorable	 et
d’une	solide	affection.	Tant	et	si	bien	que	Sylvain,	pour	calmer	la	désapprobation
et	même	l’ostracisme	qu’il	sentait	monter	autour	de	lui,	dut	improviser	un	plan
de	 défense	 destiné	 à	 semer	 la	 confusion	 chez	 ses	 contempteurs.	 «	 Vous	 vous
demandez	pourquoi	je	me	suis	séparé	de	Vanina	?	leur	dit-il.	C’est	 très	simple.
Vous	 avez	 le	 choix	 entre	 trois	 réponses.	 Un,	 j’ai	 une	maitresse.	 Deux,	 je	 suis
devenu	 fou.	 Trois,	 j’ai	 de	 bonnes	 raisons	 ».	 Mais	 cette	 stratégie,	 loin	 de
désamorcer	les	tensions,	contribua	à	les	envenimer	et,	finalement,	à	mettre	le	feu
aux	poudres	dans	la	petite	station	balnéaire	corse	de	Porto	di	Sali	–littéralement
le	 port	 du	 sel,	 minéral	 qui	 jadis	 en	 constituait	 la	 richesse	 principale-,	 où	 les
esprits	étaient	prompts	à	s’échauffer.

Devant	son	arrogance,	ses	amis	tinrent	conciliabule	chez	Rose	et	René	Santini,
propriétaires	 de	 chambres	 d’hôte	 et,	 à	 ce	 titre,	 surnommés	 les	 Thénardier.
D’emblée,	ils	écartèrent	la	deuxième	solution.	À	l’évidence,	Sylvain	n’était	pas
fou.	 «	 Quoique	 »,	 objecta	 Titi	 guitare	 qui,	 en	 plus	 de	 son	 rôle	 d’ambianceur
patenté,	 se	 posait	 en	 fin	 observateur	 de	 la	 vie	 sociale	 locale	 en	 tant	 qu’ancien
directeur	 de	 ressources	 humaines.	 Il	 rappela	 que	 le	 Sylvain	 pratiquait	 le	 strip-
tease	dans	les	dîners	ou	les	fêtes	auxquels	il	était	convié.	«	Il	n’est	peut-être	pas
cinglé	mais	il	est	à	tout	le	moins	décalé	»,	analysa	finement	Titi,	auquel	rien	dans
le	domaine	de	la	psychologie	n’était	étranger.	Puisqu’on	en	était	aux	signes	d’un
possible	dérèglement,	Dumé,	 le	proviseur	du	collège,	alias	Rétroviseur	à	cause
de	ses	oreilles	décollées,	mentionna	que,	dans	ces	mêmes	réjouissances,	il	n’était
pas	rare	de	le	voir	déguisé	en	femme	avec	perruque,	maquillage,	robe	et	talons
hauts.	«	Un	bouffon.	À	son	âge,	ça	interpelle	».

À	cela	Patrick	le	beau	gosse	ajouta	que	Sylvain	avait	l’habitude	de	se	baigner
tout	nu	en	plein	hiver.	«	Vous	en	voyez	beaucoup	nager	sans	combinaison	dans
une	eau	à	13	degrés	?	 interrogea-t-il.	Faut	quand	même	être	un	peu	fada	».	De
son	 côté,	 Janine	 Lucchesi,	 la	 voisine	 de	 Sylvain,	 révéla	 qu’elle	 l’entendait
chanter	du	matin	au	soir,	ce	qui	n’était	pas	tout	à	fait	normal	dans	cette	période
où	 tout	 le	monde	en	bavait	 face	 aux	difficultés	du	quotidien.	 «	Tout	 a	 l’air	 de



glisser	 sur	 lui	 comme	 l’eau	 sur	 les	 plumes	 d’un	 canard	 »,	 s’étonna-t-elle.	 Au
final,	on	demanda	au	sage	docteur	Ange-Baptiste	Andreani	de	donner	son	avis
d’expert	 :	«	En	 tant	que	scientifique,	dit-il	d’un	air	pénétré	de	son	 importance,
j’estime	qu’il	y	a	chez	ce	garçon	une	forme	de	raisonnement	qui	ne	semble	pas
obéir	 à	 la	 pure	 logique	 et	 pourrait	 être	 la	 manifestation	 de	 troubles	 cognitifs
légers.	Je	me	rappelle	la	façon	dont	il	m’a	ri	au	nez	lorsque	je	lui	ai	proposé	de	le
vacciner	contre	la	Covid.	C’était	presque	un	rire	de	dément	».

«	Excusez-moi	mais	 tout	 cela	ne	 fait	 pas	de	Sylvain	un	 fou,	 trancha	Vito	 le
berger.	D’autant	plus	que,	si	je	me	souviens	bien,	vous	n’étiez	pas	les	derniers	à
le	pousser	à	se	dépoiler	ou	à	se	grimer	en	gonzesse	pour	animer	vos	soirées.	Et
puis,	s’il	était	vraiment	siphonné,	je	n’imagine	pas	que	Vanina	serait	restée	avec
lui	pendant	dix	ans	».	Tous	opinèrent	du	bonnet	et	la	thèse	de	la	folie	fut	écartée.
Elle	 ne	 tenait	 pas	 la	 route	 et,	 si	 elle	 fut	 examinée,	 ce	 fut	 plus	 par	 acquit	 de
conscience	qu’après	mûres	réflexions.

Ce	qu’avait	dit	Vito	continuait	cependant	de	trotter	dans	la	tête	de	Birgit,	son
épouse,	baptisée	Casque	à	pointe	en	raison	de	ses	origines	allemandes.	Pourquoi
a-t-il	pris	si	véhémentement	la	défense	de	ce	vieux	grigou	qui	a	eu	l’impudence
de	congédier	sa	charmante	compagne	?	se	demandait-elle.	À	ses	yeux,	Sylvain
était	indéfendable.	Quand	on	est	vieux,	à	moitié	chauve	et	bedonnant	comme	lui,
on	 ne	 quitte	 pas	 une	 femme	 aussi	 jolie	 que	 Vanina	 avec	 ses	 prunelles	 azur,
cuisinière	hors	pair	par-dessus	 le	marché.	Comme	elle	a	dû	tomber	des	nues	 la
pauvre	 chérie,	 se	 disait-elle,	 peut-être	 ne	 s’en	 remettrait-elle	 jamais.	 Il	 y	 a	 des
hommes	 vraiment	 affreux,	 sans	 cœur,	 sans	 conscience,	 sans	 décence,
heureusement	que	son	Vito	n’était	pas	de	cette	engeance.	C’est	pour	cela	qu’elle
était	surprise	de	la	solidarité	qu’il	affichait	avec	Sylvain.

On	passa	ensuite	à	la	question	qui	était	sur	toutes	les	lèvres	et	aiguisait	tous	les
fantasmes	 :	 Sylvain	 avait-il	 une	 maitresse	 ?	 Sur	 ce	 chapitre,	 les	 charges
s’avéraient	nettement	plus	lourdes.	Il	y	avait	d’abord	le	passé	de	Sylvain.	C’est
Ginette	 gros	 lolos,	 la	 loueuse	 de	 voiliers	 de	Porto	 di	 Sali,	 qui	 tira	 la	 première
salve.	Son	buste	généreux	lui	avait	procuré	jadis	beaucoup	d’amants	mais	ils	ne
se	bousculaient	 plus	 au	portillon	désormais.	 «	Avouez	qu’un	homme	qui	 a	 été
marié	 trois	 fois,	 qui	 s’est	 toujours	 vanté	 d’avoir	 eu	 de	 multiples	 aventures,
n’inspire	pas	confiance,	dit-elle.	Toute	sa	vie,	Sylvain	a	été	un	chien	de	talus.	Il
ne	 peut	 pas	 avoir	 changé	 du	 jour	 au	 lendemain.	 En	 vieillissant,	 il	 est	 même
devenu	pire.	Il	n’a	pas	su	résister	à	l’appel	du	démon	de	minuit	pour	se	rassurer



parce	 que,	 si	 vous	 voulez	 mon	 avis,	 il	 ne	 doit	 plus	 bander	 ».	 Cette	 vacherie
éveilla	les	soupçons	de	l’assistance	qui	se	demanda	si	ce	n’était	pas	le	dépit	qui
dictait	ses	paroles.	Ginette	ne	cherchait-elle	pas	à	se	venger	de	Sylvain	qui	ne	se
privait	pas,	en	public,	de	moquer	sa	macromastie	?	C’est	ainsi	en	 tout	cas	que
son	témoignage	fut	interprété,	ce	qui	le	vida	de	toute	pertinence.	Au	surplus,	il
n’était	étayé	par	aucune	preuve.

Comme	on	la	regardait	de	travers,	Pique-pique,	la	femme	de	Titi	guitare,	vola
à	son	secours.	Normal,	elle	était	infirmière	et,	pour	cette	raison,	tournée	vers	les
autres.	 «	 Vous	 connaissez	 beaucoup	 d’hommes	 qui	 quittent	 leur	 femme	 sans
avoir	assuré	leurs	arrières	?	Ils	partent	pour	une	autre	et	Sylvain	ne	fait	sûrement
pas	exception	à	la	règle	»,	asséna	Pique-pique.

—	Et	quelle	 serait	 l’heureuse	élue	?	demanda	hypocritement	Patrick	 le	beau
gosse	qui	s’inquiétait	tout	à	coup	d’un	potentiel	rival	sexuel	venant	marcher	sur
ses	brisées.

—	Je	ne	pense	pas	qu’il	faille	la	chercher	à	Porto	di	Sali,	une	liaison	ici	serait
dangereuse	car	trop	visible,	fit	observer	la	Thénardier.	On	devrait	plutôt	regarder
vers	 Paris.	 Vous	 avez	 remarqué	 que	 Sylvain	 s’y	 rend	 chaque	mois,	 soi-disant
pour	voir	ses	fils	et	ses	petits-enfants.	L’alibi	 idéal	pour	mener	une	double	vie.
Ni	vu,	ni	connu	et	le	tour	est	joué.

La	démonstration	se	tenait.	L’assemblée	semblait	désormais	convaincue	de	la
trahison	 de	 Sylvain	mais,	 comme	 le	 souleva	Vito,	 les	 allers-retours	 à	 Paris	 ne
constituaient	 pas	 à	 proprement	 parler	 une	 preuve	 formelle	 de	 son	 infidélité.
Casque	à	pointe	s’énerva	contre	son	mari	 :	«	Mais	pourquoi	prends-tu	toujours
sa	défense	?	»

—	Je	ne	prends	pas	sa	défense,	j’essaie	juste	d’être	impartial,	répondit	Vito	en
détachant	 chaque	 syllabe.	 C’est	 tout	 de	 même	 curieux	 de	 me	 prêter	 des
intentions	infondées.

Chacun	discerna	un	changement	de	 ton	dans	 la	voix	du	berger,	 soudain	plus
rauque,	 plus	 excédée,	 plus	 autoritaire.	 Les	 esprits	 s’emballaient	 et	 le	 docteur
Andreani	 jugea	que	c’était	 le	bon	moment	de	 jouer	 les	modérateurs.	«	Restons
calmes,	mes	 amis.	Nous	 avons	 tous	 le	 désir	 de	 comprendre	 ce	 qui	 s’est	 passé
entre	Vanina	et	Sylvain	et	de	 tenter,	 si	possible,	de	 les	 réconcilier.	Nous	avons
avancé,	nous	possédons	déjà	un	 indice	 intéressant	 :	Sylvain	va	régulièrement	à
Paris.	C’est	de	ce	côté-là,	à	mon	avis,	qu’il	 faut	chercher.	Or,	nous	savons	que



ses	fils	y	vivent.	Il	me	parait	donc	judicieux	de	les	contacter.	Ils	pourraient	avoir
des	choses	précieuses	à	nous	apprendre	».

—	Moi	je	sais	des	choses	et	de	la	bouche	même	de	Vanina	»,	claironna	Janine
qui	 marqua	 une	 pause	 pour	 évaluer	 l’effet	 qu’elle	 venait	 de	 produire	 sur
l’assemblée.	«	Les	fils	de	Sylvain	l’ont	appelée	pour	lui	témoigner	leur	affection
après	l’annonce	de	leur	séparation	et	ils	lui	ont	dit	qu’ils	avaient	été	choqués	par
la	décision	de	leur	père,	qu’ils	désapprouvent	totalement	».

—	Voilà	qui	confirme	que	nous	tenons	là	une	piste	sérieuse,	reprit	le	docteur.
Qui	connait	les	fils	de	Sylvain	?

—	Moi,	cria	Janine,	dont	la	voix	de	crécelle	faisait	un	étrange	contraste	avec
son	imposante	corpulence	qui	lui	valait	le	surnom	de	la	baleine.

—	Non,	c’est	moi	»,	s’insurgea	Catherine	Dutilleul,	 la	parisienne	qui	passait
ses	vacances	à	Porto	di	Sali	depuis	une	dizaine	d’années	et	à	qui	les	autochtones
avaient	attribué	le	sobriquet	de	Carton-pâte	parce	qu’elle	était	refaite	de	partout.
«	Je	connais	Sylvain	depuis	plus	longtemps	que	toi,	depuis	l’époque	où	il	vivait
à	Paris,	et	je	croise	ses	fils	au	Racing	».

—	Dans	ces	 conditions,	pourrais-tu	prendre	 contact	 avec	 eux	?	 lui	demanda
Andreani.

—	Compte	sur	moi,	Ange-Baptiste.

—	Incroyable	comme	elle	se	la	pète	celle-là,	grinça	Janine.

—	Janine,	s’il	te	plait,	unissons	nos	efforts	plutôt	que	de	nous	diviser,	exhorta
le	médecin.	Je	vous	propose	de	nous	revoir	dès	que	Carton,	euh	Catherine,	aura
obtenu	des	informations.

Tous	se	levèrent	de	mauvais	gré	et,	sans	même	se	demander	si	Sylvain	avait	de
bonnes	raisons	d’avoir	plaqué	Vanina,	quittèrent	la	demeure	de	l’aubergiste	qui
alignait	tristement	les	bouteilles	de	sa	cave	qu’ils	avaient	sifflées.



Une	ville	traumatisée
	

Ils	regagnèrent	leurs	pénates	avec	la	sensation	d’une	sourde	menace	pesant	sur
eux.	 Rien	 n’était	 formulé	 nettement	 dans	 leurs	 têtes	 mais	 le	 malaise	 était
perceptible	au	silence	qui	régnait	parmi	les	couples.	Ils	n’osaient	plus	aborder	le
sujet	comme	s’ils	redoutaient	de	manipuler	un	engin	explosif.	Celles	ou	ceux	qui
étaient	venus	seuls	à	la	réunion,	comme	Ginette	gros	lolos,	Rétroviseur,	Patrick
le	beau	gosse	ou	encore	le	Nez,	qui	n’avait	pas	ouvert	la	bouche,	ne	jugèrent	pas
utile	d’informer	leurs	conjoints	ou	conjointes	qui,	de	leur	côté,	ressentant	peut-
être	qu’il	était	risqué	ou	vain	de	les	interroger,	ne	leur	demandèrent	rien.

Pourtant,	 une	 rupture	 entre	 un	 homme	 et	 une	 femme	 qui,	 au	 demeurant,
n’étaient	 pas	mariés,	 n’avait	 a	 priori	 rien	 d’inquiétant.	Des	 séparations,	 il	 s’en
produisait	tous	les	jours	par	milliers,	voire	par	dizaines	de	milliers,	en	France	et
Porto	 di	 Sali	 n’échappait	 pas	 au	 phénomène.	 Elles	 avaient	 même	 tendance	 à
augmenter	 depuis	 le	 confinement	 imposé	 par	 le	 gouvernement	 pendant
l’épidémie	de	la	Covid	qui	avait	mis	les	nerfs	à	rude	épreuve,	le	huis	clos	ayant
décillé	 bien	 des	 yeux	 et	 la	 promiscuité	 fait	 ressortir	 tous	 les	 défauts	 occultés
jusque-là	 par	 le	 tourbillon	 du	 quotidien.	Mais	 le	monde	 ne	 s’arrêtait	 pas	 pour
autant	 de	 tourner	 et,	 si	 des	 couples	 se	 défaisaient,	 d’autres	 se	 formaient,	 il	 en
était	ainsi	depuis	 la	nuit	des	 temps	et	 il	en	serait	 toujours	ainsi,	à	Porto	di	Sali
comme	partout	ailleurs	sur	la	planète.

Sauf	que	l’histoire	de	la	station	balnéaire	était	chargée	d’un	précédent	fâcheux
qui	hantait	encore	la	mémoire	de	ses	huit	mille	habitants.	Quatre	ans	auparavant,
le	divorce	du	maire	avait,	en	effet,	chamboulé	la	vie	de	la	cité.	Les	armes	avaient
parlé,	ce	qui,	à	vrai	dire,	n’est	pas	rare	en	Corse	où	les	gens	se	font	justice	eux-
mêmes	parce	qu’ils	n’ont	pas	confiance	dans	l’Etat.	Sa	femme	avait	reçu	du	petit
plomb	 dans	 une	 fesse,	 le	 frère	 du	 maire	 avait	 été	 plus	 sérieusement	 blessé	 à
l’abdomen	et	lui-même	avait	dû	être	exfiltré	en	toute	hâte	dans	le	maquis.	Sans
son	 premier	 édile,	 la	 ville	 était	 restée	 paralysée	 pendant	 des	mois.	 Le	 conseil
municipal,	déchiré	entre	partisans	de	chacun	des	époux,	ne	prenait	plus	aucune
décision.	Tous	les	projets	étaient	reportés	sine	die,	en	particulier	l’extension	du
port	 de	 plaisance	 qui	 devait	 marquer	 une	 étape	 importante	 dans	 le
développement	de	Porto	di	Sali	en	lui	donnant	les	moyens	de	rivaliser	avec	ses
voisines	 de	Bonifacio	 et	 Porto-Vecchio.	Un	 climat	 d’insécurité	 s’était	 installé.
Les	commerçants	baissaient	leurs	rideaux	de	fer	plus	tôt	que	d’habitude	par	peur



des	 balles	 perdues.	 Les	 hôteliers	 subissaient	 des	 annulations	 de	 réservation	 en
raison	de	la	mauvaise	publicité	faite	à	la	commune.	Les	clients	ne	s’attardaient
plus	 aux	 terrasses	 des	 cafés	 et	 des	 restaurants,	 amputant	 les	 additions.	 Les
affaires	 commençaient	 à	 péricliter,	 tout	 cela	 à	 cause	 des	 coups	 de	 queue
intempestifs	d’un	maire	volage.	Il	fallut	l’intervention	du	préfet	de	Corse	du	sud,
qui	 mit	 la	 ville	 sous	 tutelle,	 pour	 que	 les	 choses	 s’apaisent	 et	 rentrent	 dans
l’ordre.	Le	maire	accepta	de	passer	la	main	tandis	que	son	épouse	retourna	dans
le	Cap	Corse,	d’où	elle	était	originaire.

	

Désormais,	toute	rupture	d’un	couple	dûment	marié	ou	simplement	vivant	à	la
colle	était,	aux	yeux	des	habitants	de	Porto	di	Sali,	porteuse	de	désordre	social
latent	et	de	troubles	potentiels	à	l’ordre	public	et,	en	conséquence,	surveillée	de
près.	Le	moindre	soupçon	de	mésentente	conjugale,	 la	plus	petite	dispute	entre
époux,	 le	 moindre	 éclat	 de	 voix	 entre	 concubins	 étaient	 scrutés,	 analysés,
disséqués.	 Et	 c’était	 encore	 plus	 vrai	 lorsqu’aucune	 raison	 évidente	 et
compréhensible	 semblait	 être	 à	 l’origine	 de	 la	 séparation,	 ce	 qui	 ouvrait	 le
champ	 à	 toutes	 les	 supputations	 –scandale	 sexuel,	 violences	 morales	 ou
physiques,	 pédophilie…	 -	 avec	 tous	 les	 risques	 inhérents	 de	 dommages
collatéraux.	Voilà	 pourquoi	 la	 rupture	 entre	Vanina	 et	 Sylvain	 soulevait	 autant
d’émoi,	elle	laissait	trop	de	place	à	l’inconnu	et	la	peur	de	l’inconnu	terrifiait	les
administrés	de	Porto	di	Sali	parce	qu’elle	les	mettait	face	à	eux-mêmes.	D’autant
plus	dans	une	société	comme	la	Corse	où	rôde	la	vendetta	qui	suspend	une	épée
de	Damoclès	supplémentaire	sur	les	gens.

Certes,	 on	 ne	 redoutait	 pas,	 dans	 le	 cas	 présent,	 des	 retombées	 aussi
dramatiques	 que	 lors	 du	 divorce	 du	maire	 –	 «	 quoique	 »,	 pensait	 Titi	 guitare,
selon	son	mode	de	raisonnement	habituel-	mais	la	crainte	de	la	contagion	rôdait.
Vanina	et	Sylvain	n’allaient-ils	pas	donner	le	mauvais	exemple	?	On	savait	que
certains	 couples	 battaient	 de	 l’aile.	 Ainsi,	 il	 était	 de	 notoriété	 publique	 que
Ginette	et	son	mari	Urbain,	surnommé	radio	bruitage	parce	qu’il	parlait	 tout	 le
temps,	 étaient	 à	 couteaux	 tirés.	 L’amour	 entre	Vito	 et	 Casque	 à	 pointe	 sentait
l’ail.	 Il	 y	 avait	 aussi	 de	 l’eau	 dans	 le	 gaz	 entre	 Patrick	 le	 beau	 gosse	 et	 sa
concubine	Leria,	que	les	mauvaises	langues	disaient	cocue	comme	une	carpe.	Et,
sans	doute,	qu’en	traînant	du	côté	du	Nez	et	de	sa	légitime	Andrea,	baptisée	la
Plante	 en	 pot	 parce	 que	 très	 décorative,	 on	 aurait	 découvert	 un	 sac	 de	 nœuds
vipérins.	Même	le	bon	docteur	Andreani	et	son	épouse	Charlotte	n’échappaient
pas	aux	commérages,	malgré	tout	le	respect	qu’on	leur	témoignait.



Or,	Porto	 di	 Sali	 ne	 pouvait	 se	 permettre	 d’étaler	 ses	 divisions,	 ses	 disputes
conjugales,	 ses	 conflits	 d’alcôve	 et	 ses	 trahisons.	 Nous	 étions	 en	 juin,	 les
touristes	s’apprêtaient	à	arriver	en	masse	et	 il	y	avait	déjà	assez	d’hypothèques
suspendues	au-dessus	de	la	saison	–le	prix	de	l’essence,	les	risques	d’incendie,	la
Covid-	 pour	 ne	 pas	 y	 ajouter	 d’autres	 motifs	 d’incertitude	 et	 de	 perturbation.
Ginette	 devait	 louer	 ses	 catamarans,	 Patrick	 proposer	 ses	 bateaux	 à	moteur,	 le
Nez	vendre	ses	huiles	essentielles,	les	Thénardier	remplir	leurs	chambres	d’hôte,
Vito	 fourguer	 son	 fromage	 de	 brebis,	 Pique-pique	 faire	 tourner	 son	 cabinet
d’infirmière	 libérale,	 sans	 oublier	 le	 maire,	 Dumé	 Santelli	 qui,	 en	 homme
d’affaires	 avisé	 qu’il	 était	 nonobstant	 son	 appartenance	 au	 mouvement
nationaliste,	devait	rentabiliser	sa	paillotte	sur	la	plage	de	Santa	Giovanni	qu’il
venait	de	faire	rénover	à	grands	frais.

La	haute	 saison	 était	 courte,	 trois	mois	 à	 peine	pour	plumer	 les	 visiteurs	 du
continent	et	les	étrangers,	et	engranger	de	quoi	bien	vivre	pendant	le	restant	de
l’année.	 La	 recette	 consistait	 à	 appliquer	 des	 tarifs	 d’américains.	 Si	 Porto-
Vecchio	était,	en	août,	la	ville	la	plus	chère	de	France,	Porto	di	Sali	la	talonnait.
Et	 ça	 marchait.	 Les	 touristes	 affluaient	 au	 point	 que	 la	 population	 de	 la	 ville
faisait	plus	que	décupler,	 l’été,	pour	 tutoyer	 les	100.000	habitants.	 Ils	venaient
pour	le	soleil,	la	mer	et	les	plages	et	ils	avaient	le	soleil	en	continu,	la	mer	à	28
degrés	et	 les	plages	de	sable	fin.	Et	 tant	pis	s’ils	étaient	à	 touche-touche	sur	 la
grève	 comme	des	 poulets	 de	 batterie,	 tant	 pis	 si	 l’eau	 était	 pleine	 de	 bactéries
escherichia	coli,	tant	pis	si	les	prix	s’envolaient,	tant	pis	si	on	les	recevait	dans
les	restaurants	et	les	cafés	comme	des	chiens	dans	un	jeu	de	quilles.	Car,	pour	les
Corses,	 la	manne	 touristique	 avait	 sa	 rançon	 :	 ils	 pestaient	 de	 ne	 plus	 pouvoir
aller	sur	les	plages	parce	qu’elles	étaient	bondées	;	ils	devaient	faire	la	queue	aux
caisses	des	supermarchés	;	ils	perdaient	du	temps	dans	les	embouteillages	;	et,	le
pire,	 ils	 devaient	 supporter	 l’arrogance	 des	 parisiens	 avec	 leur	 ridicule	 accent
pointu	qui	leur	valait	le	surnom	péjoratif	de	pinzuti	(prononcer	pinsout).

À	ces	râleurs	impénitents,	il	fallait	ajouter	les	corses	amoureux	de	leur	île	qui
s’indignaient	 de	 la	 voir	 devenir,	 pendant	 l’été,	 une	 poubelle	 à	 ciel	 ouvert,	 les
jeunes	qui,	devant	l’inflation	des	prix	de	l’immobilier,	ne	pouvaient	plus	se	loger
décemment,	 et	 les	nationalistes,	 scindés	entre	plusieurs	courants,	qui	militaient
en	faveur	d’un	avenir	différent	pour	le	territoire,	où	les	décisions	seraient	prises
sur	 place	 et	 non	 plus	 dans	 de	 lointains	 bureaux	 parisiens.	 Cet	 agglomérat	 de
mécontents	créait	un	climat	éruptif	qui,	sur	fond	d’influence	grandissante	de	la
mafia,	pouvait	dégénérer,	à	tout	moment,	en	violences	comme	on	en	avait	eu	un
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