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«	Quant	aux	zones	au-delà	de	l’Inde,	et	en	dehors	des	Colonnes	d’Hercule,
elles	ne	semblent	pas,	à	cause	de	la	mer,	se	rejoindre	de	façon	à	former,

par	une	suite	continue,	un	ensemble	de	terres	habitées.	»
	

Aristote





À	la	frontière	du	Monde	connu
	

	

Le	regard	d’Alexandre	ne	parvint	pas	à	se	détacher	des	lointaines	montagnes
brumeuses	devant	lui,	au-delà	de	la	vaste	plaine	qu’arrosait	une	large	rivière.	Les
derniers	rapports	qu’il	avait	reçus	de	sa	cavalerie	d’avant-garde,	étaient	formels	:
partout,	vers	le	nord,	le	sud	et	même	l’est,	tout	était	barrière.	Comme	si	lui	et	son
armée	 se	 retrouvaient	 dans	 un	 cul-de-sac.	 Artabaze,	 le	 vieux	 satrape1	 de	 la
Bactriane2	rallié	à	lui,	l’avait	averti	qu’il	irait	au-devant	des	pires	difficultés	s’il
s’obstinait	 dans	 son	 idée	 à	 aller	 en	 avant,	 toujours	 en	 avant	 !	 Il	 lui	 avait
recommandé	d’être	très	prudent	s’il	comptait	aller	vers	le	nord	car,	au-delà	de	la
chaîne	 montagneuse,	 s’étendait	 une	 immense	 steppe,	 hantée	 par	 les	 féroces
Sakas3,	des	cavaliers	archers	sans	équivalents	dans	le	monde	connu.

Alexandre	se	souvint	d’avoir	vu	cette	plaine	sans	fin,	après	le	franchissement
d’une	rivière	;	ce	vaste	horizon,	cette	étendue	plate	lui	avaient	donné	un	étrange
vertige	qu’il	ne	parvenait	pas	à	s’expliquer	;	il	avait	d’ailleurs	jugé	bon	de	faire
demi-tour	 et	 de	 rejoindre	 ses	 compagnons	 qui	 l’attendaient	 de	 l’autre	 côté	 du
cours	d’eau.

Depuis	 son	 débarquement	 en	 Asie	 mineure4,	 il	 y	 avait	 sept	 ans,	 le	 jeune
Alexandre,	fils	de	Philippe,	roi	de	Macédoine,	n’obtenait	que	des	succès	contre
les	 armées	 du	 grand	 empire	 perse	 des	 Achéménides	 ;	 des	 batailles	 étaient
remportées	 grâce	 à	 son	 génie	militaire,	 à	 la	 valeur	 de	 ses	 compagnons	 et	 à	 la
solidité	 de	 son	 armée.	 Pendant	 les	 trois	 dernières	 années,	 la	marche	 vers	 l’est
était	éprouvante	à	cause	de	l’immensité	des	territoires,	de	la	rudesse	du	climat	et
des	luttes	permanentes.	Les	soldats	avaient	commencé	à	murmurer	contre	cette
obsession	à	faire	reculer	la	limite	du	monde	connu.	Au	lieu	de	profiter	de	leurs
butins	 accumulés	 grâce	 aux	 nombreuses	 victoires,	 il	 fallait	 avancer,	 encore
avancer,	toujours	avancer	!

Rageusement,	Alexandre	saisit	une	coupe	remplie	de	vin	et	but,	avec	une	telle
avidité	que	des	filets	rouge	sombre	coulèrent	des	commissures	de	ses	 lèvres.	Il
poussa	un	soupir	de	satisfaction	et	s’essuya	la	bouche	à	l’aide	d’une	manche	de
sa	robe	perse	constellée	de	motifs	aux	couleurs	vives.	Il	revint	à	la	balustrade	en



bois	 de	 la	 terrasse	 pour	 contempler	 une	 fois	 de	 plus	 ces	maudites	montagnes,
noyées	dans	la	brume	sèche,	qui	le	narguaient	du	haut	de	leurs	sommets	!

En	temps	normal,	il	eût	fait	demi-tour,	conscient	de	ses	limites	et	de	la	vanité
de	sa	résolution.	Mais	un	objet	lui	avait	instillé	un	irrésistible	besoin	d’aller	plus
loin	 encore.	 Toujours	 cette	 soif	 de	 découvrir	 et	 de	 savoir	 !	 Cet	 objet-là	 avait
dévoilé	dans	son	esprit	l’existence	d’un	monde	mystérieux,	totalement	nouveau,
dont	 personne,	 à	 sa	 connaissance,	 ne	 lui	 avait	 déjà	 parlé.	 Seuls	 d’humbles
marchands	le	lui	avaient	révélé	mais	ne	s’étaient	guère	montré	loquaces	sur	cette
découverte.	Ils	avaient	avoué	n’y	avoir	jamais	mis	les	pieds	quand	ils	lui	avaient
montré	l’objet	acheté	à	des	congénères	quelque	part	dans	une	oasis,	au	milieu	de
nulle	part.	En	bordure	d’un	désert,	épouvantable	dit-on.

À	cet	instant,	au	fond	de	la	pièce,	un	rideau	fut	vivement	écarté	et	un	homme
apparut,	habillé	d’un	chitôn5	 écru	et	 armé	d’une	courte	épée	en	bandoulière.	 Il
s’inclina	:

—	Ô	Alexandre,	l’homme	que	tu	attends,	vient	d’arriver.

Le	 jeune	 souverain	 poussa	 un	 bref	 cri	 de	 satisfaction	 et	 s’avança	 vivement
vers	le	nouveau	venu.

—	Sois	le	bienvenu,	Odessos	!	Je	t’attendais	avec	impatience	!

Il	posa	son	bras	sur	les	épaules	du	visiteur	et	l’entraîna	vers	la	terrasse,	tout	en
lançant	un	ordre	à	l’officier	:

—	Qu’on	nous	apporte	deux	coupes	de	vin	!

D’un	large	geste,	son	bras	balaya	le	panorama	autour	d’Alexandrie	Eskhate6,
la	nouvelle	cité	fondée	par	lui-même,	marquant	la	limite	de	l’empire	qu’il	venait
de	conquérir.

—	Regarde,	Odessos,	cette	plaine	et	ces	montagnes	que	nous	voyons,	peux-tu
me	dire	si	notre	vaillante	armée	peut	aller	plus	loin	?	Regarde	bien	!

D’allure	 athlétique,	 de	 grande	 taille,	 les	 cheveux	 coupés	 court	 et	 les	 yeux
bruns,	imberbe	comme	tous	les	soldats	macédoniens,	c’était	un	guerrier	de	noble
lignée.	Plein	d’ardeur,	Odessos	faisait	partie	des	renforts	pour	combler	les	pertes
subies	par	les	troupes	macédoniennes.	Très	vite,	il	s’était	distingué	au	sein	de	la
cavalerie	 lourde,	 les	 fameux	 Compagnons	 ou	 Hétairoi7,	 lors	 de	 la	 bataille	 de



Gaugamèle,	il	y	a	quatre	ans.	Sa	bravoure	et	ses	compétences	le	faisait	apprécier
d’Alexandre,	 à	 qui	 il	 avait	 été	 recommandé	par	 le	 chef	 Cratéros,	 un	 lointain
parent	et	un	vétéran	des	batailles	de	Granite	et	d’Issos.

Après	 la	 bataille,	 Odessos	 avait	 découvert	 les	 cités	 légendaires	 de	 l’empire
perse	 :	Babylone,	 Suse,	 Persépolis...	 Puis	 il	 avait	 suivi	 l’armée	 vers	 l’est,	 à	 la
poursuite	 du	 roi	 en	 fuite,	 Darius	 III,	 puis	 les	 assassins	 de	 celui-ci	 :	 Bessos,
Barsaentès	 et	 Satibarzane.	 Il	 avait	 ainsi	 traversé	 les	 territoires	 de	 Médie,	 de
Parthie,	d’Arie,	de	Dragiane,	d’Arachosie,	de	Bactriane	et	de	Sogdiane8,	jusqu’à
la	limite	de	l’empire.	Lors	de	ce	déplacement	interminable,	à	travers	les	plaines
fertiles,	 les	 plateaux	 arides,	 les	 montagnes	 terrifiantes,	 comme	 les	 Monts
Paraponisades9	aux	sommets	couverts	de	neige,	un	nombre	croissant	d’hommes
avaient	 fini	 par	 se	 plaindre.	 Ils	 souhaitaient	 en	 effet	 s’arrêter,	 éreintés	 par	 ce
mouvement	sans	fin.

Pourtant	ils	suivaient	leur	chef	avec	un	mélange	de	fatalisme,	de	confiance	et
aussi	de	curiosité	à	 force	de	parcourir	un	monde	 inconnu.	Les	marches	étaient
ponctuées	de	combats	contre	les	Perses	irréductibles	et	les	tribus	qui	ne	voulaient
pas	se	soumettre	au	nouveau	souverain.	Elles	étaient	heureusement	compensées
par	les	victoires,	les	repos	dans	les	cités	ou	les	nouvelles	villes	fondées	sous	le
nom	 invariable	 d’Alexandrie.	 Ainsi,	 après	 être	 passés	 par	 Alexandrie	 du
Caucase10,	 Bactres11,	 Maracanda12,	 les	 Macédoniens	 avaient	 fait	 halte	 dans	 la
vaste	 vallée	 de	 l’Iaxarte13,	 où	 leur	 chef	 avait	 fondé	Alexandrie	 Eskathe,	 après
une	bataille	contre	 les	Sakas,	 terribles	nomades	venus	d’au-delà	de	 la	 frontière
perse.

—	Alors,	qu’en	dis-tu	?	reprit	Alexandre	saisissant	deux	coupes	de	vin	que	lui
apporta	un	valet.

Odessos	fit	 la	moue	dubitative	à	 la	vue	de	ces	 lointaines	barrières	 rocheuses
qui	s’étendaient	à	l’infini.

—	Eh	bien,	fit	ce	dernier	qui	s’empara	d’une	des	coupes	tendues	par	son	chef,
je	crois	que	ça	me	semble	vain…

—	C'est-à-dire	?	Livre-moi	le	fond	de	ta	pensée	!	Vas-y	!

Impressionné	 par	 le	 regard	 perçant	 de	 son	 roi	 dont	 la	 tête	 penchait
invariablement	sur	le	côté	droit,	imputable,	semble-t-il,	à	une	vieille	blessure	de



guerre,	Odessos	finit	par	s’enhardir	:

—	 Nous,	 les	 Macédoniens,	 sommes	 de	 rudes	 montagnards,	 aux	 jarrets
puissants	et	aux	bras	vigoureux.	Nous	sommes	des	guerriers	frugaux,	endurants
et	disciplinés.	Nous	avons	défié	et	vaincu	d’innombrables	armées	de	Darius	par
notre	force,	notre	courage,	notre	discipline	et	aussi	par	l’habileté	de	notre	chef,
c'est-à-dire	 toi,	Alexandre.	Et	bien	entendu,	 je	ne	parle	pas	de	 la	protection	de
nos	dieux.	Ces	derniers	 jours,	 nous	 avons	 enduré	 la	 chaleur,	 le	 froid	 et	 la	 soif
dans	 les	pays	 infernaux	que	nous	avons	 traversés.	Mais	nous	avons	vaincu	 les
obstacles…	Ici,	quand	je	vois	ça,	je	ne	suis	pas	certain	que	nous	parviendrons	à
affronter	ces	nouvelles	montagnes.	Pour	aller	où	?	Que	trouverions-nous	là-bas	?
Faut-il	 encore	 souffrir	 comme	 nous	 avons	 tant	 souffert	 dans	 les	 Monts
Paraponisades	?

—	En	somme,	conclut	Alexandre,	il	ne	faudrait	pas	y	aller	?

Après	une	brève	hésitation,	Odessos	se	décida	:

—	Non,	ô	Alexandre	!	Je	n’y	vois	pas	d’intérêt	!	C’est	ma	pensée	!

Alexandre	ne	dit	mot.	Il	vida	d’une	seule	lampée	sa	coupe	et	la	posa	sur	une
table.	 Il	 fixa	 à	 nouveau	 les	 montagnes,	 songeur,	 les	 mains	 s’appuyant	 sur	 la
balustrade,	puis	se	retourna	vers	Odessos	:

—	Tu	as	raison	!	Nous	n’irons	pas	!	Mais	toi,	tu	iras	!

—	Moi	?

—	Oui,	un	petit	groupe	d’hommes	déterminés	et	bien	pourvu	en	vivres,	mené
par	 un	 chef	 énergique,	 peut	 vaincre	 les	 obstacles	 et	 franchir	 ce	 monde
inhospitalier	!

—	Mais	pourquoi	moi	?	Pour	aller	où	?

—	Parce	que	tu	viens	de	démontrer	avec	franchise	nos	forces	et	nos	faiblesses.
Tes	paroles	révèlent	que	tu	es	un	homme	de	parole	libre,	sensé,	capable	de	voir
les	choses	avec	discernement.	Je	n’aime	ni	les	menteurs	ni	les	flatteurs.	Mon	ami
Cratéros	ne	s’est	pas	trompé	sur	toi.	Tu	es	digne	de	confiance,	capable	de	diriger
une	expédition	avec	succès	et	détermination	pour	une	grande	mission	que	je	vais
te	confier	!

—	Une	grande	mission	?



Alexandre	posa	sa	main	sur	l’épaule	du	guerrier	macédonien.

—	Oui	!	Une	grande	mission	!	Viens	!

Il	l’entraîna	vers	un	bout	de	la	terrasse	et	tendit	la	main	vers	l’est	:

—	 Là-bas,	 d’où	 vient	 le	 char	 d’Hélios14,	 tu	 vois	 la	 plaine	 et	 la	 rivière	 de
l’Iaxarte.	Plus	loin,	il	y	a	d’autres	montagnes	semblables	à	ce	que	nous	venons
de	voir.	Or,	au-delà,	 il	y	a	un	monde	fabuleux	!	Un	monde	merveilleux	!	Avec
des	terres	fertiles,	des	peuples	habiles	et	travailleurs,	des	palais,	des	temples	!	Et
un	grand	roi	!	Mais	tout	cela	est	 loin,	 très	loin.	Il	faut	des	mois	et	des	mois	de
traversée	 pour	 y	 arriver.	À	 commencer	 par	 le	 territoire	 inhospitalier	 qu’on	 dit
immense	!	Encore	plus	grand	que	ce	que	nous	venons	de	passer...

—	Mais	comment	peut-on	en	être	sûr	?

—	Sache	que	des	commerçants	m’ont	parlé	de	 la	Sérique15	 !	Elle	est	dirigée
par	une	dynastie,	les	Zhous.	Ils	en	sont	revenus,	les	oreilles	émerveillées	par	ce
qu’ils	avaient	entendu.	Ils	ont	aussi	apporté	une	chose	magnifique.	Tiens	ça	!

Alexandre	s’avança	avec	vivacité	vers	une	table	sur	laquelle	trônait	un	vase	en
bronze	qu’il	saisit.	Il	était	de	forme	ovale,	à	la	ligne	épurée,	pourvu	d’un	support
en	 forme	 de	 bague	 plate	 et	 de	 deux	 anneaux	 articulés,	 situé	 à	 mi-hauteur,	 et
s’achevait	par	un	large	col.	Tout	autour	du	récipient,	étaient	incrustés	des	images
et	des	 signes	mystérieux	en	cuivre.	Fasciné,	Odessos	observa	cet	objet,	dont	 il
n’avait	jamais	vu	un	exemplaire	aussi	étrange	et	finement	ouvragé.

—	Odessos,	mon	souhait	 le	plus	cher	est	d’entrer	en	relation	avec	 le	 roi	des
Sères16.	 Je	veux	être	 le	premier	du	monde	hellénique	à	 faire	un	rapprochement
avec	lui.	Je	ne	sais	pas	ce	qu’il	en	sortira.	Peut-être	des	échanges	commerciaux
et	de	la	connaissance.	En	tout	cas,	je	veux	savoir	!	Je	veux	que	tu	ailles	là-bas	;
je	veux	que	 tu	me	 rapportes	ce	que	 tu	as	vu,	 senti	 et	 entendu	 ;	 je	veux	être	 le
premier	 à	 connaître	 ce	 monde	 inconnu.	 Enfin,	 je	 veux	 savoir	 aussi	 si	 la	 mer
orientale	 et	 la	 nôtre	 qui	 s’étend	 au-delà	 des	 colonnes	 d’Héraclès17,	 ne	 forment
qu’une	seule	mer	!	Oui,	Aristote,	mon	vénéré	maître,	m’a	parlé	d’un	grand	océan
qui	enveloppait	notre	monde.	Me	comprends-tu	?

Odessos	 acquiesça,	 abasourdi.	 Jamais	 il	 n’avait	 reçu	 une	 injonction	 aussi
insensée	depuis	qu’il	s’était	mis	au	service	d’Alexandre.
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