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Des	faits	réels	sont	inspirés	de	cette	histoire.

Altérités	passionnelles,	tome	3,

SAMUEL	BERNAT



	

	

	

	

	

Prologue.	
«	Les	passions	des	autres	»	

par	Aron	Bonvoisin	



	

	

	

	

	

Je	lui	dois	la	vie,	mais	je	ne	peux	en	jouir.

Il	ne	m’a	pas	condamné	à	mort,	il	ne	m’a	pas	fait	de	chair,	il	a	eu	la	décence
de	m’épargner	 la	décrépitude	et	 l’insatisfaction,	 la	détresse	 ridicule	du	sevrage
tabagique	et	l’asphyxie	pathétique	de	l’échec	sentimental.	L’ironie	de	mon	sort,
c’est	que	je	suis	fumeur	et	fou	amoureux.	Sûrement	aussi	un	peu	décadent	et,	on
ne	 va	 pas	 se	mentir,	 assez	 capricieux.	Mais	 je	 suis	 cela	 autrement,	 je	 suis	 fou
amoureux	 à	 l’intérieur	 d’un	 monde,	 fumeur	 comme	 un	 trait	 d’identification,
décadent	et	capricieux	pour	servir	un	projet	narratif.	Je	ne	suis	pas	fait	de	chair,
je	n’ai	pas	de	pouls,	pas	de	spasmes,	pas	de	tics,	pas	de	parents	biologiques.	Je
suis	modestement	 fait	 de	 théories	 quotidiennes	 et	 d’expériences	 conceptuelles.
Les	 épreuves	 que	 j’ai	 traversées	 ont	 forgé	 ma	 biographie	 sans	 affecter	 mes
souvenirs.	Je	suis	une	pure	biographie.	Une	forme	parfaite.	Mes	défauts	servent
ma	cohérence,	mes	colères	sont	au	service	du	burlesque,	l’amour	éperdu	que	je
porte	à	Angèle	est	une	clé	de	l’histoire.	Je	suis	le	narrateur	narré.

Il	m’a	fait	naître	pour	la	bonne	cause	dit-il,	pour	votre	bien,	pour	vous	rendre
la	pareille.	 Je	vous	dois	 la	vie	à	vous	aussi,	 sûrement	encore	plus	qu’à	 lui.	La
certitude	de	mon	existence	reprend	une	forme	immédiate	avec	vous,	je	suis	sûr
d’une	 chose,	 vous	 êtes	 en	 train	 de	 me	 lire.	 Et	 puisque	 je	 vous	 dois	 tout,	 la
moindre	des	choses	sera	d’être	sincère.	D’autant	que	je	n’ai	personne	à	charmer
et	rien	à	vendre,	je	ne	peux	pas	non	plus	jouir	de	quelque	notoriété.	Je	ne	peux
pas	jouir	tout	court,	vous	l’avez	bien	compris.	C’est	d’ailleurs	ce	qui	justifie	ma
genèse	dit-il	:	je	peux	venir	vous	parler	des	passions	humaines	sans	être	dérangé
par	 les	miennes.	Ma	 carence	 charnelle	me	 permet	 une	 forme	 de	 vie	 originale
pour	expliquer	ce	qui	échappe	à	la	raison.	Je	connais	certaines	choses	mieux	que
personne,	je	peux	attraper	ce	qui	ne	s’attrape	que	par	un	défaut	de	mortalité.	Je
parle	 en	 extériorité,	même	quand	 je	 raconte	 les	 errances	de	ma	personne.	Mes
amours,	mes	frustrations,	mes	orgies	sont	inscrites	dans	la	clôture	formelle	d’une



rationalisation	littéraire.	J’ai	été	nommé	Aron	Bonvoisin,	je	suis	un	personnage,
je	suis	un	héros	venu	prendre	soin	de	vous.

Je	 suis	venu	prendre	 soin	de	vous	avec	une	histoire	ordinaire	 et	 fantastique.
Une	histoire	des	passions	du	monde,	celles	des	autres	fatalement,	une	histoire	de
leurs	variations,	telles	qu’elles	ont	été	déposées	dans	les	destins	curieux	de	mes
amis,	rarement	pour	le	meilleur.

	

Notre	 petit	 théâtre	 s’exécute	 durant	 le	 long	weekend	de	 l’Assomption	2025,
lorsque	nous	nous	sommes	retrouvés	sur	 la	côte	 landaise	et	que	tout	a	basculé.
S’il	 n’y	 avait	 pas	 eu	 cette	 interruption,	 cette	 assomption	 insolite	 au	 cœur	d’un
parfait	 sanctuaire,	 je	 n’aurais	 jamais	 osé	venir	 vous	parler.	Si	Martin	Beste	 ne
nous	avait	pas	mis	au	pied	du	mur,	je	serais	resté	là,	coincé	dans	les	eaux	glacées
de	mon	existence	formelle.	Si	les	plombs	n’avaient	pas	sauté	à	l’entracte	de	nos
retrouvailles,	 nous	 aurions	 pu	 continuer	 à	 esquiver	 encore	 bien	 longtemps	 les
tragédies	qui	nous	composent.	Car,	oui,	notre	petite	histoire	est	tragique,	certains
n’en	reviendront	pas.	Mais	c’est	pour	la	bonne	cause	dit-il	et	sur	ce	coup	je	suis
d’accord	avec	lui.

Le	vendredi	férié	en	plein	milieu	de	l’été	était	un	bon	prétexte.	Même	les	plus
laborieux	d’entre	nous	 avaient	 fait	 l’effort,	même	Steeve	Bernat,	 persuadé	que
les	vacances	étaient	un	truc	de	misérable	fonctionnaire	dépendant,	même	Steeve
était	 de	 la	 partie.	 Son	 petit	 frère	 Joan	 et	 sa	 compagne	 Rose	 d’ordinaire	 en
métropole	 une	 semaine	 par	 lustre	 avaient	 mis	 en	 pause	 leur	 migration	 infinie
pour	 partager	 ce	 petit	 moment	 avec	 nous.	 Barbara	 Carrère	 s’était	 efforcée	 de
lâcher	son	cabinet	gersois	quelques	jours	pour	se	confronter	à	l’odeur	de	churros
qui	 se	 dégage	 des	 touristes	 le	 weekend	 du	 quinze	 août.	 Angèle	 était	 enfin	 de
retour,	 un	 vent	 de	 révolution	 existentielle	 planait	 sur	 nos	 têtes	 avant	 même
l’épreuve	 de	 ce	weekend	prolongé.	Le	 jeudi	 14	 août	 2025,	 nous	 étions	 encore
vingt-et-un,	 douze	 amis	 accompagnés	 de	 leurs	 neuf	 enfants.	 Dorlotés	 par
l’organisation	 experte	 d’Annie	 et	 Jean	 Rigonnaud	 et	 une	 sociologie	 heureuse
principalement	héritée	d’un	lycée	de	centre-ville.

Steeve,	Joan,	Rose,	Barbara,	Angèle,	Annie,	Jean	et	 les	autres	sont	aussi	des
personnages,	mais	 ce	 sont	 avant	 tout	mes	 amis.	 Je	ne	 les	 laisserai	 pas	 se	 faire
épurer	 comme	 moi.	 La	 maison	 que	 nous	 avons	 occupée	 au	 cœur	 de	 la	 forêt



landaise	 a	 beau	 être	 une	 scène,	 c’est	 surtout	 l’espace	 concret	 où	 l’amour	 et	 la
mort	ont	pu	trouver	refuge.	Cette	maison	est	bien	trop	belle	pour	que	je	la	laisse
elle	aussi	être	réduite	à	sa	rationalité.	C’est	la	même	chose	pour	Martin	Beste,	il
est	 le	 tournant	 de	 l’histoire,	 justement	 parce	 qu’il	 incarne	 le	 réel,	 lorsque	 le
fantasme	s’estompe	et	que	la	nature	reprend	ses	droits.

Entendez-le	comme	vous	voulez	et	pourquoi	pas	de	manière	surréaliste	:	ceci
n’est	pas	une	histoire.	Ou	 laissez-vous	aller	dans	un	 registre	plus	 romantique	 :
ainsi	va	la	vie,	pittoresque	et	improbable.

Je	 suis	 venu	 vous	 parler	 des	 passions	 du	 monde,	 avec	 mes	 amis,	 avec	 la
maison	et	avec	Martin	Beste.	Ces	passions	ordinaires	ce	sont	ces	manières	à	la
fois	 singulières	 et	 universelles	 qu’ont	 les	 êtres	 humains	 de	 s’engager	 pour
donner	un	peu	de	 sens	à	 leur	existence	ou	pour	 tenir	 le	 coup	si	vous	préférez.
Comme	 échantillon	 représentatif	 vous	 avez	 l’acharnement	 au	 travail,
l’hypersexualité,	 la	 dévotion	 parentale,	 l’addiction	 narcotique,	 la	 pulsion	 de
contrôle,	 le	 narcissisme	 exacerbé,	 la	 fuite	 en	 avant,	 l’obsession	 matérielle	 ou
toute	sorte	de	monomanie	plus	ou	moins	heureuse	tournée	vers	 la	pâtisserie,	 le
surf,	les	jeux	vidéo	ou	pourquoi	pas	la	géologie.	Mes	amis	les	portent	à	merveille
et	m’ont	permis	de	comprendre	un	peu	mieux	ce	qui	se	joue	lorsqu’on	existe.	Le
confort	 ponctuel	 de	 la	 maison	 landaise	 a	 été	 le	 terrain	 nécessaire	 à	 mon
expression	et	la	présence	de	Martin	Beste	le	souffle	qui	lui	a	donné	forme.

Dans	la	forêt	se	trouve	une	maison	au	sein	de	laquelle	scintille	une	chambre	et
en	son	cœur	un	lit.	Ici	se	joue	l’histoire	des	passions	des	autres	ou,	comme	il	dit,
ma	vie.



	

	

	

	

	

PARTIE	1.	
«	14	août	2025	:	l’odeur	des	essences	»



	

	

	

	

	

Chapitre	1.	
Dans	la	forêt

	

	

Il	 y	 a	 un	 air	 de	 famille.	 Elle	 a	 les	 traits	 de	 sa	 mère,	 la	 frimousse	 plutôt
farouche	et	parfaitement	ébouriffée,	son	expression	est	 tendre	et	apaisante,	elle
donne	envie	de	dormir	auprès	d’elle,	de	régresser	jusqu’à	son	âge	et	de	ne	plus
penser	 à	 rien.	 Ceux	 qui	 la	 connaissent	 objectivement	 disent	 qu’elle	 ne	 dort
jamais,	 mais	 je	 n’y	 crois	 pas.	 Je	 l’ai	 vu	 somnoler,	 ses	 petits	 mouvements
nocturnes	nous	rappellent	seulement	qu’elle	est	bien	vivante.	Ses	matinées	sont
toujours	grasses,	 elle	 se	 fiche	bien	du	soleil	 levé,	elle	 semble	 jouir	de	 l’ombre
pour	 l’éternité.	Faites	attention	au	réveil	 tout	de	même,	elle	n’est	pas	du	genre
zélé.	Elle	n’a	pas	que	des	traits,	sa	mère	a	toujours	fait	ce	qu’elle	voulait	quand
elle	voulait,	 elle	en	a	aussi	 le	caractère.	Sa	moindre	colère	est	dévastatrice.	Le
jour	où	elle	se	met	à	hurler,	vous	êtes	mort,	vous	n’aurez	même	pas	le	temps	de
fuir.	Dîtes-vous	que	vous	avez	au	moins	eu	la	chance	de	la	rencontrer.

Elle	demande	beaucoup	d’attention	et,	justement,	le	problème	c’est	son	père.
Il	a	fait	ça	sincèrement,	avec	beaucoup	de	passion	aussi,	mais	comme	toujours	il
était	 un	 peu	 empressé	 de	 faire	 son	 affaire	 et	 pas	 très	 enclin	 à	 réfléchir	 aux
conséquences.	Elle	a	un	père	assez	banal,	pas	très	malin	mais	rigoureux.	Quand
on	 prend	 le	 temps	 de	 la	 regarder,	 il	 n’y	 a	 pas	 de	 doute,	 c’est	moins	 flagrant,
pourtant	 elle	 a	 un	 petit	 truc	 de	 son	 géniteur	 quand-même.	 Personnellement	 ça
m’a	 toujours	 sauté	 aux	 yeux,	 presque	 irrité,	 c’est	 vrai	 que	 j’ai	 tendance	 à	 être
sensible	 aux	 tares	 congénitales.	 De	 son	 modeste	 créateur,	 elle	 tient	 surtout	 la
posture,	toujours	droite	bien	comme	il	faut.	Elle	est	sauvage,	cependant	elle	sait
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