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Des faits réels sont inspirés de cette histoire.

Altérités passionnelles, tome 3,

SAMUEL BERNAT



Prologue.
« Les passions des autres »
par Aron Bonvoisin



Je lui dois la vie, mais je ne peux en jouir.

Il ne m’a pas condamné a mort, il ne m’a pas fait de chair, il a eu la décence
de m’épargner la décrépitude et I’insatisfaction, la détresse ridicule du sevrage
tabagique et I’asphyxie pathétique de 1’échec sentimental. L’ironie de mon sort,
c’est que je suis fumeur et fou amoureux. Stirement aussi un peu décadent et, on
ne va pas se mentir, assez capricieux. Mais je suis cela autrement, je suis fou
amoureux a l’intérieur d’un monde, fumeur comme un trait d’identification,
décadent et capricieux pour servir un projet narratif. Je ne suis pas fait de chair,
je n’ai pas de pouls, pas de spasmes, pas de tics, pas de parents biologiques. Je
suis modestement fait de théories quotidiennes et d’expériences conceptuelles.
Les épreuves que j’ai traversées ont forgé ma biographie sans affecter mes
souvenirs. Je suis une pure biographie. Une forme parfaite. Mes défauts servent
ma cohérence, mes coléres sont au service du burlesque, I’amour éperdu que je
porte a Angele est une clé de I’histoire. Je suis le narrateur narré.

Il m’a fait naitre pour la bonne cause dit-il, pour votre bien, pour vous rendre
la pareille. Je vous dois la vie a vous aussi, slirement encore plus qu’a lui. La
certitude de mon existence reprend une forme immédiate avec vous, je suis sir
d’une chose, vous étes en train de me lire. Et puisque je vous dois tout, la
moindre des choses sera d’étre sincére. D’autant que je n’ai personne a charmer
et rien a vendre, je ne peux pas non plus jouir de quelque notoriété. Je ne peux
pas jouir tout court, vous 1’avez bien compris. C’est d’ailleurs ce qui justifie ma
genese dit-il : je peux venir vous parler des passions humaines sans €tre dérangé
par les miennes. Ma carence charnelle me permet une forme de vie originale
pour expliquer ce qui échappe a la raison. Je connais certaines choses mieux que
personne, je peux attraper ce qui ne s’attrape que par un défaut de mortalité. Je
parle en extériorité, méme quand je raconte les errances de ma personne. Mes
amours, mes frustrations, mes orgies sont inscrites dans la cloture formelle d’une



rationalisation littéraire. J’ai ét€ nommé Aron Bonvoisin, je suis un personnage,
je suis un héros venu prendre soin de vous.

Je suis venu prendre soin de vous avec une histoire ordinaire et fantastique.
Une histoire des passions du monde, celles des autres fatalement, une histoire de
leurs variations, telles qu’elles ont été déposées dans les destins curieux de mes
amis, rarement pour le meilleur.

Notre petit théatre s’exécute durant le long weekend de 1’ Assomption 2025,
lorsque nous nous sommes retrouvés sur la cote landaise et que tout a basculé.
S’il n’y avait pas eu cette interruption, cette assomption insolite au coeur d’un
parfait sanctuaire, je n’aurais jamais osé venir vous parler. Si Martin Beste ne
nous avait pas mis au pied du mur, je serais resté 1a, coincé dans les eaux glacées
de mon existence formelle. Si les plombs n’avaient pas sauté a I’entracte de nos
retrouvailles, nous aurions pu continuer a esquiver encore bien longtemps les
tragédies qui nous composent. Car, oui, notre petite histoire est tragique, certains
n’en reviendront pas. Mais ¢’est pour la bonne cause dit-il et sur ce coup je suis
d’accord avec lui.

Le vendredi férié en plein milieu de 1’été était un bon prétexte. Méme les plus
laborieux d’entre nous avaient fait I’effort, méme Steeve Bernat, persuadé que
les vacances étaient un truc de misérable fonctionnaire dépendant, méme Steeve
¢tait de la partie. Son petit frére Joan et sa compagne Rose d’ordinaire en
métropole une semaine par lustre avaient mis en pause leur migration infinie
pour partager ce petit moment avec nous. Barbara Carrere s’était efforcée de
lacher son cabinet gersois quelques jours pour se confronter a 1’odeur de churros
qui se dégage des touristes le weekend du quinze aoiit. Angele était enfin de
retour, un vent de révolution existentielle planait sur nos tétes avant méme
I’épreuve de ce weekend prolongé. Le jeudi 14 aolit 2025, nous €tions encore
vingt-et-un, douze amis accompagnés de leurs neuf enfants. Dorlotés par
I’organisation experte d’Annie et Jean Rigonnaud et une sociologie heureuse
principalement héritée d’un lycée de centre-ville.

Steeve, Joan, Rose, Barbara, Angele, Annie, Jean et les autres sont aussi des
personnages, mais ce sont avant tout mes amis. Je ne les laisserai pas se faire
épurer comme moi. La maison que nous avons occupée au cceur de la forét



landaise a beau étre une scene, c’est surtout I’espace concret ou ’amour et la
mort ont pu trouver refuge. Cette maison est bien trop belle pour que je la laisse
elle aussi étre réduite a sa rationalité. C’est la méme chose pour Martin Beste, il
est le tournant de I’histoire, justement parce qu’il incarne le réel, lorsque le
fantasme s’estompe et que la nature reprend ses droits.

Entendez-le comme vous voulez et pourquoi pas de maniére surréaliste : ceci
n’est pas une histoire. Ou laissez-vous aller dans un registre plus romantique :
ainsi va la vie, pittoresque et improbable.

Je suis venu vous parler des passions du monde, avec mes amis, avec la
maison et avec Martin Beste. Ces passions ordinaires ce sont ces manicres a la
fois singulieres et universelles qu’ont les étres humains de s’engager pour
donner un peu de sens a leur existence ou pour tenir le coup si vous préférez.
Comme échantillon représentatif vous avez [’acharnement au travail,
I’hypersexualité, la dévotion parentale, 1’addiction narcotique, la pulsion de
contrdle, le narcissisme exacerbé, la fuite en avant, 1’obsession matérielle ou
toute sorte de monomanie plus ou moins heureuse tournée vers la patisserie, le
surf, les jeux vidéo ou pourquoi pas la géologie. Mes amis les portent a merveille
et m’ont permis de comprendre un peu mieux ce qui se joue lorsqu’on existe. Le
confort ponctuel de la maison landaise a été le terrain nécessaire a mon
expression et la présence de Martin Beste le souffle qui lui a donné forme.

Dans la forét se trouve une maison au sein de laquelle scintille une chambre et
en son cceur un lit. Ici se joue I’histoire des passions des autres ou, comme il dit,
ma vie.



PARTIE 1.
« 14 aoiit 2025 : ’odeur des essences »



Chapitre 1.
Dans la forét

Il y a un air de famille. Elle a les traits de sa mere, la frimousse plutdt
farouche et parfaitement ébouriffée, son expression est tendre et apaisante, elle
donne envie de dormir aupres d’elle, de régresser jusqu’a son age et de ne plus
penser a rien. Ceux qui la connaissent objectivement disent qu’elle ne dort
jamais, mais je n’y crois pas. Je 1’ai vu somnoler, ses petits mouvements
nocturnes nous rappellent seulement qu’elle est bien vivante. Ses matinées sont
toujours grasses, elle se fiche bien du soleil levé, elle semble jouir de 1’ombre
pour I’éternité. Faites attention au réveil tout de méme, elle n’est pas du genre
z¢l¢é. Elle n’a pas que des traits, sa mere a toujours fait ce qu’elle voulait quand
elle voulait, elle en a aussi le caractére. Sa moindre colére est dévastatrice. Le
jour ou elle se met a hurler, vous étes mort, vous n’aurez méme pas le temps de
fuir. Dites-vous que vous avez au moins eu la chance de la rencontrer.

Elle demande beaucoup d’attention et, justement, le probléme c’est son pere.
Il a fait ¢a sincérement, avec beaucoup de passion aussi, mais comme toujours il
¢tait un peu empressé de faire son affaire et pas trés enclin a réfléchir aux
conséquences. Elle a un pére assez banal, pas trés malin mais rigoureux. Quand
on prend le temps de la regarder, il n’y a pas de doute, c’est moins flagrant,
pourtant elle a un petit truc de son géniteur quand-méme. Personnellement ¢a
m’a toujours sauté aux yeux, presque irrité, c’est vrai que j’ai tendance a étre
sensible aux tares congénitales. De son modeste créateur, elle tient surtout la
posture, toujours droite bien comme il faut. Elle est sauvage, cependant elle sait
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