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2 février 2025

Les quatre amis étaient assis dans le salon, en silence, ne sachant quoi dire,
comment réagir, quoi penser. Ils regardaient tous plus ou moins la lettre posée
sur la table basse du salon, raison de leur réunion du jour. Chacun était venu
seul. Pourtant, une fois rentré chez eux, il leur faudrait faire un compte rendu a
1’autre, resté a la maison, dans 1’attente de savoir. De comprendre. Mais il est des
moments ou l’intimité est de mise. N’y tenant plus, Alice prit la lettre, et
I’ouvrit :

— Bon, on ne va pas y passer la soirée, on veut tous savoir ce que cette putain
de lettre raconte !

Apres quelques secondes d’hésitation, elle commenca sa lecture, avec une
émotion oscillant entre la colere et la tristesse :

« Hello vous,

Nul doute que vous trouverez cette lettre aussi surprenante qu’agacante, mais
je vous dois une explication. Non que je pense devoir me justifier, je ne I’ai
jamais fait, je ne vais pas commencer maintenant... »



Paris, entre les années 90
et les annees 2020

Qui est qui ? Merci Marie-Ange Nardi !

Cing amis, une ville. Voila comment un auteur pourrait résumer ce qui va
suivre. La ville, c’est Paris. Paris la superbe. Paris ville lumiere. Paris ville de la
mode, de I’amour, de la culture... Paris considérée par le monde entier comme la
ville la plus belle de la planete. Visitée annuellement par des millions de
personnes venues s’émerveiller de tout ce qu’elle a a offrir. Paris, considérée par
les cing amis comme la maison. Le refuge. [’ancrage. Les cinq amis ce sont
eux : Eva, Alice, Jean, Nolwenn et Alain. Classés par ordre d’apparition. Non
pas dans le roman, mais dans la chronologie de la vie.

Eva fut la premiére a pointer le bout de son nez. Fille de Martine et Jacques
Durand, Eva a un frere, Sylvain, né 4 ans auparavant. C’est une jeune femme
assez simple. Des cheveux blonds vénitiens portés longs, Sans vraiment de
coupe précise. Ses yeux bleus-verts sont dissimulés derriere une frange trop
longue. Elle n’est pas grande, mais n’est pas petite non plus. Tres mince, elle se
cache souvent derriere des vétements qui ne la flattent guere. Comme son pere et
son frere, elle est journaliste. Eva est en couple avec Géraldine. Quelques années
de plus que sa compagne, Géraldine est aussi brune que 1’autre est blonde, porte
ses cheveux courts, et a des yeux noirs. Géraldine est la présidente d’une
association écologique qui fait grand bruit. Contrairement a celle qui partage sa
vie, Géraldine a un sens assez prononcé pour la mode, et sait parfaitement se
mettre en valeur. Elle n’est évidemment pas la seule femme a avoir partagé la vie
d’Eva. Elle est seulement celle qui a su stabiliser la jeune femme dans une vie de
couple, qu’elle pensait ne pas vouloir. Ensemble, elles vivent dans le VIeme
arrondissement de Paris, dans le quartier de Saint-Germain-des-Prés.



Alice fut la deuxieme a arriver. Quelques semaines seulement apres Eva. Fille
de Monique Tersier, son pere a eu le courage de prendre ses jambes a son cou
lorsqu’il a appris la grossesse de son amante. Monique a donc élevé sa fille
unique seule. Alice est d’une blondeur naturelle incroyable. Bien qu’elle aime a
changer la couleur et la longueur de ses cheveux régulierement. Ses yeux sont si
bleus qu’ils en sont presque translucides. Alice est aussi petite qu’elle est mince.
Tres bien faite de sa personne, elle aime mettre sa silhouette en valeur dans des
tenues qui la flattent. Elle est agent immobilier et est mariée a Steve. Steve, lui, a
quelques années de plus que son épouse. Il est brun, a des yeux gris, assez bel
homme tout en restant simple. Il a une taille moyenne, n’est ni gros ni mince et
travaille dans 1’urbanisme. Ensemble, ils vivent dans un appartement du XIeme
arrondissement de Paris, pres de Bastille.

Jean fut le troisieme dans I’ordre d’arrivé. Pourtant quatrieme de la fratrie
apres trois grandes sceurs Juliette, Julie et Jeanne dont les heureux parents sont
Damian et Anne-Marie Galant. D’origine Laotienne par son pere et Polonaise
par sa mere, Jean a des cheveux noirs corbeau et des yeux bleus lagon en
amande. Il est architecte, et est en couple avec Girt, Suédois de quelques années
de moins que lui. Girt est ingénieur en batiment, beau, blond, les yeux vairons
vert et bleu, peut-on faire plus cliché plus beau ?... Ensemble, ils ont leur
entreprise de construction. Ils vivent dans un appartement du IVeme
arrondissement de Paris, dans le Marais.

Nolwenn fut un bébé de mai. Fille de Nadia et Erwan Leguenek, Nolwenn,
comme son nom I’indique, est une fiére bretonne. Pourtant, la couleur foncée de
sa peau et ses cheveux frisés ne transpirent pas le pays de la guimbarde. Elle est
de taille moyenne, a des yeux tres noirs, aussi noirs que ses cheveux, et est tout
en formes et volupté. Nolwenn tient un café dans Saint-Germain-des-Prés. Elle
est en couple avec Gérald. Il a le méme age que sa compagne, est blond aux
yeux verts, d’une beauté assez classique mais qui vaut le coup que I’on s’y
arréte. Il est ingénieur en batiment. Il travail d’ailleurs souvent avec Girt et Jean.
Ensemble, ils vivent dans une maison a Epinay-sur-Orges dans 1’Essonne.



Alain fut le dernier a arriver, au cceur de 1’été. Saison qui tranche avec la
blancheur de sa peau et la rousseur de ses cheveux bouclés qui retombent sur ses
yeux noisettes. Les heureux parents sont Antoine et Jeannine Audonnel. Quatre
ans avant lui, ils ont eu une fille, Annie. Alain est trés mince, nonchalant et
sarcastique. Il est comédien et campe le role de 1’éternel célibataire du groupe.
Tout seul, il vit dans un appartement du XVIIleme arrondissement, dans le
quartier de Montmartre.



2 janvier 2024

La nuit commencait a tomber sur la capital. Non pas qu’il était tard.
Simplement, en janvier, les lumieres sont nécessaires a partir de dix-sept heures.
Alain était en route pour la radio. Comme a son habitude, il s’y rendait a pieds.
Pas parce qu’il vivait proche de la station, au contraire, il en avait toujours pour
environ une heure de marche. Cependant, cette marche lui permettait de remettre
ses idées en place et de repenser a la chronique qu’il venait d’écrire. Une fois
arrivé dans les locaux, comme a son habitude, il se remettrait au travail afin de
peaufiner son texte et de coucher sur papier les idées qui lui seraient venues sur
le chemin. Lorsqu’il franchit la grande porte de la station, le balais commenca :

— Hey bonne année
— Qui a toi aussi bonne année !

Ce que cela pouvait 1’agacer. Mais il aurait été délicat de répondre MERDE a
quiconque vous souhaite les meilleurs veeux pour les 52 semaines a venir. Arrivé
a son étage, il retrouva Eva, crayon derriere I’oreille et une quantité
astronomique de feuilles entre les mains :

— T’es au courant qu’on fait de la radio meuf ?
— Qui je te remercie, pourquoi ?
— Bah la j’ai I’impression que tu te rends a I’imprimerie quoi.

Eva roula des yeux et passa son chemin. En se rendant a son bureau, elle dit
alors a son ami :

— Au fait tu as une surprise qui t’attend.
— Ah oui ? Ca se mange ? Ca se boit ? Ca se fume ?

— Oh un peu des trois !



Intrigué, Alain poussa la porte de son bureau, se demandant bien ce qui
pouvait I’y attendre.

— Ah C’est toi ? Mais c’est nul comme surprise.
— Qui a dit que j’étais une surprise ?

Alice était installée dans un des fauteuils, et s’amusait a tourner sur elle
meéme.

— Qu’est-ce que tu fais la ?

— J’ai terminé t6t aujourd’hui, et j’ai jamais assisté a votre émission, je
voulais voir.

— Oui alors plein de gens n’ont jamais assisté a notre émission, c’est pas pour
autant qu’il viennent ! Et puis ce n’est pas une émission en public !

En effet, I’émission en question était une tranche d’information dirigée par
Eva, avec des journalistes, des éditorialistes, et Alain, qui était la pour...
personne ne le savait vraiment. Lui méme ne savait toujours pas expliquer les
raisons de sa présence en réalité. Eva avait soumis 1’idée de faire intervenir
quelqu’un qui ne soit pas journaliste pour rendre plus légere I’actualité, et
donner une couleur plus gaie a son émission. Elle avait donc tout naturellement
évoqué le nom d’Alain pour endosser ce role. Il avait d’abord refusé « Je suis
acteur moi, pas chroniqueur radio » mais Eva avait insisté. Elle savait combien
son ami aimait ce média, et elle le savait parfait pour cet exercice. Elle I’obligea
a faire un essaie, qui s’avéra plus que concluant, et il fut embauché dans la
foulée. Ce qui plaisait aussi a la jeune journaliste, c’était de pouvoir cotoyer son
ami au quotidien, partager ces petits moments était devenus précieux.

L’heure de I’antenne avait sonnée. Toute excitée, Alice suivit Alain dans le
studio. Eva lui expliqua alors le déroulement des événements, puis lui désigna un
fauteuil a I’écart de la table, ou elle pouvait s’installer.

— Et surtout, quand la lumiére rouge est allumée, tu te tais...
— Oui vous étes a I’antenne je sais.

— Hey mais bien déduit dis donc Madame, la moqua Alain.



— Je ne suis pas qu’un physique, répondit alors Alice, imitant une gestuelle
capillaire qu’elle ne pouvait réellement avoir, vu la longueur de ses cheveux.

Puis vint le moment fatidique :

— Radio FM il est 19 heures, bienvenue a tous dans cette tranche
d’information vespérale, je suis Eva Durant, et je serais votre cheffe d’orchestre
pour I’heure a venir, comme vous en avez I’habitude. Je commence par vous
souhaiter a toutes et a tous une excellente année 2024 au nom de la rédaction et
en mon nom personnel, qu’elle vous soit pleine de bonheur, d’amour et de santé.
A mes c6tés ce soir comme chaque soir pour I’information Driss. Bonsoir Driss.

— Bonsoir Eva, et bonne année.

— Et pour la météo vous la connaissez, notre Johanna nationale. Bonsoir
Johanna.

— Bonsoir Eva bonsoir a tous, et une excellente année...

Alice était ébaubie. Eva passait la parole comme un commis passe les plats,
avec une aisance incroyable. Elle avait pour habitude d’écouter lorsqu’elle le
pouvait la tranche info de ses amis. Par amitié déja, puis aussi parce qu’elle était
une auditrice assidue de Radio FM depuis bien des années. Elle entendait tous
les soirs les prouesses d’Eva, les sarcasmes d’Alain. Mais le fait qu’ils soient
dans la radio leur donnait une distance. Comme si finalement, elle ne connaissait
pas les personnes qui se trouvaient dans le transistor. Comme s’ils n’étaient que
des voix, des voix familieres, des voix réconfortantes. Aussi réconfortantes que
la voix qui double Julia Roberts. Personne ne sait a quoi ressemble cette
comédienne, pourtant, tout le monde la connait. N’importe qui pourrait la
reconnaitre si d’aventure on 1’entendait a la boulangerie. Ou ailleurs ! Ce soir, de
voir Eva en action lui fit réaliser que c’était bien elle qu’elle entendait chaque
soir dans le poste. Alice était impressionnée. Pour la premiere fois peut-étre se
rendait-elle compte que son amie était I'une de ces voix pour des milliers
d’autres personnes.

Puis, vint le tour d’Alain de prendre la parole :

— Il est 19 heure 20 sur Radio FM et nous accueillons Alain pour son billet
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