.....



Paul Ivoire

La guerre des Millions



© Paul Ivoire, 2016

ISBN numérique : 979-10-262-0483-1

Iibrinovaﬁ

Courriel : contact@librinova.com

Internet : www.librinova.com

Le Code de la propriété intellectuelle interdit les copies ou reproductions destinées a une
utilisation collective. Toute représentation ou reproduction intégrale ou partielle faite par quelque
procédé que ce soit, sans le consentement de I’auteur ou de ses ayants cause, est illicite et
constitue une contrefagon sanctionnée par les articles L335-2 et suivants du Code de la propriété
intellectuelle.


http://www.librinova.com

A mes proches, famille et amis qui ont patiemment attendu dix ans
avant que je franchisse le pas de |’ autoédition,

A toute 1’équipe de Librinova qui a eu la bonne idée d’organiser un
concours de pitchs,

A vous, lecteurs, que j’espere avoir le plaisir de divertir,

Et un merci tout particulier a Eric Ned pour l’élaboration de la
couverture.



J’ai encore du mal a réaliser. Ma vie n’a pas fondamentalement
changé depuis hier méme si je n’ai pas fermé I’ceil de la nuit. J habite
toujours a Paris, je suis toujours célibataire — ma femme m’a quitté 1’année
derniére —, et je vais retourner au travail sans rien dire a personne. C’est en
tous cas le scénario qui s’est dessiné cette nuit dans ma téte entre deux
crises de rires ou de pleurs, je ne me rappelle plus trés bien a cause du
champagne. Il faut dire que je ne m’y étais pas préparé. En quelques
minutes, je suis devenu honteusement riche. Riche car j’ai gagné le jackpot
de I’Euro Millions. Et honteusement parce que ce n’est pas moi qui ai
validé la grille victorieuse.

J’ai voulu faire plaisir a un SDF. Et depuis, je culpabilise.

Je me souviens de la scéne comme si c’était hier. J’étais en
déplacement en province — je suis commercial dans une entreprise agro-
alimentaire —, et je déjeunais tranquillement dans un petit restaurant des
bords de Loire lorsqu’il est entré dans la piéce. Il avait ses habitudes
apparemment, car tout le monde 1’a salu¢ en I’appelant Roxa, un nom un
peu bizarre, je vous 1’accorde.

Il s’est approché directement de moi car j’étais 1’un des rares clients
qu’il ne connaissait pas. Il ne ressemblait pas vraiment aux clochards que
je croisais habituellement a Paris. Il n’était pas trés bien rasé, certes, il
sentait un peu 1’alcool, il avait les ongles noirs, les cheveux mal coiffés et
les joues creuses, mais il avait un certain talent pour collecter de 1’argent.

« Pour cinq euros, je te fais gagner des millions. »

Des rires ont fusé¢ dans la salle, preuve qu’il n’avait pas di avoir
beaucoup de succes jusque-la. J’ai joué le jeu. Apres tout, moi aussi, j’étais
un commercial. Je lui ai tendu un billet de vingt euros. Ses yeux se sont
mis a briller :

« Tu ne vas pas le regretter. Mes numéros vont te porter bonheur. »

Sur le moment, j’ai souri bétement. On ne vit pas dans un monde de
contes de fées. Pour vingt euros, j’avais droit a quatre grilles. Je n’avais



encore jamais joué¢ a I’Euro Millions. Je ne connaissais méme pas le prix
réel d’une grille mais je m’en fichais. La seule chose qui comptait était le
bonheur non dissimulé de Roxa. Il se mit a parler :

« Je n’ai pas toujours été ce que je suis. J’ai vécu des périodes
heureuses dans un petit village de Bourgogne quand j’avais quinze ans.
Villard. Il y avait une fille, 1a-bas, Marie. C’¢était la fille du maire,
personne n’avait le droit d’y toucher. Et surtout pas moi. Je vivais dans une
famille d’accueil, j’avais des origines portugaises, tu vois le tableau ? Je la
voyais en cachette. Ca a duré trois ans... Salaud de Modeste ! »

Je n’ai pas cherché a en savoir plus et je le regrette maintenant. A
I’évocation de Modeste, Roxa s’est soudain refermé comme une huitre. Je
lui ai donné mon nom, Sylvain Balmont, et il est ensuite parti valider les
quatre grilles. Nous n’avons plus échangé une seule parole. Je me suis
demandé¢ s’il n’était pas un peu bipolaire.

La suite, vous la connaissez. Par curiosité, je me suis installé¢ devant
ma télévision hier soir, tout seul, comme d’habitude. Vous décrire mon
¢tat pendant et apres le tirage n’a pas grand intérét si ce n’est que je suis
passé par les sept couleurs de 1’arc-en-ciel.

4, 11, 15, 30, 32 et deux « étoiles », 6 et 9. Sept chiffres insignifiants
pour un seul gagnant de rang 1 au tirage de 1’Euro Millions.

Moi.
Grace a un SDF qui s’appelle Roxa.

Je lui dois au moins une maison et une voiture, en supposant qu’il
sache conduire. Je lui offrirai une cure de remise en forme pendant un an.
J’embaucherai une femme de ménage, une jardiniére et une cuisiniére pour
s’occuper de lui et de la maison. Je sais que je ne suis pas obligé mais c’est
une manic¢re de soulager ma conscience. Et puis personne ne veut de moi
en ce moment. Ma femme m’a quitté car elle ne supportait plus de me voir
sur les routes. Mes parents auraient bien voulu avoir des petits-enfants
mais 1l faudra qu’ils attendent encore un peu. Ils ont du mal a me
pardonner le départ de Céline, d’autant que je suis leur fils unique. Et que
je viens d’avoir trente-huit ans.

Cent soixante quatorze millions neuf cent mille cinq cent cinquante-



sept euros. La somme ne tient pas sur un chéque, j’ai vérifié. Dés ce matin,
j’ai appelé le restaurant des bords de Loire pour demander des nouvelles de
mon SDF. Le patron a fait le rapprochement :

— C’est vous qui avez gagné le jackpot ? Alors ce n’était pas une
blague. La derni¢re grille aura été la bonne.

— La derniére ?

— Roxa est mort dans la rue, cette nuit. Si vous comptiez vous
déplacer pour le remercier, vous pouvez rester chez vous.

J’ai raccroché dans un état second. Tous mes projets tombaient a
I’eau. C’est dans ma salle de bains que j’ai pris une décision, face a la
glace, une brosse a dents dans la bouche. Méme si je ne pouvais plus aider
Roxa physiquement, je devais au moins lui rendre hommage. Il m’avait
transmis ses numéros porte-bonheur, neuf en tout, toujours les mémes,
mais combinés différemment selon les quatre grilles : 4, 6, 7, 9, 11, 15, 20,
30 et 32. Je possédais €galement quelques indices : Bourgogne, Villard,
Marie, Modeste. Je devais commencer par retrouver son vrai nom.

Cette décision m’a permis de moins culpabiliser mais si j’avais su ce
qui m’attendait, j’aurais réfléchi plusieurs fois avant de me lancer dans
I’aventure.



Villard-sur-Armancgon.
Deux cent cinquante habitants, autant d’animaux.

Une superficie de sept cents hectares, dont quatre cents de foréts,
cent de prés et deux cents de grandes cultures. Deux familles de paysans se
partagent les terres agricoles : les Vichot et les Germain. Ils ne s’aiment
pas et se font régulierement des proces pour conserver intactes les limites
de leurs propriétés. Ici, la terre est sacrée. Perdre un meétre carré revient a
se faire arracher une main.

Le village domine une vallée encaissée au fond de laquelle serpente
I’ Armangon, une riviere qui traverse une grande partie du nord de la Cote-
d’Or. La proximité de Semur-en-Auxois, de 1’abbaye de Fontenay et
d’Alise-Sainte-Reine renforce I’intérét touristique du secteur. Depuis
I’inauguration du MuséoParc d’Alésia en 2012, la population de Villard
s’est renouvelée ; la proportion des anciens est devenue plus faible que
celle des « étrangers », comme se plait a les appeler le maire, Louis
Vichot.

Comme son pere avant lui, Louis Vichot se contente de gérer les
affaires courantes. Son seul programme est de limiter les dépenses. Sa
secrétaire de mairie le supplée ardemment dans sa tache. Elle lui présente
des papiers qu’il signe sans regarder. Il reprend cependant ses droits des
qu’il s’agit de dossiers sensibles comme la forét ou le plan local
d’urbanisme. Transformer des terrains en zones constructibles est
effectivement un jeu fort lucratif pour ceux qui en possedent.

En ce matin d’octobre, une rumeur alimente toutes les conversations
a Villard. L’ancienne école aurait trouvé un acquéreur. Le batiment avait
¢té fermé deux ans plus tot suite a la création d’un pole scolaire dans une
commune voisine. Ancienne cure datant de 1828, la batisse servait d’école
depuis les années soixante. Un jardin potager et un parc de deux hectares
offraient aux enfants un cadre d’étude idéal. Avec 1’appui de son conseil
municipal, Louis Vichot n’avait pas hésité a se débarrasser de ce
monument historique qu’il jugeait trop cher a entretenir. Le prix fixé a six



cent mille euros avait découragé les acheteurs. Il fallait donc étre fou pour
avoir acquis un tel bien. Les anciens ¢él¢ves €taient les mieux placés pour
en parler :

— A part ’escalier intérieur en pierre, tout est fichu.

Les deux coudes appuyés sur le rebord de la fontaine qui se trouve
sur la place de 1’église, Enzo Germain discute avec son cousin, Morgan. Il
insiste :

— Mon pére m’a dit que les fenétres étaient pourries, que le
chauffage était pourri, que le toit était pourri...

— Que tout était pourri, quoi, résume Morgan, adossé au tronc de
I’immense tilleul qui pousse pres de la fontaine. Celui qui a acheté 1’école
doit avoir ses raisons. Mais pour toi, ce n’est pas une bonne nouvelle.

— Comment ¢a ?
— Tu ne pourras plus emmener les filles dans le parc.

— Merde ! Tu as carrément raison ! Il arrive quand, le nouveau
proprio ?

— D’apreés ma mere, il a signé chez le notaire la semaine derniére.
Elle le tient de la fille du maire.

— Alexandra ? Je me la ferais bien, celle-1a. Tu as vu ses seins ?

— C’est une Vichot, au cas ou tu I’aurais oublié.

— Et alors ? Ce n’est pas parce que mes parents sont en proces avec
les siens que je n’ai pas le droit de 1’approcher. Tu veux que je te dise ? Je
suis stir que Louis Vichot préférerait la voir mariée avec un Germain plutot
qu’avec un étranger !

— Arréte de dire n’importe quoi. Tes « étrangers » sont la depuis
trente ans. On n’était méme pas nés lorsqu’ils sont arrivés.

— On s’en fiche ! Ils n’ont aucune racine ici, ¢’est ¢a qui compte. Et
puis des mariages entre Vichot et Germain, on en a déja vus !

— Oui, au siecle dernier. En 1900, les jeunes travaillaient dans les
champs et sortaient rarement du village. Aujourd’hui plus personne n’a
envie d’étre agriculteur. Tu te vois reprendre la ferme de ton pére ?



Enzo Germain fait une moue assez explicite. Il préfere largement
¢pater les filles a moto plutdt qu’aller traire les vaches. Il revient au sujet
qui le préoccupe :

— Ce n’est pas un crétin d’étranger qui m’empéchera d’aller draguer
dans le parc. Qu’est-ce qu’elle a dit d’autre, Alexandra ?

— Qu’il s’agissait d’un Parisien.
— Un Parisien ? Mais qu’est-ce qu’il viendrait faire dans ce trou ?
— Mystere. Tiens, voila Mathieu.

Enzo Germain décolle ses coudes de la fontaine, se redresse
subitement et enfourche sa moto.

— Salut, moi, je me casse. Je ne fraye pas avec les étrangers.

Son cousin ne le retient pas. Il a [’habitude. Une pétarade
assourdissante accompagne 1’arrivée de Mathieu prés de Morgan. Le jeune
homme est séduisant. Sous le tee-shirt a 1’effigie de Stromae, on devine
des épaules et un dos de nageur. Tout le contraire d’Enzo.

— Ton cousin a un probléme, confie le nouvel arrivant a Morgan.
— Je sais.

— Heureusement que vous n’étes pas tous comme lui dans la famille.
On s’entendait pourtant bien en primaire.

— Les vieux démons ont la vie dure. C’est comme [’acné, ¢a ressort
a I’adolescence.

— Tu m’étonnes. Tu crois que j’ai une chance avec Alexandra ?
Morgan lance un regard en biais a son camarade de classe :

— Avec Alexandra, peut-étre. Avec son pére, pas du tout.

— A ce point ?

— A ce point. S’il te prend a flirter avec elle, tu risques de passer
sous sa moissonneuse batteuse.

Mathieu ramasse des feuilles mortes et les écrase dans sa main :
— Alors, je vais finir broyé.
— Pardon ?
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