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La chaleur de la salle d'attente avait rendu son fond de teint trop brillant et
Laura ne supportait pas d'étre observée. Pendant une heure, elle avait fondu
comme une glace au soleil au milieu de ces gens faussement indifférents. Quand
ce fut son tour d'entrer dans le cabinet, au lieu de se sentir soulagée, elle éprouva
un nouveau stress. Elle avait patienté trop longtemps, elle ne savait plus ce
qu'elle devait dire ou ne pas dire au médecin. Cependant, il demeurait silencieux,
lisant les papiers qui retracaient sans doute ce que 1'on savait de sa vie, de son
passé. Enfin, aprés un long moment, il la fixa droit dans les yeux.

— Votre médecin traitant m'a transmis votre dossier. Il m'a aussi raconté votre
histoire. Pourquoi voulez-vous changer de praticien ? Il vous suit depuis le
début...

— Je ne lui reproche rien. Il m'a aidé, toutes ces années. Mais, aujourd'hui,
c'est différent. ..

— Je vous écoute.

Elle se sentait fragile dans ses motivations, illégitime, incertaine. En méme
temps, elle n'avait pas envie de se justifier : elle avait le droit de changer de
médecin, de vouloir étre comprise.

— Cane va pas ? Vous semblez mal a l'aise.

Laura secoua la téte. Elle avait trop chaud. Son fond de teint la génait. Elle ne
pouvait pas rester sans rien faire.

— Excusez-moi...

Elle se retourna et sortit son miroir, son poudrier. Elle tamponna ses
pommettes, son front, son nez. Certaine d'étre jugée, elle se dépécha.



— Désolée, docteur, absolument désolée. Mais, il fait tellement chaud dans
votre salle d'attente...

Le médecin se leva et ouvrit un petit meuble.

— Prenez un peu d'eau. Le chauffage est capricieux dans ces vieux
batiments. ..

— Merci. Je ne suis pas une névrosée du maquillage... Il ne faut pas se fier
aux apparences. J'ai juste besoin de me sentir en confiance.

— Vous étes trés bien, rassurez-vous. On reprend ? Vous me disiez que vous
souhaitiez étre suivie par quelqu'un d'autre. Fachée ?

— Non, pas fachée mais découragée et un peu perdue aussi... Il avait des
schémas, des stéréotypes et il me jugeait, malgré lui. Les questions d'identité de
genre lui paraissaient futiles, nombrilistes.

— Votre histoire n'est pas ordinaire... Vous avez traversé des moments
difficiles...

Le médecin sourit. Il I'invitait a parler. Laura sentit que c'était le moment.

— Je me lance.... C'est difficile a expliquer... Presque bizarre. D'abord, je dois
vous dire que ma transition est terminée. Enfin, pour moi, elle est terminée. Je
n'ai pas envie d'aller plus loin, d'étre opérée. Je suis tres bien comme ca...

Laura s'interrompit et leva les yeux, émue, la gorge serrée.

— Excusez-moi... Je cherche encore mon équilibre...Bientot, je vais avoir
vingt-cing ans...

— Qu'est-ce qui vous inquiete ?

— Je me suis mal exprimée. Cette transition, finalement, je me demande, si
elle ne m'a pas empéchée de vivre d'autres expériences €galement importantes.

— Vous voulez faire machine arriere ? Vous savez que...

— Non, je ne veux rien changer. Mais, pendant toutes ces années, je n'avais
qu'un seul objectif alors qu'il y avait d'autres problémes a régler. Je me focalisais
sur les protocoles, le suivi médical, les opérations... J'occultais tout le reste. Si
bien que je me pose des questions au sujet de ma vie sociale, amoureuse, de mon



avenir. ..

— Je comprends. Enfin, je crois. Vous avez fait de grands sacrifices et
maintenant que vous touchez au but, un impression de vide, de vertige vous fait
douter... Vous avez un emploi stable ?

— Oui. Un CDI dans une boutique de mode. La gérante est open. Ca va.
— Le soir, vous sortez avec des amis ?
La jeune femme baissa les yeux et sembla absente un long moment.

— Laura ? Ca va ? Je disais : vous sortez en boite de temps en temps avec des
amis ?

— On ne peut pas dire ¢a...
Le médecin pencha la téte et joignit les mains.
— Que pourrait-on dire alors ?

— Je sors rarement avec des copines ou des amis. Je fais un peu de jogging
avec mon voisin, il est trés gentil. Quand je sors, c'est toute seule ; je traine, je
rode, je me fais des films...

— Je vois. Votre vie amoureuse n'est pas satisfaisante ?

— Excusez-moi docteur, je vous fait perdre votre temps avec mon manque de
franchise. C'est comme si j'avais une addiction, une maladie.

— Vous parlez de quoi, exactement, de votre sexualité ?

— Elle est déviante par nature... Je ne suis pas straight. Je ne le serais jamais,
je n'ai pas l'intention de devenir une mémere non plus... Je pensais qu'en
achevant ma transition, tout s'arrangerait... Ma féminit¢ ne me sert a rien,
finalement.

Laura s'interrompit brusquement, haletante, et elle regarda le médecin. Il avait
l'air stupéfait. Apres quelques instant, il se donna une contenance.

— Dois-je comprendre que vous étes décue ?

— Je me sens frustrée, plutot. C'est ce que votre collegue ne voulait pas
comprendre.



Laura se troubla. Depuis toujours, elle s'interdisait d'aimer, de réver a 1'amour.
Elle fut incapable de poursuivre. Le médecin devina.

— Avez-vous completement chasser de votre esprit I'éventualité d'un véritable
amour, la possibilité de vous engager émotionnellement ?

Laura ne savait pas si elle pouvait lui faire confiance.

— Docteur... Je dois vous dire quelque chose pour que vous compreniez bien.
On a des représentations : les trans, elles sont extraverties, les grandes folles,
vous voyez. En vérité, quand je me retrouve dans ma chambre, que je me
démaquille, il reste juste un corps entre deux rives et beaucoup de solitude. Non
seulement je vis seule mais, je suis excessivement réservée, au point de n'avoir
jamais connu... Enfin, de n'avoir jamais été placée dans certaines situations
d'intimité.

— Que voulez-vous dire ?

— Je suis vierge ! Je n'ai jamais connu d'homme. Jamais un homme ne m'a
possédée, vraiment, complétement... Il y a plein de filles, je veux dire des cis,
qui restent vierges jusqu'a vingt-trois, vingt-quatre ans. Elles ont eu des
expériences sexuelles mais sans aller jusqu'au bout. Des flirts, quoi. C'est vrai ou
pas ?

Le médecin hocha la téte.

— Eh bien, moi c'est pareil. Je vais avoir vingt-cinq ans, je suis transgenre, je
suis vierge et j'ai I'impression de devenir un monstre parce que je suis incapable
d'aimer, de seulement faire semblant.

— Savez-vous pourquoi vous avez choisi cette sexualité inaboutie ?

— Je n'ai jamais refusé I'amour. C'est le hasard, les circonstances qui m'ont
amené a ne pas connaitre d'homme, de cette fagon-la en tout cas.

— Imaginons, pure hypothese, que vous ne soyez pas attirée par le masculin,
qu'il n'y ait pas de pénis dans vos désirs et que vous soyez dans le déni de votre
orientation sexuelle alors méme que votre transition s'acheve.

— Non, pas du tout ! J'ai toujours été attirée par les hommes. La question n'est
pas la.



— Soit. Je maintiens ma question : est-il envisageable que vous ayez évité de
rencontrer un homme pendant toutes ces années ?

— Inconsciemment alors... Ce n'est pas un rejet... C'est comme ¢a. Je n'ai pas
eu le temps de m'occuper de ces questions. Je faisais ma transition. C'est pour
cette raison que j'ai l'impression d'étre passée a coté de choses importantes,
essentielles méme pour mon équilibre. Je me fais penser a ces sportives qui ont
consacré toute leur adolescence a la compétition et qui se retrouvent délaissées,
oubliées a vingt-cinq ans. Elles ont tout donné et il ne leur reste rien. En vérité,
elles n'ont pas grandi, leur vie affective est restée immature.

Apres un silence, elle reprit :

— Docteur, vous ne connaissez pas un homme, un ami qui pourrait m'aider...
J'ai terriblement besoin de me sentir aimée...

— Je crois que vous avez peur d'étre rejetée, d'étre confrontée a une réaction
négative. C'est une angoisse alors méme que vous avez fait tout ce chemin pour
étre aimée telle que vous étes... Je crois aussi que vous devez réfléchir a votre
orientation sexuelle, laisser votre boussole émotionnelle vous guider au lieu de la
contrarier en la réglant sur vos fantasmes. Quand a votre idée, elle est mauvaise.
Je ne peux pas vous aider a rencontrer quelqu'un. Ce n'est pas possible, ce n'est
pas souhaitable, ce n'est pas déontologique.

— Cela m'est égal...
Il 1a prit par les épaules et la dirigea vers la porte de son bureau.

— On a bien avancé pour une premicre fois. On se revoit la semaine
prochaine, on parlera un peu de votre pere si vous voulez bien, entendu ?



Quand Alex lui apprit que Lola venait d'€tre admise a 1'hopital, la premicre
réaction d'Antoine fut trés défensive car il s'agissait d'un suicide manqué, d'un
acte violent contre elle-méme et non pas d'un appel au secours. Dans sa voix, il
percut toute I'angoisse d'une mere impuissante et culpabilisée. Cette fois, Lola
s'en sortirait mais ses problémes n'étaient pas réglés. Antoine songea qu'Alex
connaissait en partie les raisons de ce suicide et qu'elle se sentait responsable. Il
ne lui posa aucune question pour ne pas l'embarrasser, par pudeur. Pourtant, il
aurait voulu comprendre son geste pour aider sa soeur, trouver les mots qui la
réconforteraient. C'était la seule chose importante pour lui. Lorsqu'ils s'étaient
revus, rue Crébillon, il l'avait trouvée si vive, tellement enjoué¢e. Un instant,
'i"dée que sa mére s'était trompée, qu'elle confondait entre ses jumelles et que
c'était Sara qui se trouvait a I'hdpital le secoua comme un électrochoc. Puis, il
chassa cette idée absurde de son esprit. Aprés plusieurs tentatives pour se défiler,
il accepta a contre coeur de rendre a I'hopital.

Au début, dans la chambre mal éclairée, il eut de la peine a la reconnaitre, a
cause de sa coiffure et aussi parce qu'elle avait les traits tirés qui la faisaient
paraitre plus agée. Quand il s'approcha du lit, il fut saisi par sa maigreur, typique
d'une anorexique. En deux mois, son corps s'était transformé.

— Bonjour Antoine, comme c'est gentil d'étre venu. Maman t'a dit alors... Je
me sens conne, si tu savais...

— Ne dis pas ¢a... Tu vas remonter la pente.

Antoine s'entendit parler sans conviction. Il craignait qu'elle ne lui reprochat
de draguer sa soeur sans éprouver de sentiment sincere. Les deux jumelles se
disaient tout, Lola connaissait probablement toutes ses manoeuvres d'approche.
Cette idée le mettait trées mal a 1'aise.



— Dis-moi, tu veux quelque chose ? Des chocolats ? Des fruits ?
— Maman m'a apporté plein choses a manger mais je n'ai pas tres faim.
Antoine ne sut pas contenir une expression de souffrance.

— Tu me trouves amaigrie... N'est-ce pas ? Je suis retombée dans les
problémes de mon adolescence. Ca faisait trois ans que j'allais mieux et j'ai
sombré d'un coup.

De nouveau, Antoine crut qu'elle 1'avait convoqué dans cet hopital pour lui
reprocher sa conduite, lui faire avouer la vérité. Lola regarda par la fenétre un
long moment puis elle reprit d'une voix tremblante :

— On peut dire que tu es un ami de la famille maintenant. Maman t'aime
beaucoup, Sara fait semblant de te détester ce qui est un signe d'intérét chez elle.
Moi, j'ai confiance en toi... Sara et moi, on déconne chacune a notre maniére. Et
maman aussi, elle déraille souvent. Elle est completement paumée. ..

— Comment je peux t'aider, Lola ? Dis-moi.
— Retrouve mon pére. Plus exactement, dis-lui de venir me voir.

Antoine resta silencieux. Cette famille l'aspirait dans ses problémes comme un
maelstrom. De nouveau, un réflexe défensif 'empécha de réagir positivement. 1l
devait trouver le moyen de ne pas rentrer dans ce jeu, de prendre seulement ce
qui l'intéressait. Ses problémes lui suffisaient largement.

— Mais, comment ? Je ne le connais pas, il ne voudra pas m'écouter... Que
dois-je lui dire ?

Lola lui sourit. Elle s'attendait sans doute a cette réaction. Manifestement, cela
n'avait pas d'importance.

— Tu vas lui dire que je veux le voir. Il refuse de nous parler, depuis toujours.
Je pense que si quelqu'un d'autre le mettait face a ses responsabilités, il
accepterait.

— Il voudra savoir pour quelle raison je me permets d'intervenir... C'est
embarrassant...

— Dis lui la vérité. Tu es un ami de la famille, juste un ami. Je veux lui parler.
Ne lui dis pas tout quand méme. Ne lui raconte pas que tu as le béguin pour



