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La	 chaleur	 de	 la	 salle	 d'attente	 avait	 rendu	 son	 fond	de	 teint	 trop	 brillant	 et
Laura	 ne	 supportait	 pas	 d'être	 observée.	 Pendant	 une	 heure,	 elle	 avait	 fondu
comme	une	glace	au	soleil	au	milieu	de	ces	gens	faussement	indifférents.	Quand
ce	fut	son	tour	d'entrer	dans	le	cabinet,	au	lieu	de	se	sentir	soulagée,	elle	éprouva
un	 nouveau	 stress.	 Elle	 avait	 patienté	 trop	 longtemps,	 elle	 ne	 savait	 plus	 ce
qu'elle	devait	dire	ou	ne	pas	dire	au	médecin.	Cependant,	il	demeurait	silencieux,
lisant	 les	papiers	qui	retraçaient	sans	doute	ce	que	 l'on	savait	de	sa	vie,	de	son
passé.	Enfin,	après	un	long	moment,	il	la	fixa	droit	dans	les	yeux.

—	Votre	médecin	traitant	m'a	transmis	votre	dossier.	Il	m'a	aussi	raconté	votre
histoire.	 Pourquoi	 voulez-vous	 changer	 de	 praticien	 ?	 Il	 vous	 suit	 depuis	 le
début…

—	Je	ne	 lui	 reproche	 rien.	 Il	m'a	 aidé,	 toutes	 ces	 années.	Mais,	 aujourd'hui,
c'est	différent…

—	Je	vous	écoute.

Elle	 se	 sentait	 fragile	 dans	 ses	motivations,	 illégitime,	 incertaine.	 En	même
temps,	 elle	 n'avait	 pas	 envie	 de	 se	 justifier	 :	 elle	 avait	 le	 droit	 de	 changer	 de
médecin,	de	vouloir	être	comprise.

—	Ça	ne	va	pas	?	Vous	semblez	mal	à	l'aise.

Laura	secoua	la	tête.	Elle	avait	trop	chaud.	Son	fond	de	teint	la	gênait.	Elle	ne
pouvait	pas	rester	sans	rien	faire.

—	Excusez-moi…

Elle	 se	 retourna	 et	 sortit	 son	 miroir,	 son	 poudrier.	 Elle	 tamponna	 ses
pommettes,	son	front,	son	nez.	Certaine	d'être	jugée,	elle	se	dépêcha.



—	Désolée,	 docteur,	 absolument	 désolée.	Mais,	 il	 fait	 tellement	 chaud	 dans
votre	salle	d'attente…

Le	médecin	se	leva	et	ouvrit	un	petit	meuble.

—	 Prenez	 un	 peu	 d'eau.	 Le	 chauffage	 est	 capricieux	 dans	 ces	 vieux
bâtiments…

—	Merci.	 Je	ne	 suis	pas	une	névrosée	du	maquillage...	 Il	ne	 faut	pas	 se	 fier
aux	apparences.	J'ai	juste	besoin	de	me	sentir	en	confiance.

—	Vous	êtes	très	bien,	rassurez-vous.	On	reprend	?	Vous	me	disiez	que	vous
souhaitiez	être	suivie	par	quelqu'un	d'autre.	Fâchée	?

—	Non,	 pas	 fâchée	 mais	 découragée	 et	 un	 peu	 perdue	 aussi...	 Il	 avait	 des
schémas,	des	stéréotypes	et	il	me	jugeait,	malgré	lui.	Les	questions	d'identité	de
genre	lui	paraissaient	futiles,	nombrilistes.

—	 Votre	 histoire	 n'est	 pas	 ordinaire...	 Vous	 avez	 traversé	 des	 moments
difficiles…

Le	médecin	sourit.	Il	l'invitait	à	parler.	Laura	sentit	que	c'était	le	moment.

—	Je	me	lance....	C'est	difficile	à	expliquer...	Presque	bizarre.	D'abord,	je	dois
vous	dire	que	ma	transition	est	 terminée.	Enfin,	pour	moi,	elle	est	 terminée.	Je
n'ai	pas	envie	d'aller	plus	loin,	d'être	opérée.	Je	suis	très	bien	comme	ça…

Laura	s'interrompit	et	leva	les	yeux,	émue,	la	gorge	serrée.

—	 Excusez-moi...	 Je	 cherche	 encore	 mon	 équilibre...Bientôt,	 je	 vais	 avoir
vingt-cinq	ans…

—	Qu'est-ce	qui	vous	inquiète	?

—	Je	me	suis	mal	exprimée.	Cette	 transition,	 finalement,	 je	me	demande,	 si
elle	ne	m'a	pas	empêchée	de	vivre	d'autres	expériences	également	importantes.

—	Vous	voulez	faire	machine	arrière	?	Vous	savez	que…

—	Non,	 je	ne	veux	rien	changer.	Mais,	pendant	 toutes	ces	années,	 je	n'avais
qu'un	seul	objectif	alors	qu'il	y	avait	d'autres	problèmes	à	régler.	Je	me	focalisais
sur	 les	protocoles,	 le	 suivi	médical,	 les	opérations...	 J'occultais	 tout	 le	 reste.	Si
bien	que	je	me	pose	des	questions	au	sujet	de	ma	vie	sociale,	amoureuse,	de	mon



avenir…

—	 Je	 comprends.	 Enfin,	 je	 crois.	 Vous	 avez	 fait	 de	 grands	 sacrifices	 et
maintenant	que	vous	touchez	au	but,	un	impression	de	vide,	de	vertige	vous	fait
douter...	Vous	avez	un	emploi	stable	?

—	Oui.	Un	CDI	dans	une	boutique	de	mode.	La	gérante	est	open.	Ca	va.

—	Le	soir,	vous	sortez	avec	des	amis	?

La	jeune	femme	baissa	les	yeux	et	sembla	absente	un	long	moment.

—	Laura	?	Ca	va	?	Je	disais	:	vous	sortez	en	boîte	de	temps	en	temps	avec	des
amis	?

—	On	ne	peut	pas	dire	ça...

Le	médecin	pencha	la	tête	et	joignit	les	mains.

—	Que	pourrait-on	dire	alors	?

—	Je	sors	rarement	avec	des	copines	ou	des	amis.	Je	fais	un	peu	de	jogging
avec	mon	voisin,	il	est	très	gentil.	Quand	je	sors,	c'est	toute	seule	;	je	traîne,	je
rôde,	je	me	fais	des	films…

—	Je	vois.	Votre	vie	amoureuse	n'est	pas	satisfaisante	?

—	Excusez-moi	docteur,	je	vous	fait	perdre	votre	temps	avec	mon	manque	de
franchise.	C'est	comme	si	j'avais	une	addiction,	une	maladie.

—	Vous	parlez	de	quoi,	exactement,	de	votre	sexualité	?

—	Elle	est	déviante	par	nature...	Je	ne	suis	pas	straight.	Je	ne	le	serais	jamais,
je	 n'ai	 pas	 l'intention	 de	 devenir	 une	 mémère	 non	 plus...	 Je	 pensais	 qu'en
achevant	 ma	 transition,	 tout	 s'arrangerait...	 Ma	 féminité	 ne	 me	 sert	 à	 rien,
finalement.

Laura	s'interrompit	brusquement,	haletante,	et	elle	regarda	le	médecin.	Il	avait
l'air	stupéfait.	Après	quelques	instant,	il	se	donna	une	contenance.

—	Dois-je	comprendre	que	vous	êtes	déçue	?

—	 Je	 me	 sens	 frustrée,	 plutôt.	 C'est	 ce	 que	 votre	 collègue	 ne	 voulait	 pas
comprendre.



Laura	se	troubla.	Depuis	toujours,	elle	s'interdisait	d'aimer,	de	rêver	à	l'amour.
Elle	fut	incapable	de	poursuivre.	Le	médecin	devina.

—	Avez-vous	complètement	chasser	de	votre	esprit	l'éventualité	d'un	véritable
amour,	la	possibilité	de	vous	engager	émotionnellement	?

Laura	ne	savait	pas	si	elle	pouvait	lui	faire	confiance.

—	Docteur...	Je	dois	vous	dire	quelque	chose	pour	que	vous	compreniez	bien.
On	 a	 des	 représentations	 :	 les	 trans,	 elles	 sont	 extraverties,	 les	 grandes	 folles,
vous	 voyez.	 En	 vérité,	 quand	 je	 me	 retrouve	 dans	 ma	 chambre,	 que	 je	 me
démaquille,	il	reste	juste	un	corps	entre	deux	rives	et	beaucoup	de	solitude.	Non
seulement	je	vis	seule	mais,	je	suis	excessivement	réservée,	au	point	de	n'avoir
jamais	 connu...	 Enfin,	 de	 n'avoir	 jamais	 été	 placée	 dans	 certaines	 situations
d'intimité.

—	Que	voulez-vous	dire	?

—	Je	 suis	vierge	 !	 Je	n'ai	 jamais	connu	d'homme.	 Jamais	un	homme	ne	m'a
possédée,	vraiment,	 complètement...	 Il	y	 a	plein	de	 filles,	 je	veux	dire	des	cis,
qui	 restent	 vierges	 jusqu'à	 vingt-trois,	 vingt-quatre	 ans.	 Elles	 ont	 eu	 des
expériences	sexuelles	mais	sans	aller	jusqu'au	bout.	Des	flirts,	quoi.	C'est	vrai	ou
pas	?

Le	médecin	hocha	la	tête.

—	Eh	bien,	moi	c'est	pareil.	Je	vais	avoir	vingt-cinq	ans,	je	suis	transgenre,	je
suis	vierge	et	j'ai	l'impression	de	devenir	un	monstre	parce	que	je	suis	incapable
d'aimer,	de	seulement	faire	semblant.

—	Savez-vous	pourquoi	vous	avez	choisi	cette	sexualité	inaboutie	?

—	Je	 n'ai	 jamais	 refusé	 l'amour.	C'est	 le	 hasard,	 les	 circonstances	 qui	m'ont
amené	à	ne	pas	connaître	d'homme,	de	cette	façon-là	en	tout	cas.

—	Imaginons,	pure	hypothèse,	que	vous	ne	soyez	pas	attirée	par	le	masculin,
qu'il	n'y	ait	pas	de	pénis	dans	vos	désirs	et	que	vous	soyez	dans	le	déni	de	votre
orientation	sexuelle	alors	même	que	votre	transition	s'achève.

—	Non,	pas	du	tout	!	J'ai	toujours	été	attirée	par	les	hommes.	La	question	n'est
pas	là.



—	Soit.	Je	maintiens	ma	question	:	est-il	envisageable	que	vous	ayez	évité	de
rencontrer	un	homme	pendant	toutes	ces	années	?

—	Inconsciemment	alors...	Ce	n'est	pas	un	rejet...	C'est	comme	ça.	Je	n'ai	pas
eu	 le	 temps	de	m'occuper	de	ces	questions.	 Je	 faisais	ma	 transition.	C'est	pour
cette	 raison	 que	 j'ai	 l'impression	 d'être	 passée	 à	 côté	 de	 choses	 importantes,
essentielles	même	pour	mon	équilibre.	Je	me	fais	penser	à	ces	sportives	qui	ont
consacré	toute	leur	adolescence	à	la	compétition	et	qui	se	retrouvent	délaissées,
oubliées	à	vingt-cinq	ans.	Elles	ont	tout	donné	et	il	ne	leur	reste	rien.	En	vérité,
elles	n'ont	pas	grandi,	leur	vie	affective	est	restée	immature.

Après	un	silence,	elle	reprit	:

—	Docteur,	vous	ne	connaissez	pas	un	homme,	un	ami	qui	pourrait	m'aider...
J'ai	terriblement	besoin	de	me	sentir	aimée…

—	Je	crois	que	vous	avez	peur	d'être	rejetée,	d'être	confrontée	à	une	réaction
négative.	C'est	une	angoisse	alors	même	que	vous	avez	fait	tout	ce	chemin	pour
être	aimée	 telle	que	vous	êtes...	 Je	crois	aussi	que	vous	devez	réfléchir	à	votre
orientation	sexuelle,	laisser	votre	boussole	émotionnelle	vous	guider	au	lieu	de	la
contrarier	en	la	réglant	sur	vos	fantasmes.	Quand	à	votre	idée,	elle	est	mauvaise.
Je	ne	peux	pas	vous	aider	à	rencontrer	quelqu'un.	Ce	n'est	pas	possible,	ce	n'est
pas	souhaitable,	ce	n'est	pas	déontologique.

—	Cela	m'est	égal…

Il	la	prit	par	les	épaules	et	la	dirigea	vers	la	porte	de	son	bureau.

—	 On	 a	 bien	 avancé	 pour	 une	 première	 fois.	 On	 se	 revoit	 la	 semaine
prochaine,	on	parlera	un	peu	de	votre	père	si	vous	voulez	bien,	entendu	?



	

	

	

	

	

	

	

Quand	Alex	 lui	 apprit	 que	Lola	 venait	 d'être	 admise	 à	 l'hopital,	 la	 première
réaction	d'Antoine	 fut	 très	défensive	 car	 il	 s'agissait	 d'un	 suicide	manqué,	d'un
acte	violent	contre	elle-même	et	non	pas	d'un	appel	au	secours.	Dans	sa	voix,	il
perçut	 toute	 l'angoisse	 d'une	mère	 impuissante	 et	 culpabilisée.	Cette	 fois,	Lola
s'en	 sortirait	 mais	 ses	 problèmes	 n'étaient	 pas	 réglés.	 Antoine	 songea	 qu'Alex
connaissait	en	partie	les	raisons	de	ce	suicide	et	qu'elle	se	sentait	responsable.	Il
ne	 lui	posa	aucune	question	pour	ne	pas	 l'embarrasser,	par	pudeur.	Pourtant,	 il
aurait	voulu	comprendre	 son	geste	pour	aider	 sa	 soeur,	 trouver	 les	mots	qui	 la
réconforteraient.	 C'était	 la	 seule	 chose	 importante	 pour	 lui.	 Lorsqu'ils	 s'étaient
revus,	 rue	 Crébillon,	 il	 l'avait	 trouvée	 si	 vive,	 tellement	 enjouée.	 Un	 instant,
l'idée	 que	 sa	mère	 s'était	 trompée,	 qu'elle	 confondait	 entre	 ses	 jumelles	 et	 que
c'était	Sara	qui	 se	 trouvait	 à	 l'hôpital	 le	 secoua	comme	un	électrochoc.	Puis,	 il
chassa	cette	idée	absurde	de	son	esprit.	Après	plusieurs	tentatives	pour	se	défiler,
il	accepta	à	contre	coeur	de	rendre	à	l'hôpital.

Au	début,	dans	la	chambre	mal	éclairée,	il	eut	de	la	peine	à	la	reconnaître,	à
cause	 de	 sa	 coiffure	 et	 aussi	 parce	 qu'elle	 avait	 les	 traits	 tirés	 qui	 la	 faisaient
paraître	plus	âgée.	Quand	il	s'approcha	du	lit,	il	fut	saisi	par	sa	maigreur,	typique
d'une	anorexique.	En	deux	mois,	son	corps	s'était	transformé.

—	Bonjour	Antoine,	comme	c'est	gentil	d'être	venu.	Maman	t'a	dit	alors...	Je
me	sens	conne,	si	tu	savais...

—	Ne	dis	pas	ça...	Tu	vas	remonter	la	pente.

Antoine	s'entendit	parler	sans	conviction.	 Il	craignait	qu'elle	ne	 lui	 reprochât
de	 draguer	 sa	 soeur	 sans	 éprouver	 de	 sentiment	 sincère.	 Les	 deux	 jumelles	 se
disaient	 tout,	Lola	connaissait	probablement	 toutes	ses	manoeuvres	d'approche.
Cette	idée	le	mettait	très	mal	à	l'aise.



—	Dis-moi,	tu	veux	quelque	chose	?	Des	chocolats	?	Des	fruits	?

—	Maman	m'a	apporté	plein	choses	à	manger	mais	je	n'ai	pas	très	faim.

Antoine	ne	sut	pas	contenir	une	expression	de	souffrance.

—	 Tu	 me	 trouves	 amaigrie...	 N'est-ce	 pas	 ?	 Je	 suis	 retombée	 dans	 les
problèmes	 de	 mon	 adolescence.	 Ca	 faisait	 trois	 ans	 que	 j'allais	 mieux	 et	 j'ai
sombré	d'un	coup.

De	 nouveau,	Antoine	 crut	 qu'elle	 l'avait	 convoqué	 dans	 cet	 hôpital	 pour	 lui
reprocher	 sa	conduite,	 lui	 faire	avouer	 la	vérité.	Lola	 regarda	par	 la	 fenêtre	un
long	moment	puis	elle	reprit	d'une	voix	tremblante	:

—	On	 peut	 dire	 que	 tu	 es	 un	 ami	 de	 la	 famille	 maintenant.	Maman	 t'aime
beaucoup,	Sara	fait	semblant	de	te	détester	ce	qui	est	un	signe	d'intérêt	chez	elle.
Moi,	j'ai	confiance	en	toi...	Sara	et	moi,	on	déconne	chacune	à	notre	manière.	Et
maman	aussi,	elle	déraille	souvent.	Elle	est	complètement	paumée…

—	Comment	je	peux	t'aider,	Lola	?	Dis-moi.

—	Retrouve	mon	père.	Plus	exactement,	dis-lui	de	venir	me	voir.

Antoine	resta	silencieux.	Cette	famille	l'aspirait	dans	ses	problèmes	comme	un
maelstrom.	De	nouveau,	un	réflexe	défensif	l'empêcha	de	réagir	positivement.	Il
devait	 trouver	le	moyen	de	ne	pas	rentrer	dans	ce	jeu,	de	prendre	seulement	ce
qui	l'intéressait.	Ses	problèmes	lui	suffisaient	largement.

—	Mais,	 comment	?	 Je	ne	 le	 connais	pas,	 il	 ne	voudra	pas	m'écouter...	Que
dois-je	lui	dire	?

Lola	lui	sourit.	Elle	s'attendait	sans	doute	à	cette	réaction.	Manifestement,	cela
n'avait	pas	d'importance.

—	Tu	vas	lui	dire	que	je	veux	le	voir.	Il	refuse	de	nous	parler,	depuis	toujours.
Je	 pense	 que	 si	 quelqu'un	 d'autre	 le	 mettait	 face	 à	 ses	 responsabilités,	 il
accepterait.

—	 Il	 voudra	 savoir	 pour	 quelle	 raison	 je	 me	 permets	 d'intervenir...	 C'est
embarrassant…

—	Dis	lui	la	vérité.	Tu	es	un	ami	de	la	famille,	juste	un	ami.	Je	veux	lui	parler.
Ne	 lui	 dis	 pas	 tout	 quand	même.	Ne	 lui	 raconte	 pas	 que	 tu	 as	 le	 béguin	 pour


