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Daphné	 et	Mona	 s’installent	 dans	 le	 café,	 une	 grande	 brasserie	 de	 la	 place
Graslin.	Daphné	tourne	le	dos	à	la	salle.	Mona	s’assied	contre	la	vitre,	elles	ont
toujours	fait	comme	ça.
—	Tu	aurais	dû	m’appeler	plus	tôt…
—	Oui,	c’est	vrai.	Après	avoir	arrêté	la	Catho,	en	décembre,	je	me	suis	sentie

un	 peu	 perdue.	 Je	 ne	 voulais	 pas	 rester	 chez	 maman…	 Nous	 avons	 eu	 un
désaccord,	 assez	 profond…	 Je	me	 suis	 dit	 que	 j’avais	 besoin	 de	mettre	 de	 la
distance	 avec	 le	 clan,	 comme	 tu	 l’appelles,	 de	 rompre	 avec	mes	 habitudes.	 Je
suis	venue	à	Nantes,	je	vis	chez	ma	tante…	Enfin,	j’hiberne	plutôt…
Mona	semble	surprise.
—	Tu	fais	quoi	alors	?
—	Pas	grand-chose…	Je	cherche	du	travail…	Enfin,	vaguement.
—	Quel	genre	?
—	Ce	n’est	pas	un	bon	sujet	de	conversation…	Commence-toi.
—	Bon	d’accord…	Tu	 te	souviens,	 je	 travaillais	chez	un	huissier.	Le	monde

des	huissiers	m’a	permis	de	découvrir	celui	des	enquêteurs	privés.	Il	y	en	a	un
qui	 cherchait	 une	 collaboratrice,	 c’est	 assez	 rare.	 J’ai	 fait	 un	 stage	 et	 voilà…
Depuis	un	an,	je	travaille	dans	une	agence.
—	Tu	veux	dire	que	tu	es	détective	privée	?
—	Oui…	C’est	marrant,	non	?	En	fait,	pas	vraiment…	Je	ne	sais	pas	si	je	ferai

ça	toute	ma	vie	mais	je	m’y	retrouve.	Allez,	parle-moi	de	tes	projets	…
—	Tout	arrive	en	même	temps.	Je	ne	sais	pas	comment	m’y	prendre,	par	où

commencer…	 Cela	 m’angoisse.	 J’ai	 l’impression	 de	 ne	 pas	 être	 à	 la	 hauteur,
d’avoir	pris	une	mauvaise	décision	en	quittant	mes	parents	…
—Vous	vous	êtres	vraiment	fâchés	?
Mona	regarde	Daphné	droit	dans	les	yeux	pour	obtenir	une	réponse,	en	vain,

elle	fuit	son	regard.
—	Tu	n’as	pas	changé…	Moi,	 j’ai	changé…	Depuis	combien	temps	on	s’est

pas	vues	?
—	Trois	ans.	Tu	me	trouves	l’air	paumé	?
—	Un	peu…	Tu	veux	vraiment	travailler	?	J’ai	une	proposition	à	te	faire.	Moi,

je	 te	 verrais	 bien	 hôtesse	 d’accueil,	 tu	 sais,	 les	 filles	 dans	 les	 salons,	 les



séminaires.	 J’ai	 fait	 ça	 pendant	 quelques	mois	 quand	 je	 suis	 arrivée	 à	Nantes.
Sinon,	 je	 connais	 aussi	 un	 type	qui	 tient	 une	 supérette.	 Il	 cherche	 souvent	 des
caissières…
—	Hôtesse	d’accueil,	tu	dis	?	Je	ne	suis	pas	certaine	de	pouvoir	rester	aimable

une	journée	entière…
—	Je	te	parle	d’un	job,	pas	d’une	carrière…	Et	puis	pour	ton	appartement,	je

vais	te	donner	l’adresse	d’un	notaire.	J’ai	bossé	pour	lui…
—	Dire	 que	 je	 patauge	 sans	 avancer	 depuis	 des	 semaines,	 je	 procrastine,	 je

n’arrive	à	rien…	Merci.
—	 Il	 y	 a	 des	moments	 comme	 ça,	 on	 fait	 sa	mue,	 il	 faut	 un	 peu	 de	 temps.

Pourquoi	tu	as	lâché	la	Catho	?	Tu	aurais	pu	continuer…
Les	lèvres	de	Daphné	tremblent.
—	Ça	va	?
—	 Je	 n’arrive	 pas	 à	 boucler	 ma	 licence…	 Moi,	 ce	 que	 je	 veux,	 c’est	 me

marier,	 avoir	 une	 famille,	 élever	 mes	 enfants.	 Je	 n’ai	 pas	 envie	 de	 faire	 des
grandes	 études.	 Pourquoi	 je	 devrais	 faire	 comme	 les	 autres	 ?	 En	 un	 sens,	 en
abandonnant	 la	 fac,	 j’ai	 arrêté	 de	 faire	 semblant.	 Mais,	 c’est	 dur…	 Tout	 est
arrivé	 en	même	 temps,	Martin,	 mes	 parents,	 la	 fac…	 Pourtant	 il	 n’y	 a	 aucun
rapport	 entre	 ces	 différents	 événements.	C’est	 comme	 si	 j’avais	 voulu	 en	 finir
avec	beaucoup	de	choses,	brusquement.	À	chaque	fois,	c’est	moi	qui	ait	décidé
de	 rompre,	 de	 partir	mais	 je	 serais	 incapable	 de	 te	 dire	 pourquoi,	 il	 le	 fallait,
voilà	tout…
—	C’est	assez	inquiétant,	tout	ce	que	tu	me	dis…
—	Pour	 l’instant,	 je	partage	ma	vie	entre	un	dictaphone	et	 tante	Jo.	 Je	parle

dans	 le	vide,	 je	 traîne	 sans	 rien	 faire,	 comme	une	convalescente.	Quand	 il	 fait
beau,	je	sors	dans	le	quartier,	vers	la	rue	de	Strasbourg	même	si	je	ne	l’aime	pas
et	puis	je	vais	de	l’autre	côté,	jusqu’à	la	cathédrale	où	je	m’arrête	pour	prier,	pas
longtemps,	par	habitude,	pour	me	rassurer.	Je	fais	bien	attention	de	rentrer	avant
la	tombée	de	la	nuit,	ensuite	je	prépare	le	repas.	Il	n’y	a	rien	d’autre	dans	ma	vie.
Je	ne	sais	pas	si	c’est	 inquiétant.	D’une	certaine	 façon,	 je	me	protège…	Par	 la
fenêtre,	je	regarde	les	gens	dans	la	rue	avec	leurs	gros	manteaux…	Je	passe	au
travers	 des	 choses,	 je	 suis	 absente,	 je	 ne	 sens	 rien,	 je	 ne	 veux	 rien.	Ma	 tante
m’encourage	à	chercher	du	travail,	elle	me	donne	des	conseils.	Mais,	 j’arrive	à
peine	à	 lire	 les	offres	d’emplois,	elles	me	font	 l’effet	des	mauvaises	nouvelles,



ma	vue	se	brouille	quand	je	les	lis.
—	Tu	devrais	te	trouver	une	activité,	rompre	cette	monotonie…	Déjà	au	lycée,

tu	passais	par	des	périodes	de	désengagement…	Pardon,	mais,	c’est	un	peu	vrai.
Daphné	serre	les	lèvres	mais	elle	ne	contredit	pas	son	amie.
—	Appelle	 cette	 boîte.	 Tu	 ne	 risques	 rien	 à	 tenter	 ta	 chance,	 c’est	 juste	 un

essai.
—	Merci,	Mona.	Je	vais	 faire	comme	tu	dis.	Je	n’en	peux	plus	du	regard	de

ma	tante,	parfois,	je	me	demande	si	elle	n’a	pas	honte	de	moi…
	

Ce	qui	m’a	frappée,	chez	Mona,	c’est	sa	maturité,	enfin,	le	contraste	avec	ma
propre	immaturité	et	son	assurance.	Nous	avons	le	même	âge	mais	nous	vivons
dans	deux	univers.	Même	sa	façon	de	s’habiller	(elle	porte	un	jean,	une	veste	de
cuir)	 marque	 cette	 différence.	 Mona	 n’a	 plus	 rien	 d’une	 étudiante.	 Elle
ressemble	à	ces	filles	qui	ont	travaillé	très	tôt,	avant	leur	majorité,	et	qui	mènent
une	vie	indépendante.	De	toute	façon,	Mona	m’a	toujours	impressionnée,	elle	a
toujours	eu	cet	ascendant	sur	moi,	un	peu	comme	une	grande	sœur.	Je	pourrais
même	 dire	 que	 notre	 amitié	 repose	 sur	 ce	 rapport	 hiérarchique,	 il	m’arrange.
Comme	elle	paraît	déterminée,	indépendante…	Pourtant,	je	ne	l’envie	pas.	Elle
vit	 librement,	 sans	obéir	à	certaines	règles,	mais	elle	paraît	 très	seule.	Face	à
elle,	je	me	sentais	larguée,	puérile	mais	beaucoup	moins	seule.
Je	 redoutais	 aussi	 de	 me	 tromper	 sur	 son	 compte,	 de	 lui	 accorder	 une

confiance	injustifiée,	que	j’aurais	peut-être	regrettée.	C’est	vilain	de	dire	ça,	je
sais,	mais	ça	faisait	si	longtemps	que	nous	nous	étions	pas	vues.	Plusieurs	fois,
j’aurais	pu	quitter	le	café	sans	dire	un	mot	tellement	je	me	sentais	mal	à	l’aise.
Mais,	elle	m’a	parlé	avec	sincérité,	 j’ai	retrouvé	la	lycéenne,	ma	copine,	je	me
suis	 rassurée...	 Je	 n’ai	 rien	 dit	 pour	maman,	 enfin,	 rien	 expliquer.	 Je	 ne	 peux
pas.	Même	chose	pour	Martin…	Je	suis	tétanisée.	Normalement,	je	ne	devais	pas
quitter	Angers,	 je	ne	devais	pas	chercher	un	 travail...	Qu’est-ce	que	 j’ai	 fait	?
Pourquoi	 j’en	 suis	 là?	 Je	 sais	 bien	 qu’une	 fugue,	 ce	 n’est	 pas	 vraiment	 une
décision,	qu’il	faut	du	temps	mais	je	commence	à	paniquer...
J’ai	 fait	 des	 crêpes	 pour	 la	 Chandeleur.	 Tante	 Jo	 en	 a	 mangé,	 elle	 les	 a

trouvées	 bonnes	 puis	 elle	 m’a	 dit	 que	 Norbert	 allait	 bientôt	 revenir.	 Norbert,
c’est	son	amant,	enfin	je	l’appelle	comme	ça	pour	ne	pas	oublier	qu’ils	ne	sont
pas	 mariés…	 Un	 vieux	 couple…	 J’ai	 compris	 qu’elle	 avait	 l’habitude	 de	 le
recevoir	chez	elle,	qu’il	aimait	bien	passer	la	nuit	dans	l’appartement	de	temps



en	 temps…	Bref,	 je	ne	peux	pas	 rester	 ici	 indéfiniment,	 je	gêne…	En	 fait,	 tant
que	Norbert	était	à	Paris,	elle	était	plutôt	contente	d’avoir	de	la	compagnie.	La
parenthèse	est	 terminée.	Après	m’avoir	dit	ça,	elle	a	encore	mangé	des	crêpes
avec	un	appétit	que	j’ai	trouvé	féroce.

	

Mona	surveille	la	maison	d’Ambre	Palunard.	Le	portail	s’ouvre	lentement,	la
voiture	tourne	à	gauche.	Ambre	se	dirige	vers	le	nord	de	la	ville.	À	la	manière
décidée	dont	elle	conduit,	Mona	devine	qu’elle	se	rend	au	même	endroit	que	la
veille.	Après	son	arrivée,	Ambre	ne	sort	pas	tout	de	suite.	Elle	semble	chercher
quelque	chose	dans	son	sac	ou	au	fond	de	la	voiture,	Mona	ne	peut	pas	bien	voir.
Un	homme	vient	à	sa	rencontre,	il	lui	ouvre	la	grille.	Ambre	marche	sur	un	étroit
madrier	posé	sur	le	sol	comme	si	elle	avançait	sur	un	fil.	Mona	attend	quelques
instants	puis	elle	se	dirige	à	son	tour	vers	 le	chantier.	L’odeur	de	la	boue	et	du
ciment	 frais	 qui	 se	 confondent	 l’arrête	 un	 instant.	 Après	 s’être	 assurée	 de	 ne
croiser	 personne,	 elle	 pénètre	 dans	 le	 bâtiment	 faiblement	 éclairé	 par	 une
guirlande	 lumineuse.	 À	 droite,	 une	 porte	 donne	 sur	 la	 trémie	 du	 garage.	 Des
chuchotements	 montent	 du	 sous-sol.	 Mona	 tend	 l’oreille	 et	 elle	 reconnaît	 le
timbre	d’une	voix	féminine.	Mona	s’engage	avec	précaution	dans	le	passage,	ses
chaussures	mouillées	se	poudrent	de	ciment.	Elle	s’arrête	à	l’endroit	où	s’ouvre
le	 large	espace	du	garage.	Elle	écoute	mais	elle	ne	perçoit	plus	aucun	signe	de
présence	au	sous-sol.	Elle	hésite	longtemps	puis	elle	se	retire	car	des	ouvriers	se
sont	 rapprochés.	Elle	 remonte	vers	 la	 sortie	 en	 silence.	Maintenant,	 elle	 attend
dans	sa	voiture.	Elle	 tient	son	appareil	photo	dans	 la	main	droite,	 l’objectif	est
déjà	 réglé.	 Peu	 de	 temps	 après,	 un	 homme	 apparaît,	 il	 jette	 un	 coup	 d’œil
alentour,	 puis	 il	 laisse	 le	 passage	 à	 Ambre.	 Mona	 cadre	 et	 prend	 plusieurs
photographies.	En	avançant	sur	le	madrier,	Ambre	manque	de	tomber,	comme	si
ses	 jambes	 se	 dérobaient.	 Elle	 a	 le	 visage	 défait.	 On	 le	 voit	 très	 bien	 sur	 les
photographies.	Ses	 lèvres	 tuméfiées	 s’écartent	 autour	d’une	grimace	 figée.	Ses
vêtements	sont	froissés.	Ambre	se	jette	dans	sa	voiture	mais	elle	ne	démarre	pas
tout	de	suite.	Elle	se	regarde	dans	le	miroir.	Après	quelques	minutes,	elle	quitte
la	rue.

	

Mona	arrive	à	l’agence.
—	Jérôme	?	Je	peux	?	Tu	as	une	minute	?
—	Tu	en	es	où	?



—	 C’est	 Ambre…	 Il	 s’est	 passé	 quelque	 chose	 aujourd’hui.	 Je	 t’avais	 dit
qu’elle	 allait	 tous	 les	 jours	 sur	 des	 chantiers...	Regarde	 la	 tête	 qu’elle	 avait	 en
sortant…	On	dirait	qu’elle	a	perdu	le	contrôle	de	la	situation…
—	 Effectivement…	 On	 a	 un	 sujet.	 Qui	 sont	 ces	 types	 à	 côté	 d’elle	 ?	 Des

ouvriers	?	Il	faudrait	les	identifier.
Le	visage	de	Mona	se	tend.	Jérôme	insiste.
—	Ce	n’est	pas	facile,	je	sais,	mais	le	client	voudra	cette	information.
—	Pas	de	problème.	Je	m’en	charge…
—	Tu	dois	en	finir	rapidement.	Des	nymphos,	comme	elle,	on	en	a	de	temps

en	temps…	Une	fois	sur	deux,	il	y	a	quelque	chose	qui	cloche,	ce	n’est	pas	une
liaison,	une	affaire	de	mari	cocu.	Le	psychodrame	n’est	 jamais	 loin...	Alors	ne
traîne	pas.
—	 J’ai	 compris…	 Son	 mari,	 le	 client,	 celui	 qui	 t’a	 donné	 l’affaire,	 tu	 l’as

trouvé	comment	?
Jérôme	hésite	un	instant.	Il	semble	partagé	entre	deux	opinions	plus	ou	moins

négatives.
—	 C’est	 le	 genre	 autoritaire,	 vieux	 mâle…	 Ce	 type	 ne	 m’inspire	 pas

confiance,	elle	non	plus	d’ailleurs.	Je	ne	serais	pas	surpris	d’apprendre	que	ces
deux-là	nous	manipulent	pour	corser	leurs	mises	en	scène…	Ils	se	font	des	films
et	c’est	toi	qui	tient	la	caméra,	du	voyeurisme	par	procuration	en	quelque	sorte,
c’est	malsain…	Et	l’autre	affaire,	le	gérant	de	bar,	tu	avances	?
—	Patron,	c’était	hier…	Je	n’ai	pas	eu	le	temps	de	m’y	mettre...
—	 Là	 aussi,	 je	 te	 préviens,	 c’est	 le	 monde	 de	 la	 nuit,	 il	 faut	 avancer	 avec

prudence.	Je	t’ai	mis	pas	mal	d’observations	dans	le	dossier,	prends	le	temps	de
les	lire.
—	Merci.	Je	vais	appeler	le	client.	T’as	vu,	son	nom	?	«	Monsieur	Paul	»,	ça

fait	un	peu	cliché…
—	 C’est	 un	 ex	 taulard,	 j’en	 suis	 presque	 certain.	 Une	 disparition,	 c’est

toujours	urgent,	il	ne	faut	pas	attendre.
—	D’accord.
—	Fais	gaffe…
Mona	ne	 répond	pas.	On	 comprend	qu’il	 s’agit	 d’une	 parole	 rituelle	 qui	 les



rapproche	 sans	 que	 l’on	 puisse	 deviner	 le	 sens	 exact	 de	 ce	 conseil	 qui	 peut
signifier	«	Tu	as	intérêt	à	rester	loyale	»	aussi	bien	que	«	Fais	attention	à	toi	».

	

Madame	Vacquart	 se	 tient	 derrière	 son	bureau,	 elle	 a	 un	 regard	 très	mobile,
presque	 divaguant.	 Elle	 interroge	 Daphné	 qui	 répond	 tant	 bien	 que	mal	 à	 ses
questions,	 la	 voix	 nouée,	 presque	 chevrotante.	 Après	 un	 récit	 confus	 de	 ses
années	 d’études,	 la	 jeune	 femme	 s’interrompt	 brusquement,	 comme	 si	 elle	 ne
trouvait	plus	ses	mots.	Elle	rougit.
—	Pour	faire	court,	j’ai	quitté	le	foyer	familial,	je	dois	absolument	travailler.
—	Vous	avez	des	enfants	?
Daphné	maîtrise	un	mouvement	involontaire	de	contrariété.
—	Nos	 équipes	 interviennent	 fréquemment	 sur	 Paris.	 Le	 temps	 d’un	 salon,

c’est	 huit	 à	 dix	 jours	 d’absence	 et	 puis	 il	 y	 a	 les	 road	 shows,	 il	 faut	 être
disponible…	Vous	n’êtes	pas	enceinte	au	moins	?
—	Je	suis	cent	pour	cent	disponible,	madame.
La	directrice	la	fixe	du	regard	comme	si	elle	projetait	le	faisceau	d’une	torche

dans	les	ténèbres	de	sa	personnalité…	Daphné	sourit,	gênée.
—	Laissez-moi	 voir	 votre	 chignon…	 Il	 n’est	 pas	mal…	Vous	 l’avez	monté

toute	seule	?
—	Ma	mère	est	très	chignon…	Moi	aussi.
—	 Bien…	 Dans	 ce	 métier,	 l’essentiel	 c’est	 de	 rester	 élégante,	 quelles	 que

soient	 les	 circonstances…	Rien	de	plus	 simple	 en	 apparence	mais	bien	peu	de
filles	y	parviennent.	J’ai	peut-être	une	mission	pour	vous,	un	remplacement.	Une
collaboratrice	 m’a	 lâchée	 au	 dernier	 moment…	 Comme	 d’habitude…	 Vous
pouvez	commencer	demain	?
—	Oui,	merci	madame.
—	Et	je	ne	veux	pas	d’histoires,	bien	entendu…	Vous	me	comprenez.
L’expression	 d’étonnement	 que	 trahit	 Daphné	 incite	 madame	 Vacquart	 à

préciser	sa	pensée.
—	Avec	les	clients,	les	collègues,	les	partenaires,	enfin,	avec	tout	le	monde,	de

la	tenue,	pas	de	familiarités…	C’est	compris	?
	



La	 tante	 de	Daphné	 est	 assise	 dans	 le	 salon.	 Elle	 a	 l’habitude	 de	 s’installer
dans	 un	 fauteuil	Voltaire	 de	 velours	 prune,	 au	 dossier	 un	 peu	 raide.	Quand	 sa
nièce	 entre	 dans	 la	 pièce,	 elle	 lève	 les	 yeux	mais	 son	 visage	 reste	 impassible.
Après	un	bref	silence,	une	conversation	s’engage.
—	 Je	 t’ai	 pris	 rendez-vous	 avec	 le	 père	 abbé.	 Tu	 voulais	 le	 rencontrer,	 j’ai

répondu	à	ta	demande.	Ce	n’est	pas	un	homme	facile,	je	te	préviens.	Avec	lui,	les
excuses,	 ça	 ne	 passe	 pas.	 Il	m’a	 reproché	 de	 ne	 pas	 venir	 à	 la	messe	 tous	 les
dimanches,	ce	n’était	pas	très	agréable.
—	Merci,	tante	Jo.
—	Qu’est-ce	que	tu	as	fait	aujourd’hui	?	Tu	es	sortie,	par	ce	froid	?
—	J’avais	besoin	de	marcher	et	puis	il	a	fait	très	beau.
Le	 silence	 redescend	 et	 s’installe.	 Daphné	 ne	 comprend	 pas	 pourquoi

l’entretien	est	si	pénible.
—	Tante	Jo…
—	S’il	te	plaît,	cesse	de	m’interpeller	comme	si	j’étais	ta	maîtresse	d’école…
—	Excuse-moi…	Je	voulais	te	faire	part	d’une	information.	On	m’a	engagée

pour	un	essai,	quelques	jours,	un	remplacement.	Je	commence	demain…
—	Je	suis	très	impressionnée.	Je	te	félicite…
C’est	dit	sans	conviction,	peut-être	avec	une	certaine	ironie.	Tante	Jo	ne	pose

aucune	question,	comme	si	elle	savait	déjà	qu’elle	serait	déçue	par	les	réponses
de	Daphné.	La	jeune	fille	devine	que	sa	tante	n’a	pas	envie	d’entendre	ce	qu’elle
a	à	dire.
—	Ce	n’est	pas	grand-chose,	juste	un	premier	job…
—	Je	m’en	doute,	dans	ta	situation,	il	ne	peut	pas	y	avoir	de	miracle.
—	Tu	ne	veux	pas	savoir	ce	que	je	vais	faire	?
Tante	Jo	sourit	nerveusement,	On	dirait	qu’elle	vient	de	se	faire	mal	et	qu’elle

refuse	de	l’admettre.
—	Il	s’agit	de	travailler	dans	des	salons,	des	foires	commerciales…
—	Sois	forte…	Tu	es	forte,	n’est-ce	pas	?	Bientôt,	tu	trouveras	une	meilleure

situation	et	tu	rejoindras	les	gens	de	ton	milieu.
Daphné	hausse	la	voix.


