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Daphné et Mona s’installent dans le café, une grande brasserie de la place
Graslin. Daphné tourne le dos a la salle. Mona s’assied contre la vitre, elles ont
toujours fait comme ca.

— Tu aurais dii m’appeler plus tot...

— Oui, c’est vrai. Apres avoir arrété la Catho, en décembre, je me suis sentie
un peu perdue. Je ne voulais pas rester chez maman... Nous avons eu un
désaccord, assez profond... Je me suis dit que j’avais besoin de mettre de la
distance avec le clan, comme tu 1’appelles, de rompre avec mes habitudes. Je
suis venue a Nantes, je vis chez ma tante... Enfin, j’hiberne plutot...

Mona semble surprise.

— Tu fais quoi alors ?

— Pas grand-chose... Je cherche du travail... Enfin, vaguement.
— Quel genre ?

— Ce n’est pas un bon sujet de conversation... Commence-toi.

— Bon d’accord... Tu te souviens, je travaillais chez un huissier. Le monde
des huissiers m’a permis de découvrir celui des enquéteurs privés. Il y en a un
qui cherchait une collaboratrice, c’est assez rare. J’ai fait un stage et voila...
Depuis un an, je travaille dans une agence.

— Tu veux dire que tu es détective privée ?

— Qui... C’est marrant, non ? En fait, pas vraiment... Je ne sais pas si je ferai
ca toute ma vie mais je m’y retrouve. Allez, parle-moi de tes projets ...

— Tout arrive en méme temps. Je ne sais pas comment m’y prendre, par ou
commencer... Cela m’angoisse. J’ai I’impression de ne pas étre a la hauteur,
d’avoir pris une mauvaise décision en quittant mes parents ...

—Vous vous étres vraiment fachés ?

Mona regarde Daphné droit dans les yeux pour obtenir une réponse, en vain,
elle fuit son regard.

— Tu n’as pas changé... Moi, j’ai changé... Depuis combien temps on s’est
pas vues ?

— Trois ans. Tu me trouves 1’air paumé ?

— Un peu... Tu veux vraiment travailler ? J’ai une proposition a te faire. Moi,
je te verrais bien hotesse d’accueil, tu sais, les filles dans les salons, les



séminaires. J’ai fait ca pendant quelques mois quand je suis arrivée a Nantes.
Sinon, je connais aussi un type qui tient une supérette. Il cherche souvent des
caissieres...

— Hotesse d’accueil, tu dis ? Je ne suis pas certaine de pouvoir rester aimable
une journée entiere...

— Je te parle d’un job, pas d’une carriere... Et puis pour ton appartement, je
vais te donner I’adresse d’un notaire. J’ai bossé pour lui...

— Dire que je patauge sans avancer depuis des semaines, je procrastine, je
n’arrive a rien... Merci.

— Il y a des moments comme ca, on fait sa mue, il faut un peu de temps.
Pourquoi tu as laché la Catho ? Tu aurais pu continuer...

Les levres de Daphné tremblent.
— Cava?

— Je n’arrive pas a boucler ma licence... Moi, ce que je veux, c’est me
marier, avoir une famille, élever mes enfants. Je n’ai pas envie de faire des
grandes études. Pourquoi je devrais faire comme les autres ? En un sens, en
abandonnant la fac, j’ai arrété de faire semblant. Mais, c’est dur... Tout est
arrivé en méme temps, Martin, mes parents, la fac... Pourtant il n’y a aucun
rapport entre ces différents événements. C’est comme si j’avais voulu en finir
avec beaucoup de choses, brusquement. A chaque fois, c’est moi qui ait décidé
de rompre, de partir mais je serais incapable de te dire pourquoi, il le fallait,
voila tout...

— C’est assez inquiétant, tout ce que tu me dis...

— Pour I’instant, je partage ma vie entre un dictaphone et tante Jo. Je parle
dans le vide, je traine sans rien faire, comme une convalescente. Quand il fait
beau, je sors dans le quartier, vers la rue de Strasbourg méme si je ne 1’aime pas
et puis je vais de I’autre coté, jusqu’a la cathédrale ou je m’arréte pour prier, pas
longtemps, par habitude, pour me rassurer. Je fais bien attention de rentrer avant
la tombée de la nuit, ensuite je prépare le repas. Il n’y a rien d’autre dans ma vie.
Je ne sais pas si c’est inquiétant. D’une certaine facon, je me protege... Par la
fenétre, je regarde les gens dans la rue avec leurs gros manteaux... Je passe au
travers des choses, je suis absente, je ne sens rien, je ne veux rien. Ma tante
m’encourage a chercher du travail, elle me donne des conseils. Mais, j’arrive a
peine a lire les offres d’emplois, elles me font I’effet des mauvaises nouvelles,



ma vue se brouille quand je les lis.

— Tu devrais te trouver une activité, rompre cette monotonie... Déja au lycée,
tu passais par des périodes de désengagement... Pardon, mais, c’est un peu vrai.

Daphné serre les lévres mais elle ne contredit pas son amie.

— Appelle cette boite. Tu ne risques rien a tenter ta chance, c’est juste un
essai.

— Merci, Mona. Je vais faire comme tu dis. Je n’en peux plus du regard de
ma tante, parfois, je me demande si elle n’a pas honte de moi...

Ce qui m’a frappée, chez Mona, c’est sa maturité, enfin, le contraste avec ma
propre immaturité et son assurance. Nous avons le méme dge mais nous vivons
dans deux univers. Méme sa facon de s’habiller (elle porte un jean, une veste de
cuir) marque cette différence. Mona n’a plus rien d’une étudiante. Elle
ressemble a ces filles qui ont travaillé tres tot, avant leur majorité, et qui menent
une vie indépendante. De toute fagon, Mona m’a toujours impressionnée, elle a
toujours eu cet ascendant sur moi, un peu comme une grande sceur. Je pourrais
méme dire que notre amitié repose sur ce rapport hiérarchique, il m’arrange.
Comme elle parait déterminée, indépendante... Pourtant, je ne I’envie pas. Elle
vit librement, sans obéir a certaines regles, mais elle parait trés seule. Face a
elle, je me sentais larguée, puérile mais beaucoup moins seule.

Je redoutais aussi de me tromper sur son compte, de lui accorder une
confiance injustifiée, que j’aurais peut-étre regrettée. C’est vilain de dire ¢a, je
sais, mais ¢a faisait si longtemps que nous nous étions pas vues. Plusieurs fois,
j’aurais pu quitter le café sans dire un mot tellement je me sentais mal a I’aise.
Mais, elle m’a parlé avec sincérité, j’ai retrouvé la lycéenne, ma copine, je me
suis rassurée... Je n’ai rien dit pour maman, enfin, rien expliquer. Je ne peux
pas. Méme chose pour Martin... Je suis tétanisée. Normalement, je ne devais pas
quitter Angers, je ne devais pas chercher un travail... Qu’est-ce que j’ai fait ?
Pourquoi j’en suis la? Je sais bien qu’une fugue, ce n’est pas vraiment une
décision, qu’il faut du temps mais je commence a paniquer...

J’ai fait des crépes pour la Chandeleur. Tante Jo en a mangé, elle les a
trouvées bonnes puis elle m’a dit que Norbert allait bientot revenir. Norbert,
c’est son amant, enfin je I’appelle comme ¢a pour ne pas oublier qu’ils ne sont
pas mariés... Un vieux couple... J’ai compris qu’elle avait I’habitude de le
recevoir chez elle, qu’il aimait bien passer la nuit dans I’appartement de temps



en temps... Bref, je ne peux pas rester ici indéfiniment, je géne... En fait, tant
que Norbert était a Paris, elle était plutot contente d’avoir de la compagnie. La
parenthese est terminée. Apres m’avoir dit ¢a, elle a encore mangé des crépes
avec un appétit que j’ai trouvé féroce.

Mona surveille la maison d’Ambre Palunard. Le portail s’ouvre lentement, la
voiture tourne & gauche. Ambre se dirige vers le nord de la ville. A la maniére
décidée dont elle conduit, Mona devine qu’elle se rend au méme endroit que la
veille. Apres son arrivée, Ambre ne sort pas tout de suite. Elle semble chercher
quelque chose dans son sac ou au fond de la voiture, Mona ne peut pas bien voir.
Un homme vient a sa rencontre, il lui ouvre la grille. Ambre marche sur un étroit
madrier posé sur le sol comme si elle avancait sur un fil. Mona attend quelques
instants puis elle se dirige a son tour vers le chantier. L’odeur de la boue et du
ciment frais qui se confondent 1’arréte un instant. Apres s’étre assurée de ne
croiser personne, elle pénetre dans le batiment faiblement éclairé par une
guirlande lumineuse. A droite, une porte donne sur la trémie du garage. Des
chuchotements montent du sous-sol. Mona tend [’oreille et elle reconnait le
timbre d’une voix féminine. Mona s’engage avec précaution dans le passage, ses
chaussures mouillées se poudrent de ciment. Elle s’arréte a 1’endroit ou s’ouvre
le large espace du garage. Elle écoute mais elle ne percoit plus aucun signe de
présence au sous-sol. Elle hésite longtemps puis elle se retire car des ouvriers se
sont rapprochés. Elle remonte vers la sortie en silence. Maintenant, elle attend
dans sa voiture. Elle tient son appareil photo dans la main droite, 1’objectif est
déja réglé. Peu de temps apres, un homme apparait, il jette un coup d’ceil
alentour, puis il laisse le passage a Ambre. Mona cadre et prend plusieurs
photographies. En avancant sur le madrier, Ambre manque de tomber, comme si
ses jambes se dérobaient. Elle a le visage défait. On le voit tres bien sur les
photographies. Ses lévres tuméfiées s’écartent autour d’une grimace figée. Ses
vétements sont froissés. Ambre se jette dans sa voiture mais elle ne démarre pas
tout de suite. Elle se regarde dans le miroir. Apres quelques minutes, elle quitte
la rue.

Mona arrive a 1’agence.
— Jérome ? Je peux ? Tu as une minute ?

— Tuenesou?



— C’est Ambre... Il s’est passé quelque chose aujourd’hui. Je t’avais dit
qu’elle allait tous les jours sur des chantiers... Regarde la téte qu’elle avait en
sortant... On dirait qu’elle a perdu le controle de la situation...

— Effectivement... On a un sujet. Qui sont ces types a coté d’elle ? Des
ouvriers ? Il faudrait les identifier.

Le visage de Mona se tend. Jérome insiste.
— Ce n’est pas facile, je sais, mais le client voudra cette information.
— Pas de probléme. Je m’en charge...

— Tu dois en finir rapidement. Des nymphos, comme elle, on en a de temps
en temps... Une fois sur deux, il y a quelque chose qui cloche, ce n’est pas une
liaison, une affaire de mari cocu. Le psychodrame n’est jamais loin... Alors ne
traine pas.

— J’ai compris... Son mari, le client, celui qui t’a donné 1’affaire, tu I’as
trouvé comment ?

Jérome hésite un instant. Il semble partagé entre deux opinions plus ou moins
négatives.

— C’est le genre autoritaire, vieux male... Ce type ne m’inspire pas
confiance, elle non plus d’ailleurs. Je ne serais pas surpris d’apprendre que ces
deux-la nous manipulent pour corser leurs mises en scene... Ils se font des films
et C’est toi qui tient la caméra, du voyeurisme par procuration en quelque sorte,
c’est malsain... Et I’autre affaire, le gérant de bar, tu avances ?

— Patron, c’était hier... Je n’ai pas eu le temps de m’y mettre...

— La aussi, je te préviens, c’est le monde de la nuit, il faut avancer avec
prudence. Je t’ai mis pas mal d’observations dans le dossier, prends le temps de
les lire.

— Merci. Je vais appeler le client. T’as vu, son nom ? « Monsieur Paul », ¢ca
fait un peu cliché...

— C’est un ex taulard, j’en suis presque certain. Une disparition, c’est
toujours urgent, il ne faut pas attendre.

— D’accord.
— Fais gaffe...

Mona ne répond pas. On comprend qu’il s’agit d’une parole rituelle qui les



rapproche sans que 1’on puisse deviner le sens exact de ce conseil qui peut
signifier « Tu as intérét a rester loyale » aussi bien que « Fais attention a toi ».

Madame Vacquart se tient derriere son bureau, elle a un regard trés mobile,
presque divaguant. Elle interroge Daphné qui répond tant bien que mal a ses
questions, la voix nouée, presque chevrotante. Apres un récit confus de ses
années d’études, la jeune femme s’interrompt brusquement, comme si elle ne
trouvait plus ses mots. Elle rougit.

— Pour faire court, j’ai quitté le foyer familial, je dois absolument travailler.
— Vous avez des enfants ?
Daphné maitrise un mouvement involontaire de contrariéte.

— Nos équipes interviennent fréquemment sur Paris. Le temps d’un salon,
c’est huit a dix jours d’absence et puis il y a les road shows, il faut étre
disponible... Vous n’étes pas enceinte au moins ?

— Je suis cent pour cent disponible, madame.

La directrice la fixe du regard comme si elle projetait le faisceau d’une torche
dans les ténebres de sa personnalité... Daphné sourit, génée.

— Laissez-moi voir votre chignon... Il n’est pas mal... Vous 1’avez monté
toute seule ?

— Ma mere est tres chignon... Moi aussi.

— Bien... Dans ce meétier, ’essentiel c’est de rester élégante, quelles que
soient les circonstances... Rien de plus simple en apparence mais bien peu de
filles y parviennent. J’ai peut-étre une mission pour vous, un remplacement. Une
collaboratrice m’a lachée au dernier moment... Comme d’habitude... Vous
pouvez commencer demain ?

— Oui, merci madame.
— Et je ne veux pas d’histoires, bien entendu... Vous me comprenez.

L’expression d’étonnement que trahit Daphné incite madame Vacquart a
préciser sa pensee.

— Avec les clients, les collegues, les partenaires, enfin, avec tout le monde, de
la tenue, pas de familiarités... C’est compris ?



La tante de Daphné est assise dans le salon. Elle a I’habitude de s’installer
dans un fauteuil Voltaire de velours prune, au dossier un peu raide. Quand sa
niece entre dans la piece, elle leve les yeux mais son visage reste impassible.
Apres un bref silence, une conversation s’engage.

— Je t’ai pris rendez-vous avec le pere abbé. Tu voulais le rencontrer, j’ai
répondu a ta demande. Ce n’est pas un homme facile, je te préviens. Avec lui, les
excuses, ca ne passe pas. Il m’a reproché de ne pas venir a la messe tous les
dimanches, ce n’était pas tres agréable.

— Merci, tante Jo.
— Qu’est-ce que tu as fait aujourd’hui ? Tu es sortie, par ce froid ?
— J’avais besoin de marcher et puis il a fait tres beau.

Le silence redescend et s’installe. Daphné ne comprend pas pourquoi
I’entretien est si pénible.

— Tante Jo...
— S’il te plait, cesse de m’interpeller comme si j’étais ta maitresse d’école...

— Excuse-moi... Je voulais te faire part d’une information. On m’a engagée
pour un essai, quelques jours, un remplacement. Je commence demain...

— Je suis tres impressionnée. Je te félicite...

C’est dit sans conviction, peut-étre avec une certaine ironie. Tante Jo ne pose
aucune question, comme si elle savait déja qu’elle serait décue par les réponses
de Daphné. La jeune fille devine que sa tante n’a pas envie d’entendre ce qu’elle
a a dire.

— Ce n’est pas grand-chose, juste un premier job...
— Je m’en doute, dans ta situation, il ne peut pas y avoir de miracle.
— Tu ne veux pas savoir ce que je vais faire ?

Tante Jo sourit nerveusement, On dirait qu’elle vient de se faire mal et qu’elle
refuse de 1’admettre.

— Il s’agit de travailler dans des salons, des foires commerciales...

— Sois forte... Tu es forte, n’est-ce pas ? Bientot, tu trouveras une meilleure
situation et tu rejoindras les gens de ton milieu.

Daphné hausse la voix.



