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Les tensions récurrentes a la veille du week-end avaient disparu depuis qu'il
assistait aux réunions du club le vendredi soir. Eliane ne posait plus de questions.
A minuit, elle avait éteint les lumiéres, fermé la porte de sa chambre. Il pouvait
rentrer a n'importe quelle heure. Amaury n'aurait peut-étre pas participé a toutes
les conférences s'il n'y avait pas eu ensuite les moments de convivialité autour
d'un verre qu'il appréciait particuliecrement. Cet abandon alcoolique lui faisait du
bien. Parfois, Il se fixait une limite parce qu'il avait tenu des propos déplacés la
semaine précédente ou chuté dans l'escalier en rentrant chez lui. Mais, ce soir-1a,
au milieu de ses amis, il voulut atteindre rapidement I'état d'excitation qu'il
recherchait. La difficulté, c'était de rester longtemps sur ce chemin de créte.
Alors, il s'appliquait a boire en silence, a toutes petites gorgées, pour faire durer
le plaisir tandis que le brouhaha des conversations bercait ses réveries sexuelles.

Quand William évoqua le sort d'un skinhead poursuivi par la justice. Amaury
détourna la téte. Il ne voulait pas €tre mél¢é a ce genre d'histoires. Il observa Jo, le
patron du café, qui reconduisait un type vers la sortie. Encore une soirée
d'alcoolisation. Il commencait a boire tout seul avant d'arriver aux réunions et il
ne s'arrétait plus. Tout était arrivé d'un coup, cette grande fatigue, son
désengagement professionnel, familial, la politique, les obsessions... Le soir-
méme, il avait cru perdre le contrdle lorsque son épaule avait frolé celle de
Nadine a la fin de la conférence. Si elle avait su ce qu'il avait en téte quand il
l'avait pri¢ de l'excuser, elle aurait pris la fuite... Elle n'était pas la seule. Des
collégues, des sympathisantes, des inconnues... Aucune femme n'était épargnée.
Désormais, il ne buvait plus pour oublier ses soucis mais pour libérer son désir
de la carapace de frustration qui le retenait prisonnier, c'était ¢ca qui avait changg.

Jo ne veut plus de nous...

Amaury hocha la téte. Il fallait rentrer. Sur le trottoir, il retrouva l'air frais, un
peu salé, le vent d'ouest, I'odeur de Nantes la nuit. On échangea les derniers
mots, William lui tendit la main, il salua les autres puis il partit seul de son co6té.
En marchant dans les rues désertes, il songea aux prostituées du parc. Un instant,
il se demanda sérieusement s'il n'avait pas le devoir de soigner son déréglement
en se rapprochant d'elles. Mais, cette idée de traitement du mal par le mal lui
parut immédiatement insupportable. Ses propres errements se bornaient a un
monde fantasmatique, cela n'avait rien a voir. Il finirait bien par trouver le
moyen de sortir de cette impasse ; son probleme avec l'alcool se réglerait de lui-
méme. Et puis, s'il buvait raisonnablement, il pourrait s'offrir de moments de
désinhibition sans prendre de risques. Tout €tait une question de mesure.



Il arriva chez lui vers une heure du matin, presque dégrisé. Sans bruit, tres
discretement, il se dirigea vers le fond du couloir ou se trouvait son lit. Il jeta ses
affaires sur la couchette supérieure et il s'étendit sur celle du bas en tirant les
petits rideaux que son €pouse avait installés pour permettre a leur fils de faire la
sieste. Une 1idée d'Eliane, ces lits superposés avant méme de savoir combien ils
auraient d'enfants... Ce soir encore, son coeur lui faisait mal, a cause de la fumée
de cigarette et de la fatigue. Noyer cette douleur dans 1'ivresse ne le ménerait
nulle part. Il le savait bien. Décidément, le réconfort éphémere que lui apportait
ces soirées se payait cher. Son regard se porta vers la fenétre a travers laquelle
filtrait la lumiére orangée de la rue et il se sentit rassuré par la présence de cette
veilleuse habituelle. Doucement, il posa les mains entre ses jambes et il
s'endormit.

Il entendit son épouse marquer son impatience par des gestes brusques des
huit heures du matin. Pour en finir, Amaury se leva, passa dans la salle de bain
puis il se dirigea d'un pas lent vers la cuisine.

— Laisse. Je me charge du grand ménage. Si tu as des courses a faire...
— Tu ne me dis rien ?
Il avait encore oubli¢ de I'embrasser.

— Bonjour... Eliane, je te rappelle seulement que je vais ranger la maison, la
nettoyer, comme tous les samedis matins.

Son épouse ne répondit pas. Cependant, apres quelques instants, elle se ravisa.
— Tu dois signer la pétition. Si tout le monde traine, on n'en finira jamais.
Il se garda bien de dire qu'il ne voulait pas rajouter son nom sur cette liste.

— J'avais oublié. Merci de me le rappeler. Je vais m'en occuper tout de suite,
ce sera fait...

— Tiens.

Amaury regarda la feuille et une ombre tendit les traits de son visage. Son
épouse n'y préta pas attention.

— Tu vois que j'avais raison, presque tout le monde a signé.
— (C'est impressionnant.

Quelle honte, cette cabale contre Noémie...



— Tu ne signes pas ?

— Je vais chercher mon stylo bille. On n'a pas idée d'utiliser un aussi gros
feutre....

La signature de son épouse débordait largement du cadre, formant un large
paraphe. Pour chasser la contrariété qui émergeait, il repensa a Noémie. C'était
toujours un plaisir de la croiser dans le couloir ou, mieux encore, de prendre
l'ascenseur avec elle. Elle savait que les hommes la désiraient et cette lucidité
semblait jeter un trouble dans son regard, adoucir sa voix, échauffer son corps. A
chaque fois, ce petit jeu de séduction illuminait ses journées. Quel dommage de

lui faire du mal... Il n'avait aucune envie de signer cette pétition.

— Je croyais qu'elle était masseuse... Il y a des preuves ? C'est grave d'accuser
une voisine de prostitution alors qu'elle ne dérange pas grand monde...

— Tu ne vas pas la défendre quand méme ? Tous ses clients sont des hommes,
tu as vu son genre ? Et ce type qui vient relever les compteurs, quelle dégaine !
Qu'est-ce qu'il te faut de plus ? Une attestation ? Tu étais pourtant bien irrité
l'autre jour quand tu as trouvé une voiture sur ta place de parking...

Son épouse regardait fixement sa main posée sur le papier. Sans répondre, a
contre coeur, il signa en se promettant d'expliquer a Noémie qu'il n'était pas
d'accord.

— Je vais faire le ménage, je déjeunerai plus tard.

Nettoyer la maison, c'était une maniére de s'esquiver et de retrouver ses amies
fantasmatiques, Chantal, Nadine, les collégues de travail. Il s'arréta bientot au
souvenir de la vendeuse du magasin de décoration. Il devait absolument lui
parler aujourd'hui. Il était prét, il en avait besoin. Il n'était pas son genre
d'homme, c'était évident mais il tenterait quand méme sa chance. Il préférait
encore une rebuffade au néant de son couple.

— Tu n'oublieras pas de nettoyer derriére les lits et le canapé. A chaque fois,
je dois le passer derriére toi, ce n'est pas possible...

Amaury acquiesca en serrant les dents. Ou en était-il, déja ? Oui. Cette fille, la
vendeuse, il avait l'intention de lui proposer de l'argent. C'était son plan. Elle
¢tait parfaite dans son genre... Moins de trente ans, mince, des hanches droites
avec de longues jambes gantées dans un pantalon serré, une jolie poitrine,
tendue, tres bien dessinée par un débardeur moulant. Quand il I'avait rencontrée,
elle se tenait baissée devant un rayon. Il lui avait demandé un renseignement.



Elle avait alors relevé la téte et redressé sa longue silhouette, comme elle aurait
dépli¢ ses ailes. Cet épanouissement l'avait subjugué. Puis, elle 1'avait guidé
jusqu'au rayon des bougies parfumées. Elle avait pris le temps de lui présenter
les différents articles et elle avait conclu par un ce sera tout monsieur ?
idéalement professionnel. Pas un sourire, rien de personnel, une indifférence
totale alors méme que tout son étre rayonnait de séduction. Cette relation au
client lui avait donné I'idée de la payer. Bien entendu, il n'avait pas osé l'aborder
mais il s'était promis de revenir lui parler une autre fois, quand il serait prét. Le
moment ¢était maintenant venu.

— Amaury ! Tu es sourd ou quoi ? Tu peux éteindre 1'aspirateur, s'il te plait ?
I1 obéit.

— Je pars faire des courses. Tu pourras emmener Antoine a onze heures ?
— Ne t'inquiete pas...

— Par pitié... Ne me dis plus ¢a. Heureusement que je m'inquicte. Tu te fous
de tout !

— Entendu. Pas le peine de t'emporter dés maintenant... Tu pourras toujours le
faire, apres, si je manque a mes devoirs de pere et d'époux... Je termine le
ménage, j'emmene ton fils au sport et je prépare le déjeuner... Tu rentres
déjeuner, je suppose ?

Elle ne répondit pas, comme si elle n'avait rien entendu. Il n'aurait pas di se
laisser aller a plaisanter mais le souvenir de cette fille I'avait mis de bonne
humeur. Cet apres-midi, il irait au centre commercial et il I'aborderait. Le plus
simple serait de lui faire des compliments... Puis, il l'inviterait a prendre un
café... Elle ne sera pas surprise. Dans 1'idéal, elle trouverait trés excitant de céder
ses faveurs en l'échange de cadeaux de la part d'un homme un peu mir. Peu
importait le moyen d'obtenir satisfaction a vrai dire. Une priorité s'imposait :
redonner une chance a sa virilité, retrouver le frisson de plaire. Son épouse lui
infligeait depuis trop longtemps un dénigrement en regle qui l'avait terriblement
affaibli. Les réunions du vendredi soir, si elles lui faisaient tant de bien, c'était
parce qu'elles lui permettaient de se sentir apprécié, écouté ; il renaissait. Cette
fille allait 1'aider. Il gardait 1'espoir qu'elle comprendrait le sens profond de ce
qu'il attendait de leur relation, c'était méme une conviction, elle accepterait ses
fantasmes comme des hommages, avec I'indulgence des jolies filles.

Amaury cessa de pousser la brosse de l'aspirateur et il resta un moment



songeur, laissant une faible érection réchauffer le bas de son ventre. C'était
finalement son sourire vénal qui I'excitait... Quel pervers quand méme ! La faute
a Noémie... Depuis son arrivée dans 1'immeuble, la prostitution 1'obsédait.

Il fut trés décu en arrivant au centre commercial : la vendeuse n'était pas 1a. Il
s'installa dans le café voisin pour attendre son retour. Si jamais, elle
n'apparaissait pas rapidement, il aborderait une autre femme, n'importe laquelle.
Une exigence intérieure lui commandait de savoir s'il pouvait encore séduire.
C'¢tait devenu indispensable et tant pis pour les déconvenues. Mais, il voulait
d'abord tenter sa chance aupres de la jolie vendeuse parce qu'elle lui plaisait
beaucoup. La tension était si grande qu'il termina sa bi¢re en quelques minutes.
Il en commanda une seconde puis une troisi¢eme. Une légere ivresse allégea
bientot sa frustration. Elle s'était absentée pour peu de temps. Un samedi apres-
midi, elle ne pouvait pas étre bien loin ! Il allait I'aborder, lui parler, tenter sa
chance, insister. Il se rappela qu'il fallait toujours essayer deux fois. Apres I'effet
de surprise qui aboutissait invariablement a une premiere réaction de rejet, il y
avait toujours un second mouvement, plus conciliant, qui pouvait favoriser
I'émergence d'un plaisir de vanité, d'une curiosité... A cet instant précis, il
reviendrait a la charge et il gagnerait la partie. Malgré tout, c'était un peu
intimidant parce qu'il y avait des années d'insatisfaction tapies derriére son désir
de faire connaissance tandis que cette jeune femme blasée devait choisir
librement ses partenaires. D'ou son idée, a premiére vue déplaisante de la payer.
Il fallait faire la différence. Apres tout, elle s'amuserait peut-€tre de la sincérité
de son attirance et du caractere vraiment spécial de ce qu'il lui demandait. Il
regarda sa montre. Encore un quart d'heure.

Il Ia trouva au rayon luminaires. Autour d'elle les lustres miroitants jetaient
une lumiere vive et chatoyante. Amaury s'approcha.

— Mademoiselle...
Elle leva les yeux vers lui sans le reconnaitre.

— Je cherche... Je cherche un cadeau pour une amie... Un objet de
décoration...

— Une idée de ce qu'elle veut, de ce qu'elle aime ?
— Absolument pas...

— Quelle couleur ?



— Je ne comprends pas...
— La picce... de quelle couleur elle est ?
— Clest difficile a dire... Claire, trés claire.

— Un ton soutenu alors, un rouge... Ou bien, quelque chose de discret, ton sur
ton... C'est a vous de choisir.

— En fait... Je ne cherche pas de cadeau. Je voulais juste vous parler.
Désolé...

La jeune femme recula dun pas. Sa minceur perdit brusquement toute
sensualité ; elle devint dure et hostile.

— Je travaille... Je n'ai pas de temps a perdre.

— Je vous ai remarquée... Ce n'est pas la premicre fois que je vous vois. Vous
ne vous souvenez pas de moi ?

La vendeuse avait déja repris son travail. C'était le moment qu'il redoutait.
— S'il vous plait... Je peux vous inviter a prendre un café ?

— Puisque je vous dis que je ne suis pas libre. N'insistez pas...

Justement, il y tenait absolument.

— Vous aimez les cadeaux ? Oui ? Toutes les femmes aiment les cadeaux. J'ai
trés envie de vous offrir quelque chose, de vous faire plaisir...

Elle s'¢loigna avec vivacité. Il la regarda partir sans faire un geste. Il avait
¢choué. Inutile de tenter sa chance une seconde fois, elle était capable de faire un
scandale. Il n'avait aucun talent pour aborder les femmes, c'était désastreux.
Mécontent, 1l eut d'abord 1'idée de rentrer directement a la maison mais il
changea d'avis en songeant qu'il avait peut-€tre mal choisi le moment. Il avait
dérangée cette fille sur son lieu de travail, elle avait réagi a l'instinct. S'il la
rencontrait a l'extérieur du magasin, son comportement serait probablement trés
différent. Cela valait la peine d'essayer.

Il passa acheter de I'alcool au supermarché puis il se gara dans un lieu écarté
pour attendre 'heure de la fermeture. Subitement, sans alerte, un court instant, sa
gorge se noua dans un sanglot. Les yeux embués, il vit les gens continuer a vivre
autour de lui alors qu'il souffrait d'un mal inexprimable : il avait tout raté, sa vie,
son couple, sa paternité, sa carriere, absolument tout et maintenant, il était 1a sur
ce parking a attendre une inconnue qui ne souhaitait pas lui parler. C'était



vraiment pathétique. Mais, apres quelques gorgées, 1'émotion retomba, sa gorge
cessa de lui faire mal et il se sentit mieux. Une fois de plus, 1'alcool lui permettait
de surmonter une difficulté.

Une derniére cliente quitta le magasin en passant sous la grille a demi baissée.
C'était 1'heure. Puis quelques employés sortirent a leur tour. Quand il apergut la
jeune femme, rayonnante de sensualité. Amaury sentit 1'énergie d'un désir brutal
l'aiguillonner. Il devait la posséder. Pour la surprendre sans étre vu, il contourna
les voitures garées sur le parking et il arriva derriere elle, feignant de la trouver
par hasard sur son chemin. Il l'interpela alors sur un ton qu'il voulut enjoué :

— Mademoiselle ! Vous vous souvenez de moi ?
Elle se retourna et lui jeta un regard sévere.

— Le hasard fait bien les choses... Je m'apprétais a partir quand je vous ai vue
entre les voitures.

— Qu'est-ce que vous faites ici ?

— Je vous invite... Allez, laissez-vous tenter. Vous n'étes pas a l'abri d'une
bonne surprise...

— Je n'ai pas le temps. Eloignez-vous !

Elle s'arréta pour lui faire face, la main serrée sur son sac. Elle haussa la voix.
— Je vous ai dit de me laisser tranquille.

Amaury s'approcha d'elle.

— Je ne vous veux aucun mal. Au contraire. Je vous ai remarquée. Vous avez
stirement l'habitude des clients qui tombent sous votre charme, ne dites pas le
contraire. Vous €tes si jolie... Cela créé tout de suite un rapport de séduction. Je
n'y peux rien !

— Laissez-moi.

Il n'écoutait plus. Incapable de se controler davantage, il fit encore un pas dans
sa direction. Ce fut a ce moment-la qu'elle sortit une petite bombe de son sac a
main et qu'elle l'aspergea de gaz lacrymogene. Immédiatement, sa vue se
brouilla. Il s'effondra, les genoux a terre, sous 1'effet d'une irritation insoutenable
des yeux et de la gorge. Malgré la douleur, il entendit nettement la jeune femme
courir vers sa voiture et démarrer précipitamment. Le dépit qu'il éprouva fut
alors si vif qu'il pensa un instant se relever et la poursuivre. Mais, il y renonga. Il
n'avait plus qu'un désir : trouver de l'eau, laver ses yeux, les rincer pour apaiser



