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Léa	avait	quitté	la	salle	avant	la	fin	de	l’épreuve	d’anglais.	Elle	n’en	pouvait
plus	de	chercher	le	sens	des	mots	oubliés.	Elle	ne	savait	pas...	Elle	ne	savait	pas,
voilà	 tout	 !	Mais,	quand	elle	 retrouva	 l’agitation	de	 la	 rue,	 elle	 se	 sentit	mal	à
l’aise	et	regretta	d’être	sortie	aussi	tôt.	Elle	redoublait	son	année	de	terminale.	Il
fallait	le	faire	quand	même	pour	gâcher	sa	meilleure	chance	d’obtenir	des	points
supplémentaires	!	Au	lieu	de	partir	sur	un	coup	de	tête,	elle	aurait	dû	attendre	le
dernier	moment,	 supplier	 l’appariteur	 de	 la	 laisser	 terminer.	Mais,	 non…	Elle
avait	préféré	le	style	théâtral,	aller	au	désastre.	En	marchant	dans	la	rue	vers	le
centre,	 elle	 espéra	 retrouver	 le	 goût	 de	 la	 liberté.	 Seulement,	 elle	 n’avait	 pas
l’esprit	 assez	 léger	 pour	 se	 sentir	 vraiment	 heureuse…	 Elle	 avait	 de	 bonnes
chances	 de	 rater	 le	 bac	 une	 seconde	 fois	 et	 cette	 éventualité	 gâchait	 le	 plaisir
d’en	 avoir	 fini	 avec	 le	 tourment	 des	 études.	 Son	 soulagement	 se	 trouvait
également	diminué	par	les	reproches	qu’elle	ne	cessait	de	s’adresser.	Elle	n’avait
pas	 assez	 travaillé.	 En	 fait,	 depuis	 deux	 ans,	 elle	 ne	 parvenait	 plus	 à	 se
concentrer,	 comme	si	 sa	 capacité	 à	 faire	des	 efforts	 avait	disparu.	Plus	 jamais,
elle	ne	s’asseyait	devant	son	bureau	pour	étudier.	Elle	n’y	arrivait	plus.	Pas	de
travail,	pas	de	concentration,	pas	de	résultats.	Déjà	la	première	année,	elle	avait
paru	 démotivée	 à	 ses	 professeurs,	 comme	 indifférente,	 alors,	 redoublante…
C’était	simple,	elle	avait	honte	de	 toute	sa	vie,	elle	n’était	plus	 jamais	 fière	ou
seulement	contente	de	ce	qu’elle	avait	pu	dire	ou	faire.

Elle	arriva	 sur	 la	place	animée,	pleine	de	monde,	avec	 ses	 terrasses	de	café,
ses	magasins.	L’année	dernière,	ses	amies	s’étaient	retrouvées	là,	parlant	à	tort	et
à	 travers	 de	 l’épreuve	 finale,	 de	 l’été,	 des	 profs,	 de	 l’avenir.	 Elle	 n’avait	 pas
réussi	 à	 partager	 leur	 joie	 parce	 qu’elle	 savait	 déjà	 qu’elle	 avait	 échoué.	Cette
année,	 plus	 besoin	 de	 feindre,	 elle	 était	 seule.	 Qui	 voudrait	 perdre	 son	 temps
avec	une	fille	encore	en	terminale	à	vingt	ans	!	Comme	il	n’y	avait	pas	de	place
libre	 sur	 le	 banc	 à	 l’arrêt	 de	 bus,	 elle	 resta	 debout.	 L’ardent	 soleil	 de	midi	 la
fatiguait.	Cette	foule,	elle	ne	la	supportait	plus...	Et,	elle	avait	oublié	ses	lunettes
de	soleil	à	la	maison.	Une	voiture	s’arrêta	près	du	trottoir,	gênant	la	circulation.
Elle	ne	comprit	pas	tout	de	suite	que	le	conducteur	voulait	lui	parler.

—	Léa	!

C’était	le	voisin,	Armand,	celui	qu’elle	avait	rencontré	dans	le	parc	le	jour	de
la	 noyade.	 Après	 un	 moment	 de	 surprise,	 elle	 s’approcha	 de	 la	 portière	 pour
savoir	ce	qu’il	voulait.	Elle	s’étonna	de	le	trouver	si	content	de	la	revoir,	il	riait
presque	et	parlait	trop	vite.



—	Un	sacré	coup	de	chance	que	je	t’ai	vue	à	l’arrêt	de	bus	!	Je	ne	viens	pas
souvent	par	ici.	Tu	montes	?	Je	te	ramène	si	tu	veux.

Léa	ne	se	fit	pas	prier,	elle	était	si	 fatiguée.	Dès	qu’elle	fut	 installée	dans	sa
voiture,	il	reprit	le	fil	de	la	conversation	sur	le	même	ton	animé,	un	peu	artificiel.

—	Ca	va	?	Qu’est-ce	que	tu	fais	dans	le	centre	?

—	J’étais	à	Guist’hau…	Pour	la	dernière	épreuve	du	bac…

—	C’est	fini,	alors	?

—	 J’espère.	 Je	 ne	 voudrais	 pas	me	 retrouver	 en	 rattrapage.	Comme	 l’année
dernière.

—	Tu	ne	l’as	pas	eu	?	Je	ne	savais	pas.

Léa	éprouva	le	besoin	de	se	confier,	de	dire	la	vérité.

—	Cette	année	non	plus,	je	n’ai	pas	travaillé.	C’est	un	blocage	complet.	Je	ne
peux	même	plus	ouvrir	un	cahier,	un	livre.	Si	je	l’ai,	ce	sera	un	miracle…

—	Mais,	ce	blocage,	tu	sais	d’où	ça	vient	?

La	 jeune	 fille	 détourna	 son	 regard	 et	 ne	 répondit	 pas	 tout	 de	 suite.	 Elle	 ne
voulait	pas	être	désagréable	ni	mentir	mais	 lâcher	 le	mot	dépression	devant	un
inconnu,	 enfin	 presque	 un	 inconnu,	 alors	 que	 ce	 mot	 avait	 un	 pouvoir	 si
dévastateur	 sur	 sa	 vie,	 c’était	 au-dessus	 de	 ses	 forces.	 Elle	 n’aurait	 pas	 dû	 lui
parler	aussi	ouvertement.

—	Je	ne	sais	pas…	Désolée…

De	 son	 côté,	 Armand	 se	 sentit	 un	 peu	 coupable	 de	 ne	 pas	 comprendre	 les
motifs	 de	 cette	 esquive.	 Mieux	 valait	 ne	 pas	 insister.	 Cela	 semblait	 un	 sujet
douloureux.	Il	renonça	au	ton	forcé	qui	 lui	avait	donné	le	courage	de	l’aborder
dans	la	rue	et	chercha	un	moyen	de	se	faire	pardonner	sa	maladresse.

—	Tu	veux	qu’on	s’arrête	pour	marcher	?	On	pourrait	aller	dans	un	parc…

—	Encore	?

Il	 avait	 oublié	 que	 leur	 dernière	 rencontre	 avait	 eu	 lieu	 sur	 les	 bords	 de
l’Erdre.



—	C’est	vrai.	Dans	un	café	alors…

—	Non.	Un	jardin,	c’est	très	bien.	Je	n’ai	pas	envie	de	rentrer	tout	de	suite.

—	Il	y	a	encore	des	rosiers	en	fleurs	au	parc	floral…

—	Je	ne	connais	pas	cet	endroit…	D’accord.

Armand	eut	l’impression	qu’elle	n’avait	pas	osé	refuser.	Son	air	perdu,	ce	côté
«	bateau	à	la	dérive	»	lui	donna	le	frisson.	Il	avait	été	si	heureux	de	la	retrouver
tout	à	l’heure...	Cette	coïncidence,	il	en	rêvait	depuis	leur	rencontre	le	jour	de	la
noyade.	 Il	 n’était	 pas	 superstitieux	mais	 cela	 ressemblait	 à	 un	 signe	du	destin.
Après	un	long	silence,	Léa	lui	signala	l’entrée	du	parking	près	de	la	Beaujoire.

—	Vous	venez	souvent	ici	?

—	Tu	peux	me	tutoyez…	Depuis	que	je	suis	au	chômage,	je	passe	mon	temps
dans	les	parcs…	Un	vrai	clodo…	Oui,	je	viens	souvent.

—	Ca	fait	longtemps	que	tu	es	au	chômage	?

—	Depuis	deux	mois	maintenant.	C’est	un	peu	comme	toi	avec	les	bouquins.
En	ce	moment,	je	ne	peux	pas	chercher	de	travail,	écrire	des	lettres,	prendre	des
rendez-vous.	 C’est	 simple,	 je	 ne	 peux	 pas…	En	 septembre,	 à	 la	 rentrée…	La
maison	sera	peut-être	vendue…

—	Ma	mère	dit	qu’elle	est	trop	chère…

—	Elle	a	regardé	?	Après	tout,	c’est	normal.	Moi	aussi,	je	suivais	les	prix	des
maisons	qui	ne	se	vendaient	pas…	Je	te	le	confirme.	C’est	mon	ex,	Marie,	qui	a
décidé	du	prix…	Nous	ne	sommes	pas	d’accord...

Léa	ne	semblait	pas	 très	attentive.	Il	en	fut	un	peu	vexé,	pas	 très	 longtemps.
Elle	ne	pouvait	pas	savoir.

—	 C’est	 beau	 tous	 ces	 rosiers.	 Ils	 sentent	 bon.	 On	 peut	 trouver	 un	 coin	 à
l’ombre	?	Je	voudrais	m’asseoir.	D’habitude,	j’adore	le	soleil,	mais	aujourd’hui,
la	 lumière	 me	 fatigue	 et	 j’ai	 oublié	 mes	 lunettes	 de	 soleil…	 Je	 ne	 sais	 pas
pourquoi	je	suis	si	fatiguée.

Armand	lui	indiqua	un	banc	sous	un	grand	arbre.

—	C’était	quoi,	l’épreuve	?



—	Anglais…	 Je	 suis	 partie	 avant	 la	 fin,	 comme	 une	 stupide	 conne	 !	 Je	 ne
tenais	 plus,	 j’étouffais	 !	 Un	 moment,	 je	 ne	 sais	 pas	 pourquoi,	 j’ai	 pensé	 aux
prisonniers	qui	construisent	des	 tunnels	pour	 s’évader.	 Je	me	suis	 imaginée	 la-
dessous,	coincée,	incapable	de	respirer…	Il	fallait	que	je	sorte,	tout	de	suite	!	Je
me	suis	barrée	comme	si	ma	vie	en	dépendait.	Maintenant,	 je	m’en	veux…	Un
point,	 peut	 faire	 la	 différence	 pour	 passer.	 Un	 mot	 traduit,	 c’est	 un	 point	 de
plus…	 Je	m’en	moque	 de	 l’avoir	 ou	 pas.	C’était	 surtout	 pour	mes	 parents.	 Ils
seraient	si	contents…

—	Tu	ne	veux	pas	étudier	?	Tu	n’as	de	projet	?

Léa	 le	 regarda	 fixement,	 l’esprit	 ailleurs.	 Sa	 question	 l’avait	 jetée	 dans	 un
abîme	de	réflexion	dont	elle	ne	sortait	pas.

—	Des	projets	?	Non…	Aucun.	Je	ne	devrais	pas	vous	dire	ça…	Te	dire	ça,
pardon,	 parce	 que…	 Tu	 te	 souviens	 de	 la	 femme	 qu’on	 avait	 repêchée	 dans
l’Erdre	?

—	Bien	sûr…

—	Moi,	 je	 n’arrête	 pas	 d’y	 penser.	Dans	ma	 tête,	 il	 y	 a	 toujours	 les	mêmes
questions	 qui	 reviennent	 tristes,	 négatives,	 insistantes.	 Je	 ne	 cherche	 plus	 les
réponses,	je	ne	trouve	plus	la	force	de	reprendre	les	choses	en	main.

—	Pas	de	copine,	de	copain	pour	te	sortir	de	ces	idées	noires	?

—	 J’ai	 redoublé,	 j’ai	 changé	 de	 lycée…	 Les	 autres	 élèves	 me	 semblent
tellement	immatures…	Ma	grande	copine	est	à	Paris...	Je	crois	que	je	m’enfonce,
que	 je	ne	pourrai	 jamais	remonter…	Et	pourtant	ça	va	quand	même,	 je	ne	suis
pas	à	plaindre.	Difficile	à	expliquer.

—	Il	s’est	passé	quelque	chose	?	Tu	me	parles	seulement	si	tu	en	as	envie,	je
ne	t’oblige	pas…

—	 En	 fait,	 je	 crois	 que	 j’ai	 besoin	 de	 me	 libérer	 de	 ce	 poids…	 On	 m’a
agressée	il	y	a	quelques	mois.	Enfin,	agressée,	c’est	un	bien	grand	mot.	Un	type
s’est	approché	de	moi,	complètement	bourré	et	il	m’a	menacée.	C’était	surtout	ce
qu’il	 disait	 qui	 était	 choquant.	 J’ai	 crié,	 je	 me	 suis	 enfuie.	 Ca	 n’a	 même	 pas
durée	une	minute…

—	Et	pourtant,	c’est	resté…	Tu	as	été	traumatisée…



—	Oui.	 Une	 partie	 de	moi-même	 regarde	 cette	 histoire	 comme	 un	 incident
sans	gravité.	Mais,	en	même	temps,	je	n’arrête	pas	d’y	penser.	Je	suis	entre	les
deux.	Ce	n’est	pas	grave	mais	quelque	chose	ne	va	pas…	Tu	comprends	?	Tous
mes	problèmes	se	sont	cristallisés	autour	de	cette	histoire,	ça	a	fait	un	caillot,	un
noeud…

Armand	éprouva	le	besoin	de	proposer	une	explication.

—	Tu	as	peut-être	un	sentiment	de	culpabilité.	Tu	t’es	sentie	responsable	de	ce
qui	est	arrivé,	comme	si	c’était	de	ta	faute…

Léa	 fut	 troublé	par	 la	pertinence	de	 son	analyse.	Son	 regard	 sur	 lui	 changea
brusquement.

—	Oui,	 c’est	 exactement	 ça.	 Parfois,	 je	me	 dis	 que	 je	 l’avais	méritée,	 cette
agression.	Comme	si	ce	type	m’avait	jeté	ma	vérité	à	la	figure	sans	le	savoir…
comme	une	insulte,	choquante,	mais	vraie…

—	Un	instrument	de	la	justice	divine…

—	Il	ne	faut	pas	se	moquer	de	ça	!

Cette	réaction	très	vive	le	surprit.

—	Excuse-moi.	On	ne	se	connaît	pas	beaucoup…	Je	me	mêle	de	ce	qui	ne	me
regarde	pas...

—	 Je	 n’aurais	 pas	 dû	 te	 parler	 de	 cette	 histoire…	 Tu	 n’as	 pas	 besoin	 de
t’impliquer,	je	ne	te	demande	rien…

En	entendant	ces	mots	dits	avec	tristesse,	une	émotion	inhabituelle,	semblable
à	une	indulgence	totale,	le	troubla	profondément.	Armand	avait	failli	la	perdre	et
son	 coeur	 s’était	 emballé	 sous	 l’effet	 de	 la	 panique	 !	 Il	 tenait	 à	 cette	 fille…
L’émotion	que	lui	apportait	ce	moment	dépassait	ce	qu’il	pouvait	supporter	sans
boire	 un	 verre.	 Il	 n’avait	 encore	 rien	 pris,	 à	 cause	 du	 rendez-vous	 avec	 la
conseillère	ce	matin.	 Il	 ressentit	brusquement	 le	besoin	d’être	 seul	alors	même
qu’il	éprouvait	de	la	joie	à	être	avec	quelqu’un	pour	la	première	fois	depuis	très
longtemps.	C’était	l’alcool	qui	l’appelait	et	il	devenait	nécessaire	de	s’isoler,	de
se	 couper	du	monde.	Armand	 resta	un	 instant	 confus,	 dérouté	par	un	dilemme
inhabituel	pour	lui.	Sans	doute	parce	qu’elle	le	sentit	un	peu	distant,	Léa	chercha
à	renouer	le	fil	de	leur	conversation.	Armand	en	fut	heureux	mais	il	n’avait	plus



assez	de	force	pour	parler	avec	elle.

—	On	marche	un	peu	?

Ils	reprirent	leur	promenade.	Sans	se	concerter,	ils	se	dirigèrent	vers	la	voiture.
Le	moment	de	tension	vers	l’autre	se	terminait.	Maintenant,	ils	avaient	besoin	de
comprendre	 ce	 qui	 les	 avait	 amenés	 à	 se	 parler	 aussi	 franchement.	Dès	 qu’ils
furent	 installés	 dans	 la	 voiture,	 ils	 éprouvèrent	 une	 gêne.	 Les	 confidences
échangées	devinrent	un	peu	embarrassantes.	Arrivée	près	de	sa	maison,	la	jeune
fille	 sortit	 très	 vite	 de	 la	 voiture	 comme	 si	 elle	 redoutait	 d’être	 vue	 en	 sa
compagnie.

	

Armand	 rentra	 chez	 lui	 et,	 dès	 les	 premières	 secondes,	 un	 sentiment	 de
solitude	pesa	sur	ses	épaules.	Contrairement	à	son	habitude,	il	ne	se	dirigea	pas
vers	la	cuisine	pour	se	servir	un	verre.	Il	éprouva	le	besoin	de	faire	le	tour	de	la
maison	 et	 de	 réfléchir.	 Depuis	 la	 séparation,	 il	 ne	 restait	 presque	 plus	 aucun
meuble.	Son	épouse	avait	pris	l’essentiel	et	il	s’était	débarrassé	du	reste	sous	le
coup	 de	 la	 colère.	 Lentement,	 Armand	 parcourut	 chaque	 pièce	 comme	 s’il
cherchait	encore	les	indices	de	la	présence	de	sa	fille	mais	en	vérité	la	rencontre
avec	Léa	occupait	toutes	ses	pensées.	Cependant,	la	teinte	défraîchie	des	murs	du
salon	 lui	 rappela	 qu’il	 n’avait	 pas	 eu	 le	 courage	 d’entreprendre	 des	 travaux
depuis	la	séparation.	La	maison	ne	se	vendait	pas…	Pour	la	première	fois	depuis
longtemps,	il	envisagea	la	possibilité	de	s’y	mettre.	Il	se	dirigea	vers	la	cuisine	et
ouvrit	 le	 réfrigérateur	 :	 des	 bières,	 presque	 rien.	 Il	 prit	 une	 canette	 et	 vint
s’asseoir	sur	une	chaise	près	de	la	fenêtre,	les	yeux	dans	le	vague.

Quand	il	avait	trouvé	Léa	en	pleurs,	bouleversée	après	la	découverte	du	corps
de	cette	femme	dans	l’Erdre,	il	s’était	approché	d’elle	pour	lui	parler,	tenter	de	la
consoler.	 Ce	 mouvement	 d’empathie	 avait	 suffit	 à	 le	 sortir	 de	 son	 isolement.
C’était	tellement	surprenant	qu’il	s’était	demandé	ce	qui	lui	arrivait	subitement.
Il	connaissait	à	peine	cette	fille	 :	une	voisine,	une	grande	ado	parmi	 les	autres.
Elles	 étaient	 nombreuses	 dans	 le	 lotissement	 et	 il	 ne	 l’avait	 jamais	 remarquée
auparavant.	 En	 y	 songeant,	 il	 comprit	 que	 la	manière	 de	 réagir	 de	 Léa	 l’avait
inquiété	 et	 qu’il	 avait	 éprouvé	 le	 besoin	 de	 la	 protéger	 avec	 une	 intensité
disproportionné,	inouïe.	Il	savait	ce	que	cela	voulait	dire…	Mais,	ce	n’était	pas
possible	parce	que	le	ressort	était	cassé	depuis	longtemps.	Il	ne	s’intéressait	plus
à	rien	ni	à	personne,	 il	était	comme	mort.	Alors	d’où	provenait	cette	attraction


