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Léa avait quitté la salle avant la fin de I’épreuve d’anglais. Elle n’en pouvait
plus de chercher le sens des mots oubliés. Elle ne savait pas... Elle ne savait pas,
voila tout ! Mais, quand elle retrouva 1’agitation de la rue, elle se sentit mal a
1’aise et regretta d’étre sortie aussi tot. Elle redoublait son année de terminale. Il
fallait le faire quand méme pour gacher sa meilleure chance d’obtenir des points
supplémentaires ! Au lieu de partir sur un coup de téte, elle aurait dii attendre le
dernier moment, supplier I’appariteur de la laisser terminer. Mais, non... Elle
avait préféré le style théatral, aller au désastre. En marchant dans la rue vers le
centre, elle espéra retrouver le golit de la liberté. Seulement, elle n’avait pas
I’esprit assez léger pour se sentir vraiment heureuse... Elle avait de bonnes
chances de rater le bac une seconde fois et cette éventualité gachait le plaisir
d’en avoir fini avec le tourment des études. Son soulagement se trouvait
également diminué par les reproches qu’elle ne cessait de s’adresser. Elle n’avait
pas assez travaillé. En fait, depuis deux ans, elle ne parvenait plus a se
concentrer, comme si sa capacité a faire des efforts avait disparu. Plus jamais,
elle ne s’asseyait devant son bureau pour étudier. Elle n’y arrivait plus. Pas de
travail, pas de concentration, pas de résultats. Déja la premiere année, elle avait
paru démotivée a ses professeurs, comme indifférente, alors, redoublante...
C’était simple, elle avait honte de toute sa vie, elle n’était plus jamais fiere ou
seulement contente de ce qu’elle avait pu dire ou faire.

Elle arriva sur la place animée, pleine de monde, avec ses terrasses de café,
ses magasins. L’année derniere, ses amies s’étaient retrouvées la, parlant a tort et
a travers de I’épreuve finale, de 1’été, des profs, de I’avenir. Elle n’avait pas
réussi a partager leur joie parce qu’elle savait déja qu’elle avait échoué. Cette
année, plus besoin de feindre, elle était seule. Qui voudrait perdre son temps
avec une fille encore en terminale a vingt ans ! Comme il n’y avait pas de place
libre sur le banc a I’arrét de bus, elle resta debout. L’ardent soleil de midi la
fatiguait. Cette foule, elle ne la supportait plus... Et, elle avait oublié ses lunettes
de soleil a la maison. Une voiture s’arréta pres du trottoir, génant la circulation.
Elle ne comprit pas tout de suite que le conducteur voulait lui parler.

—Léa!

C’était le voisin, Armand, celui qu’elle avait rencontré dans le parc le jour de
la noyade. Apres un moment de surprise, elle s’approcha de la portiere pour
savoir ce qu’il voulait. Elle s’étonna de le trouver si content de la revoir, il riait
presque et parlait trop vite.



— Un sacré coup de chance que je t’ai vue a I’arrét de bus ! Je ne viens pas
souvent par ici. Tu montes ? Je te ramene si tu veux.

Léa ne se fit pas prier, elle était si fatiguée. Des qu’elle fut installée dans sa
voiture, il reprit le fil de la conversation sur le méme ton animé, un peu artificiel.

— Cava ? Qu’est-ce que tu fais dans le centre ?
— J’étais a Guist’hau... Pour la derniere épreuve du bac...
— C’est fini, alors ?

— J’espere. Je ne voudrais pas me retrouver en rattrapage. Comme 1’année
derniere.

— Tu ne I’as pas eu ? Je ne savais pas.
Léa éprouva le besoin de se confier, de dire la vérité.

— Cette année non plus, je n’ai pas travaillé. C’est un blocage complet. Je ne
peux méme plus ouvrir un cahier, un livre. Si je I’ai, ce sera un miracle...

— Mais, ce blocage, tu sais d’ou ¢a vient ?

La jeune fille détourna son regard et ne répondit pas tout de suite. Elle ne
voulait pas étre désagréable ni mentir mais lacher le mot dépression devant un
inconnu, enfin presque un inconnu, alors que ce mot avait un pouvoir si
dévastateur sur sa vie, c’était au-dessus de ses forces. Elle n’aurait pas di lui
parler aussi ouvertement.

— Je ne sais pas... Désolée...

De son coté, Armand se sentit un peu coupable de ne pas comprendre les
motifs de cette esquive. Mieux valait ne pas insister. Cela semblait un sujet
douloureux. Il renonga au ton forcé qui lui avait donné le courage de 1’aborder
dans la rue et chercha un moyen de se faire pardonner sa maladresse.

— Tu veux qu’on s’arréte pour marcher ? On pourrait aller dans un parc...
— Encore ?

Il avait oublié que leur derniére rencontre avait eu lieu sur les bords de
I’Erdre.



— C’est vrai. Dans un café alors...

— Non. Un jardin, c’est tres bien. Je n’ai pas envie de rentrer tout de suite.
— Il y a encore des rosiers en fleurs au parc floral...

— Je ne connais pas cet endroit... D’accord.

Armand eut I’impression qu’elle n’avait pas osé refuser. Son air perdu, ce coté
« bateau a la dérive » lui donna le frisson. Il avait été si heureux de la retrouver
tout a I’heure... Cette coincidence, il en révait depuis leur rencontre le jour de la
noyade. Il n’était pas superstitieux mais cela ressemblait a un signe du destin.
Apres un long silence, Léa lui signala 1’entrée du parking pres de la Beaujoire.

— Vous venez souvent ici ?

— Tu peux me tutoyez... Depuis que je suis au chomage, je passe mon temps
dans les parcs... Un vrai clodo... Oui, je viens souvent.

— Ca fait longtemps que tu es au chomage ?

— Depuis deux mois maintenant. C’est un peu comme toi avec les bouquins.
En ce moment, je ne peux pas chercher de travail, écrire des lettres, prendre des
rendez-vous. C’est simple, je ne peux pas... En septembre, a la rentrée... La
maison sera peut-étre vendue...

— Ma mere dit qu’elle est trop chere...

— Elle a regardé ? Apres tout, c’est normal. Moi aussi, je suivais les prix des
maisons qui ne se vendaient pas... Je te le confirme. C’est mon ex, Marie, qui a
décidé du prix... Nous ne sommes pas d’accord...

Léa ne semblait pas tres attentive. Il en fut un peu vexé, pas tres longtemps.
Elle ne pouvait pas savoir.

— C’est beau tous ces rosiers. Ils sentent bon. On peut trouver un coin a
I’ombre ? Je voudrais m’asseoir. D’habitude, j’adore le soleil, mais aujourd’hui,
la lumiere me fatigue et j’ai oublié mes lunettes de soleil... Je ne sais pas
pourquoi je suis si fatiguée.

Armand lui indiqua un banc sous un grand arbre.

— C’était quoi, I’épreuve ?



— Anglais... Je suis partie avant la fin, comme une stupide conne ! Je ne
tenais plus, j’étouffais ! Un moment, je ne sais pas pourquoi, j’ai pensé aux
prisonniers qui construisent des tunnels pour s’évader. Je me suis imaginée la-
dessous, coincée, incapable de respirer... Il fallait que je sorte, tout de suite ! Je
me suis barrée comme si ma vie en dépendait. Maintenant, je m’en veux... Un
point, peut faire la différence pour passer. Un mot traduit, c’est un point de
plus... Je m’en moque de ’avoir ou pas. C’était surtout pour mes parents. Ils
seraient si contents...

— Tu ne veux pas étudier ? Tu n’as de projet ?

Léa le regarda fixement, 1’esprit ailleurs. Sa question I’avait jetée dans un
abime de réflexion dont elle ne sortait pas.

— Des projets ? Non... Aucun. Je ne devrais pas vous dire ca... Te dire ca,
pardon, parce que... Tu te souviens de la femme qu’on avait repéchée dans
I’Erdre ?

— Bien stir...

— Moi, je n’arréte pas d’y penser. Dans ma téte, il y a toujours les mémes
questions qui reviennent tristes, négatives, insistantes. Je ne cherche plus les
réponses, je ne trouve plus la force de reprendre les choses en main.

— Pas de copine, de copain pour te sortir de ces idées noires ?

— J’ai redoublé, j’ai changé de lycée... Les autres éleves me semblent
tellement immatures... Ma grande copine est a Paris... Je crois que je m’enfonce,
que je ne pourrai jamais remonter... Et pourtant ca va quand méme, je ne suis
pas a plaindre. Difficile a expliquer.

— Il s’est passé quelque chose ? Tu me parles seulement si tu en as envie, je
ne t’oblige pas...

— En fait, je crois que j’ai besoin de me libérer de ce poids... On m’a
agressée il y a quelques mois. Enfin, agressée, c’est un bien grand mot. Un type
s’est approché de moi, complétement bourré et il m’a menacée. C’était surtout ce
qu’il disait qui était choquant. J’ai crié, je me suis enfuie. Ca n’a méme pas
durée une minute...

— Et pourtant, c’est resté... Tu as été traumatiseée...



— QOui. Une partie de moi-méme regarde cette histoire comme un incident
sans gravité. Mais, en méme temps, je n’arréte pas d’y penser. Je suis entre les
deux. Ce n’est pas grave mais quelque chose ne va pas... Tu comprends ? Tous
mes problemes se sont cristallisés autour de cette histoire, c¢a a fait un caillot, un
noeud...

Armand éprouva le besoin de proposer une explication.

— Tu as peut-étre un sentiment de culpabilité. Tu t’es sentie responsable de ce
qui est arrivé, comme si c’était de ta faute...

Léa fut troublé par la pertinence de son analyse. Son regard sur lui changea
brusquement.

— Oui, c’est exactement ca. Parfois, je me dis que je 1’avais méritée, cette
agression. Comme si ce type m’avait jeté ma vérité a la figure sans le savoir...
comme une insulte, choquante, mais vraie...

— Un instrument de la justice divine...
— Il ne faut pas se moquer de ca !
Cette réaction tres vive le surprit.

— Excuse-moi. On ne se connait pas beaucoup... Je me méle de ce qui ne me
regarde pas...

— Je n’aurais pas dii te parler de cette histoire... Tu n’as pas besoin de
t’impliquer, je ne te demande rien...

En entendant ces mots dits avec tristesse, une émotion inhabituelle, semblable
a une indulgence totale, le troubla profondément. Armand avait failli la perdre et
son coeur s’était emballé sous 1’effet de la panique ! Il tenait a cette fille...
L’émotion que lui apportait ce moment dépassait ce qu’il pouvait supporter sans
boire un verre. Il n’avait encore rien pris, a cause du rendez-vous avec la
conseillere ce matin. Il ressentit brusquement le besoin d’étre seul alors méme
qu’il éprouvait de la joie a étre avec quelqu’un pour la premiere fois depuis tres
longtemps. C’était 1’alcool qui I’appelait et il devenait nécessaire de s’isoler, de
se couper du monde. Armand resta un instant confus, dérouté par un dilemme
inhabituel pour lui. Sans doute parce qu’elle le sentit un peu distant, L.éa chercha
a renouer le fil de leur conversation. Armand en fut heureux mais il n’avait plus



assez de force pour parler avec elle.
— On marche un peu ?

Ils reprirent leur promenade. Sans se concerter, ils se dirigerent vers la voiture.
Le moment de tension vers 1’autre se terminait. Maintenant, ils avaient besoin de
comprendre ce qui les avait amenés a se parler aussi franchement. Des qu’ils
furent installés dans la voiture, ils éprouverent une géne. Les confidences
échangées devinrent un peu embarrassantes. Arrivée pres de sa maison, la jeune
fille sortit tres vite de la voiture comme si elle redoutait d’étre vue en sa
compagnie.

Armand rentra chez lui et, des les premieres secondes, un sentiment de
solitude pesa sur ses épaules. Contrairement a son habitude, il ne se dirigea pas
vers la cuisine pour se servir un verre. Il éprouva le besoin de faire le tour de la
maison et de réfléchir. Depuis la séparation, il ne restait presque plus aucun
meuble. Son épouse avait pris I’essentiel et il s’était débarrassé du reste sous le
coup de la colere. Lentement, Armand parcourut chaque piece comme s’il
cherchait encore les indices de la présence de sa fille mais en vérité la rencontre
avec Léa occupait toutes ses pensées. Cependant, la teinte défraichie des murs du
salon lui rappela qu’il n’avait pas eu le courage d’entreprendre des travaux
depuis la séparation. La maison ne se vendait pas... Pour la premiere fois depuis
longtemps, il envisagea la possibilité de s’y mettre. Il se dirigea vers la cuisine et
ouvrit le réfrigérateur : des bieres, presque rien. Il prit une canette et vint
s’asseoir sur une chaise pres de la fenétre, les yeux dans le vague.

Quand il avait trouvé Léa en pleurs, bouleversée apres la découverte du corps
de cette femme dans I’Erdre, il s’était approché d’elle pour lui parler, tenter de la
consoler. Ce mouvement d’empathie avait suffit a le sortir de son isolement.
C’était tellement surprenant qu’il s’était demandé ce qui lui arrivait subitement.
Il connaissait a peine cette fille : une voisine, une grande ado parmi les autres.
Elles étaient nombreuses dans le lotissement et il ne 1’avait jamais remarquée
auparavant. En y songeant, il comprit que la maniere de réagir de Léa 1’avait
inquiété et qu’il avait éprouvé le besoin de la protéger avec une intensité
disproportionné, inouie. Il savait ce que cela voulait dire... Mais, ce n’était pas
possible parce que le ressort était cassé depuis longtemps. Il ne s’intéressait plus
a rien ni a personne, il était comme mort. Alors d’ou provenait cette attraction



