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Chapitre	1.	
DOUBLE	CHOC.

	
Après	 avoir	 reporté	 plusieurs	 fois	 son	 voyage,	Mila	 Robert	 arrive	 enfin	 au

Sénégal.	 En	 sortant	 de	 l’aéroport	 international	 Blaise-Diagne,	 elle	 est
impressionnée	par	 un	 taxi	 aux	 couleurs	 extravagantes	 et	 dont	 la	 puissance	 des
haut-parleurs	 écrase	 tout	 le	 reste.	L’occupant	 a	mis	 la	musique	 à	 fond.	Elle	 se
dirige	instinctivement	vers	la	voiture.
—	Bonjour	Monsieur,	vous	attendez	quelqu’un,	peut-être	?
—	Non,	Madame.	Je	suis	libre.	Où	allez-vous	exactement	?
—	Je	vais	à	l’hôtel	Baraka	à	Dakar.
—	 Bienvenue	 à	 bord.	 Avec	 les	 embouteillages	 habituels	 du	 soir,	 il	 faut

compter	au	moins	une	heure	pour	y	arriver.	On	est	à	peu	près	à	quarante-sept	km
de	Dakar.

	
En	 chargeant	 les	 bagages	 de	 sa	 cliente,	 Karim	 Dembélé,	 jeune	 trentenaire

habillé	en	boubou	gris	clair,	est	intrigué	par	le	nom	qui	figure	sur	les	étiquettes.
Mila	Robert	!	Et	si	c’était	elle	?	S’interroge-t-il	silencieusement.	Le	chauffeur	de
taxi	 sort,	 non	 sans	 difficultés,	 de	 l’aérogare	 non	 éclairée	 ce	 jour-là	 en	 raison
d’une	panne	d’électricité.	Il	prend	le	soin	d’éviter	l’autoroute	trop	encombrée	à
ce	 moment.	 Pour	 amorcer	 la	 conversation,	 Mila	 fait	 semblant	 de	 visiter	 le
Sénégal	pour	la	première	fois.
—	Il	fait	toujours	aussi	chaud	ici	?
—	Oui,	plus	ou	moins.	Cela	dépend	des	 jours	et	des	saisons,	 répond	Karim,

très	pensif.
La	cliente	s’est	installée	confortablement	sur	la	banquette	arrière	et	savoure	la

climatisation	de	fortune	surplombant	son	appui-tête.	À	mi-chemin,	le	chauffeur
est	 tellement	 perturbé	 qu’il	 provoque	 involontairement	 un	minicarambolage.	 Il
est	obligé	de	sortir	de	sa	voiture	pour	procéder	au	constat	à	l’amiable.
En	observant	Karim	mieux	éclairé	par	le	lampadaire,	Mila	est	saisie	à	son	tour

d’un	sérieux	doute.	Le	visage,	la	voix	et	le	regard	lui	rappellent	quelqu’un.	Et	si
c’était	lui	qui	me	fait	tourner	en	bourrique	depuis	six	mois	?	Se	demande-t-elle	à
son	tour.
Le	chauffeur	de	taxi	redémarre	en	trombe,	sous	le	son	de	«	Les	dimanches	à

Bamako	»,	la	chanson	des	Maliens	Amadou	et	Mariam.	Comme	pour	cacher	son



angoisse,	 Karim	 augmente	 de	 plus	 en	 plus	 le	 volume	 et	 amorce	 quelques
mouvements	de	danse	avec	le	haut	de	son	corps.
La	 magie	 opère	 brièvement	 entre	 les	 deux.	Mila	 se	 met	 aussi	 à	 danser,	 ou

plutôt	à	faire	semblant,	car	elle	n’est	pas	moins	troublée.
—	Excusez-moi,	pouvez-vous	baisser	le	son	s’il	vous	plaît	?	J’aimerais	vous

poser	une	question.
—	Allez-y,	Madame.
—	Vous	n’auriez	pas	par	hasard	un	frère	jumeau	?
—	Cela	m’étonnerait	beaucoup.	Je	suis	fils	unique,	à	moins	que	mes	parents

me	l’aient	caché.	Pourquoi	me	posez-vous	la	question	?
—	Je	dois	remettre	un	colis	très	important	à	un	certain	Félix	Dembélé	et	cette

personne	vous	ressemble	étrangement	!
—	Madame,	ne	perdez	pas	de	temps.	Félix,	c’est	bien	moi.
—	 Je	 ne	 vous	 crois	 pas,	Monsieur	 !	 À	 l’aéroport,	 tous	 vos	 collègues	 vous

appelaient	Karim.
—	 Ils	 n’avaient	 pas	 tort.	Karim,	 c’est	mon	 deuxième	 prénom.	Beaucoup	 de

mes	amis	le	préfèrent	à	Félix,	car	il	sonne	moins	chrétien.
Mila	évite	d’en	rajouter,	convaincue	que	le	piège	a	bien	fonctionné.	Elle	pense

avoir	appuyé	sur	le	point	faible	de	l’escroc	qu’elle	est	venue	chercher.	Sa	passion
pour	 l’argent	 l’a	 trahi.	La	passagère	plonge	dans	un	 long	silence.	Elle	 réfléchit
sur	 la	 stratégie	 la	 plus	 efficace	 pour	 le	 faire	 arrêter.	 Sa	 cousine	 Myriam	 qui
travaille	à	 l’ambassade	de	France	à	Dakar,	pourrait	bien	l’aider.	Si	elle	pouvait
l’attendre	à	l’hôtel	Baraka	avec	les	forces	de	l’ordre,	cela	faciliterait	les	choses.
Pour	la	contacter	discrètement,	une	pause	pipi	est	avancée	comme	prétexte.	Ne
se	doutant	de	rien,	Karim	lui	prête	volontiers	son	téléphone.	Elle	s’éloigne	de	la
voiture	 et	 tente	 plusieurs	 appels,	 sans	 succès.	 Myriam	 reste	 désespérément
injoignable.	 Sur	 son	 répondeur,	 Mila	 prend	 néanmoins	 le	 soin	 de	 renseigner
l’immatriculation	du	taxi.
Pendant	 qu’il	 approche	 le	 sud	 de	 la	 métropole,	 Karim	 capte	 Radio	 Dakar

Internationale.	Une	information	urgente	passe	en	boucle.	La	capitale	sénégalaise
vient	 d’être	 frappée	 par	 un	 attentat	 terroriste	 pour	 la	 première	 fois.	 Dix
djihadistes	venus	de	la	province	malienne	de	Kayes	ont	ciblé	un	restaurant	très
prisé	 situé	 près	 du	 marché	 Sandaga	 de	 Dakar.	 L’établissement	 est	 bondé	 au
moment	 de	 l’attaque.	 On	 déplore	 une	 dizaine	 de	 victimes	 et	 de	 nombreux
blessés.	 Les	 clients	 attablés	 à	 la	 terrasse	 ont	 été	 particulièrement	 visés.	 En
quelques	minutes,	la	circulation	est	bloquée.	Tout	le	centre-ville	est	bouclé.	Des
contrôles	 sont	 réalisés	 par	 milliers,	 déclenchant	 d’énormes	 embouteillages



autour	et	dans	la	capitale.
Le	 plan	 que	 Mila	 avait	 imaginé	 pour	 coincer	 Karim	 tombe	 à	 l’eau.	 Elle

apprendra	 plus	 tard	 que	 sa	 cousine	 figure	 parmi	 les	 victimes	 de	 l’attaque.	 La
mégalopole	sénégalaise	est	sous	le	choc.	Les	gens	courent	partout.	Plus	personne
ne	circule	en	voiture,	à	l’exception	des	véhicules	de	secours.	Karim	Dembélé	est
obligé	de	se	garer	sur	le	côté.	Au	bout	de	deux	heures	d’attente,	Mila	n’en	peut
plus.	La	fatigue	et	la	chaleur	ont	eu	raison	de	sa	patience.	Elle	craque,	se	met	à
pleurer	et	à	taper	de	plus	en	plus	fort	sur	la	portière.	Le	chauffeur	de	taxi	prend
peur	et	 lui	propose	de	sortir	pour	prendre	un	peu	d’air.	 Il	 la	 rejoint	au	bout	de
quelques	minutes.	Adossés	tous	les	deux	à	la	voiture,	ils	contemplent	en	silence
la	ville	en	pleine	agitation.	Mila	aimerait	s’échapper,	mais	pour	aller	où	?
—	 Il	 va	 durer	 combien	 de	 temps	 ce	 cauchemar	 ?	 Vous	 devez	 sans	 doute

connaître	un	itinéraire	de	délestage.	Emmenez-moi	à	mon	hôtel,	s’il	vous	plaît	!
—	J’aimerais	tellement	vous	y	conduire,	mais	vous	n’avez	pas	eu	beaucoup	de

chance	en	réservant	votre	chambre	à	l’hôtel	Baraka.	L’établissement	est	situé	au
cœur	de	la	capitale,	non	loin	du	restaurant	ciblé	par	les	terroristes.	La	radio	vient
d’annoncer	que	le	quartier	est	totalement	inaccessible	ce	soir.	Les	djihadistes	ne
l’ont	sans	doute	pas	choisi	par	hasard.	On	y	trouve	beaucoup	de	lieux	d’intérêt,
tels	 que	 le	 marché	 de	 Sandaga,	 la	 Grande	 mosquée	 de	 Dakar	 ou	 le	 palais
présidentiel.

	
Mila	aimerait	trouver	un	autre	hôtel,	mais	elle	ne	peut	s’extirper	de	cet	enfer.

Karim	 partage	 son	 émoi,	 mais	 ses	 maladresses	 le	 trahissent	 de	 plus	 en	 plus.
Tantôt	il	la	tutoie,	tantôt	il	la	vouvoie,	en	faisant	semblant	de	ne	pas	la	connaître.
Elle	ne	va	pas	tarder	à	mettre	fin	à	l’hypocrisie.
—	 Tu	 peux	 me	 tutoyer	 comme	 tu	 le	 fais	 depuis	 six	 mois	 sur	 WhatsApp.

Maintenant	que	tu	es	démasqué,	tu	pourrais	peut-être	arrêter	de	faire	le	malin.
—	Mila,	je	me	sens	soulagé	en	quelque	sorte	!	Je	suis	conscient	que	ce	n’est	ni

le	bon	moment,	ni	le	bon	endroit,	mais	j’aimerais	te	confirmer	quelque	chose.	Tu
ne	t’es	pas	trompée	tout	à	l’heure.	C’est	moi	Karim	Dembélé	qui	t’a	longtemps
arnaquée	en	me	faisant	passer	pour	Félix,	mon	frère	jumeau.

	
Mila	 y	 répond	 par	 un	 silence	 assourdissant.	 Le	 chauffeur	 de	 taxi	 brûle	 de

révéler	d’autres	secrets,	mais	 il	 sait	que	 les	circonstances	ne	s’y	prêtent	pas.	 Il
revient	pourtant	à	la	charge	quelques	minutes	après.
—	 Tout	 le	 monde	 comprendrait	 ton	 attitude	 envers	 moi.	 Sans	 vouloir	 te

fatiguer	 davantage,	 je	 voudrais	 que	 tu	 saches	 que	 je	 suis	 tombé	 dans	 la
délinquance	 suite	 à	 de	 mauvaises	 rencontres	 en	 prison.	 Heureusement,	 j’ai



changé	depuis.
—	Pourquoi	séjournais-tu	en	prison	?
—	La	première	arnaque	dont	tu	as	été	victime	m’a	valu	trois	mois	de	détention

alors	que	je	n’y	étais	pour	rien,	embarqué	par	un	faux	ami,	un	certain	Babacar.	Je
te	l’expliquerai	plus	tard,	si	tu	m’en	donnes	l’occasion.

	
Mila	reste	désespérément	muette.	Plusieurs	questions	continuent	pourtant	à	la

tourmenter.	Karim	et	Félix	 seraient-ils	donc	 réellement	de	vrais	 jumeaux,	et	 le
chauffeur	de	 taxi	 se	 fait	passer	pour	 l’un	et	 l’autre	depuis	 six	mois	afin	de	me
soutirer	de	l’argent	?	Se	demande-t-elle	avec	amertume.	Après	avoir	longuement
hésité,	elle	reprend	la	parole,	juste	pour	lui	demander	les	nouvelles	de	son	frère.
—	Qu’est	devenu	Félix	alors	?
—	Il	est	malheureusement	décédé	en	tentant	de	te	rejoindre	en	Europe	par	ses

propres	moyens	!	Nous	l’avons	appris	de	plusieurs	sources	concordantes.	Je	ne
pense	pas	que	tu	sois	prête	à	encaisser	tous	les	détails	de	sa	disparition.
—	Oh	mon	Dieu,	quel	malheur	!	La	dernière	fois	que	je	l’ai	eu	au	téléphone,	il

semblait	bien	portant.
—	 Sans	 vouloir	 remuer	 le	 couteau	 dans	 la	 plaie,	 j’aimerais	 t’avouer	 que	 la

dernière	personne	à	qui	tu	as	parlé	sur	WhatsApp	n’était	pas	Félix.
—	Quoi	?	C’était	qui	alors	?
—	Toujours	moi.	Oui,	 j’ai	honte	 !	Plus	 tu	me	donnais	de	 l’argent,	 plus	mes

besoins	augmentaient.	En	sortant	de	prison,	 j’étais	devenu	un	autre	homme,	un
vrai	salaud,	mais	là,	j’ai	pris	un	autre	pli.
—	 Non	 Karim,	 je	 ne	 crois	 pas	 du	 tout	 à	 ton	 changement.	 J’ai	 connu	 des

pervers	et	des	manipulateurs,	mais	rarement	de	 ton	calibre	!	Je	n’accorde	donc
aucun	crédit	à	 tes	propos	et	 je	doute	d’ailleurs	que	 tu	aies	un	frère	 jumeau	qui
puisse	 te	 ressembler	 autant.	Tu	es	 la	même	et	 la	 seule	personne	qui	me	 spolie
depuis	plusieurs	mois.	Tu	aimes	toujours	l’argent	facile,	même	si	tu	prétends	le
contraire.	La	justice	te	le	fera	payer	bientôt.	J’en	profite	pour	t’avertir,	au	cas	où
tu	serais	tenté	de	me	faire	du	mal,	que	le	numéro	d’immatriculation	de	ton	taxi	a
déjà	été	transmis	à	qui	de	droit.	Pour	le	moment,	je	veux	partir	d’ici,	et	tout	de
suite.	Ma	patience	est	totalement	épuisée	!

	
Mila	 n’est	 malheureusement	 pas	 encore	 au	 bout	 de	 ses	 peines.	 L’accès	 au

centre-ville	 est	 toujours	 bloqué	 par	 la	 police,	 y	 compris	 pour	 les	 motos.	 Ne
pouvant	pas	passer	toute	la	nuit	dans	la	voiture,	Karim	lui	propose	d’aller	dormir
chez	 lui.	 Il	 habite	 à	 quinze	 minutes	 du	 lieu	 où	 ils	 sont	 bloqués.	 Elle	 prend
d’abord	la	suggestion	comme	une	provocation,	mais	après	réflexion,	elle	réalise



qu’il	n’y	a	pas	mille	solutions.	Une	longue	discussion	s’ensuit.	Mila	tient	à	avoir
quelques	garanties.	Elle	 finit	par	accepter	 le	 risque,	à	condition	que	sa	cousine
Myriam	soit	prévenue.	Avec	le	téléphone	du	chauffeur,	elle	tente	de	la	joindre	de
nouveau,	sans	succès.	Elle	lui	laisse	un	long	message	dans	lequel	sont	précisés	:
le	nom	et	le	prénom	de	l’individu	qui	va	l’héberger,	son	numéro	de	téléphone,	le
numéro	de	la	carte	d’identité	et	l’adresse	du	domicile	ainsi	que	l’immatriculation
du	 taxi.	 Karim	 ne	 semble	 pas	 si	 perturbé	 par	 l’alerte	 donnée	 à	 partir	 de	 son
téléphone	et	le	nombre	d’informations	transmises	!
Ils	 laissent	donc	la	voiture	bien	garée	sur	le	côté	et	prennent	 les	affaires.	Au

bout	 de	 cinq	 minutes	 de	 descente,	 Karim	 constate	 qu’il	 a	 sous-estimé	 les
difficultés.	L’état	de	la	route	n’est	pas	adapté	aux	roulettes	de	la	grande	valise	de
Mila,	pas	plus	qu’aux	escarpins	beiges	à	talons	hauts	qu’elle	porte	ce	jour-là	!	Il
est	obligé	de	porter	le	bagage	sur	la	tête,	déclenchant	les	sarcasmes	des	passants.
À	 leur	 arrivée,	 il	 se	montre	 tellement	 prévenant	 que	Mila	 en	 est	 déroutée	 !	 Il
prépare	en	quelques	minutes	une	omelette	aux	champignons,	qu’ils	arrosent	d’un
verre	 de	 jus	 de	maracuja.	 La	 frugale	 pitance	 redonne	 un	 peu	 de	 force	 à	Mila,
mais	il	faudra	beaucoup	plus	pour	qu’elle	se	sente	en	sécurité.	Aurait-il	vraiment
changé	?	Elle	se	pose	la	question	à	voix	haute,	comme	si	elle	voulait	provoquer
Karim.	Ce	dernier	ne	dit	mot	et	préfère	répondre	par	les	actes.	Pour	prouver	sa
transformation,	 il	 se	 rend	 dans	 la	 chambre	 et	 ramène	 une	 mallette	 pleine	 de
grosses	coupures	de	francs	CFA.
—	Tu	vois,	cet	argent	te	reviendra	bientôt,	car	tu	en	es	la	source.	Tout	ce	que

le	taxi	m’a	rapporté,	c’est	grâce	à	toi.
—	Karim,	 on	 reparlera	 de	 tout	 ça	 plus	 tard.	 J’ai	 juste	 besoin	de	me	 reposer

pour	le	moment.
—	Je	te	comprends.	Comme	tu	es	très	fatiguée,	je	vais	te	céder	ma	chambre.

Tu	pourras	mieux	te	reposer.
	
Mila	se	couche	 tout	en	 restant	sur	ses	gardes,	 son	sac	à	main	bien	calé	sous

l’oreiller.	 La	 nuit	 sera	 calme	 et	 reposante.	 Pendant	 qu’elle	 prolonge	 la	 grasse
matinée,	 Karim	 lui	 prépare	 une	 surprise.	 Il	 s’est	 levé	 très	 tôt	 pour	 faire	 les
courses	en	commençant	par	une	visite	chez	son	voisin	fleuriste.	Ce	dernier	qui
tient	 la	bien	nommée	Mignonne,	allons	voir	 si	 la	 rose…	 reçoit	une	commande
particulière	:	réaliser	un	assemblage	de	roses	rouges	en	forme	de	cœur.
Le	bouquet	sera	posé	sur	la	table	à	manger,	bien	décorée	pour	la	circonstance.

Une	petite	enveloppe	est	discrètement	glissée	entre	les	fleurs.
Au	 menu	 du	 déjeuner,	 Karim	 a	 prévu	 du	 mafé	 au	 poisson	 et	 mangues	 de



saison	pour	le	dessert.
Quand	Mila	 arrive	 au	 salon	 vers	 11	 heures,	 elle	 découvre	 un	 homme	 tiré	 à

quatre	épingles	et	visiblement	heureux	de	l’accueillir.
—	Ouah	!	Tout	ça	pour	moi	?
—	J’aurais	aimé	faire	plus.	Tu	le	mérites	tellement.
—	Qu’elles	sentent	bon	ces	roses	!	Tiens,	il	y	a	même	une	enveloppe	à	mon

nom	!
Avec	beaucoup	d’appréhension,	elle	l’ouvre	et	en	sort	une	carte	postale	de	l’île

de	Gorée.	Au	dos,	Karim	y	a	griffonné	ces	quelques	mots	:	«	Ma	chère	Mila,	je
suis	conscient	du	mal	que	je	t’ai	fait	et	aimerais	te	demander	pardon.	Sache	en
tout	cas,	que	je	suis	prêt	à	me	racheter	et	à	rembourser	tout	ce	que	je	te	dois	».
Mila	 range	 provisoirement	 sa	 rancœur.	 Son	 hôte	 a	même	 le	 droit	 à	 un	 petit

bisou	sur	la	joue.	Pour	le	pardon,	il	devra	encore	attendre.	Le	déjeuner	se	déroule
dans	 un	 climat	 serein.	 La	 peur	 de	 la	 veille	 a	 déjà	 baissé	 d’un	 cran.	 Suis-je
atteinte	du	syndrome	de	Stockholm	?	S’interroge-t-elle	silencieusement.	En	tout
cas,	elle	est	déjà	loin	de	la	procédure	judiciaire.	Karim	commence	à	la	rassurer.
Elle	 discute	 de	 plus	 en	 plus	 avec	 lui	 et	 le	 trouve	 par	 ailleurs	 sympathique.
L’appréciation	est	réciproque.	Le	jeune	Sénégalais	a	été	surpris	par	l’élégance	et
la	 personnalité	 de	 Mila.	 Si	 elle	 peut	 pardonner,	 c’est	 qu’elle	 est	 capable	 du
meilleur,	rêve-t-il	déjà.	Il	va	très	vite	en	besogne.	Après	le	dessert,	Mila	revient
sur	le	contenu	de	la	carte	postale.
—	Karim,	je	te	remercie	pour	ton	accueil,	mais	avant	un	hypothétique	pardon,

nous	n’échapperons	pas,	toi	et	moi,	à	une	grande	explication.
—	 J’attends	 impatiemment	 cette	 occasion,	 et	 peut-être	 pourras-tu	 me

comprendre.
—	On	n’en	est	pas	encore	là.	Pour	le	moment,	j’ai	une	seule	urgence	:	trouver

une	 carte	 SIM	 locale	 et	 rouvrir	 l’application	WhatsApp.	 J’aimerais	 avoir	 des
nouvelles	de	ma	cousine	Myriam	et	rassurer	ma	tante	qui	est	en	France.
—	Mila,	ne	t’embête	pas	pour	la	carte	SIM.	J’en	ai	une	vieille	qui	doit	encore

fonctionner.	Voici	le	code	Wi-Fi	tant	qu’on	y	est	:	INQLIQNCPA.	Fais	attention
à	l’acronyme,	beaucoup	de	gens	inversent	les	lettres	sans	le	savoir.
—	Il	est	effectivement	sophistiqué.	Pourquoi	faire	simple	quand	on	peut	faire

compliqué	!	Y	a-t-il	un	message	caché	derrière	ce	code	?
—	Oui,	regarde	bien	toutes	les	lettres.	Tu	découvriras	un	proverbe	français	qui

m’est	devenu	 très	cher	depuis	quelques	semaines	 :	«	 Il	n’y	a	que	 les	 imbéciles
qui	ne	changent	pas	d’avis	».	C’est	ma	nouvelle	philosophie	de	vie.

	



Mila	 est	 abasourdie.	 Karim	 n’est	 peut-être	 plus	 le	même	 !	 Se	 rassure-t-elle
intérieurement.	 La	 voilà	 maintenant	 connectée.	 En	 milieu	 d’après-midi,	 elle
parvient	à	avoir	des	nouvelles	de	sa	cousine	auprès	de	l’ambassade	de	France	à
Dakar.	Blessée	à	l’épaule	au	cours	de	l’attentat,	elle	a	été	évacuée	sur	Paris	pour
une	 délicate	 intervention.	 Mila	 découvre	 à	 travers	 l’actualité	 une	 capitale
sénégalaise	encore	plongée	sous	le	choc.	Elle	veut	absolument	regagner	l’hôtel
Tamana.	Karim	qui	a	dans	l’entre-temps	récupéré	son	taxi	 lui	propose	un	autre
plan.
—	Non,	Mila.	Tu	es	plus	en	sécurité	ici	que	dans	le	quartier	où	se	trouve	ton

hôtel.	 Tout	 le	 monde	 craint	 une	 réplique	 des	 attentats.	 De	 plus,	 nous	 avons
encore	 beaucoup	 de	 choses	 à	 discuter.	 Si	 tu	 veux,	 nous	 pouvons	 aller	 nous
promener	au	parc	forestier	et	zoologique	de	Hann.	Il	fait	moins	chaud	là-bas	et
c’est	à	dix	minutes	d’ici.
—	Je	veux	bien	rester	encore	une	nuit,	mais	pas	plus.	Es-tu	sûr	que	je	ne	gêne

pas	?
—	Non,	 c’est	 avec	plaisir	 que	 je	 t’accueille	 ici.	Le	hasard	 a	voulu	qu’on	 se

retrouve	dans	ces	conditions	particulières.	C’est	peut-être	un	signe	du	destin.	On
peut	 y	 aller.	 La	 voiture	 est	 prête	 et	 bien	 nettoyée.	 Mon	 domestique	 y	 veille
chaque	jour.
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