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Assurément, depuis plusieurs semaines, le temps sur la capitale était aussi
pourri que le climat politique de notre pays. La pluie tombait dru sur la ville,
noyant les trottoirs dans une mélasse luisante ou se reflétaient les néons épars.
Paris avait toujours cette maniere cruelle d'exhiber sa beauté méme dans la
détresse. Les gouttieres dégoulinaient avec une persistance qui masquait les pas
des rares noctambules osant braver cette nuit d'automne. Une brume épaisse
rampait depuis les quais, se lovant autour des lampadaires vacillants. Tout
semblait étouffé, comme si la cité retenait son souffle avant un cri.

Au pied d'un luxueux immeuble haussmannien du 7¢ arrondissement ; un petit
groupe d'hommes vétus de sombre s'affairait sous les projecteurs artificiels des
gyrophares. Leurs gestes étaient précis, presque mécaniques, comme s'ils
répétaient une sinistre chorégraphie. La silhouette imposante du commissaire
Victor Lemanceau, plantée sur le trottoir comme une statue, dominait la scéne.
Une cigarette pendait a ses lévres, la fumée s'éparpille en volutes nerveuses sous
I'averse. Ses traits étaient creusés, marqués par les années passées a contempler
les aspects les plus sombres de I'humanité. Il portait un long manteau noir,
détrempé, qui tombait presque sur ses pompes. Ses yeux gris, quasi translucides,
fixaient 1'entrée du batiment avec une intensité froide. Derriére eux, on devinait
un mélange de colere rentrée et de fatigue inexprimable. Son visage était une
carte de cicatrices et de rides, chaque pli racontant une enquéte, un choix
difficile, ou un regret. Méme sous la lumieére crue des phares, il semblait sortir
d'une autre époque, celle des flics qui ne parlaient pas mais agissaient, peu
importait le prix.

Dans l'appartement du troisieme étage, la capitaine Clara Merel observe la
scene du crime. Petite, presque fréle, en apparence, elle avait cette maniere de se
mouvoir qui imposait le respect. Ses cheveux noirs, attachés en un chignon
sévere, encadraient un visage angulaire ou ses prunelles, d'un vert profond,
brillaient comme des lames sous la lumiere artificielle. Elle portait une chemise
blanche froissée sous une veste noire. Ses mains gantées fouillaient
méthodiquement les tiroirs du bureau massif ou le ministre s'était effondré.

Le corps désarticulé gisait encore la, affalé dans une position grotesque sur le



sol. Une mare de sang, brune et poisseuse, s'étendait sous lui, teintant le tapis
persan d'un rouge sinistre. Clara s'accroupit lentement, ses yeux examinant
chaque détail. La fenétre entrouverte laissait passer un filet d'air glacial,
soulevant a peine les rideaux lourds. Le bruit de la pluie s'insinuait dans la piéce,
ajoutant une étrange mélodie au silence pesant.

— Une lettre de suicide dans la poche de sa veste, énonca-t-elle en se
redressant. Sa voix, assurée, semblait trancher 'atmosphere lugubre.

Un jeune lieutenant nerveux s'approche d'elle. Léo Ravel, avec ses joues mal
rasées et son imperméable trop grand, avait l'air d'un enfant perdu dans un
monde trop vaste. Il lui tendit un dossier plastifié.

— On a trouvé ¢a caché derriéere des livres dans la bibliotheque.

Clara attrape la chemise plastique, ouvrant la pochette avec soin. A l'intérieur,
des pages couvertes de symboles et de chiffres. Un cryptage évident. Elle fronca
les sourcils, mordillant inconsciemment l'intérieur de sa joue.

Lemanceau entra a cet instant, essuyant ses chaussures souillées sur le seuil.
L'odeur du tabac froid le suit comme une ombre. Il regarda le corps, puis Clara,
et fit un geste vague en direction du cadavre.

— Alors ? Suicide, hein ?

Clara le fixa un instant, silencieuse. Elle savait qu’il ne posait jamais de
questions inutiles. Ses yeux avaient déja vu I'évidence : I'arme, placée trop loin
de la main du défunt ; les angles impossibles du corps ; les traces étranges sur le
bord de la fenétre.

— Si c'est un suicide, c'est le plus soigné que j'aie vu, répondit-elle en jetant
un coup d'eeil au manuscrit. Et ca... c'est le genre de chose qui pourrait tuer un
homme.

Le commissaire hochant la téte s'approche, le regard rivé sur les documents.
La pluie tambourinait toujours contre les vitres, et au loin, le grondement sourd
d'un métro percait le silence. La nuit était plus froide encore, comme si l'air
meéme portait le poids d'un secret trop lourd a contenir. Les symboles griffonnés
sur le papier ont semblé danser a la lumiere tremblante de la lampe de bureau. Il
tire sur sa cigarette, laissant la fumée se mélanger a I'air moite de I'appartement.

— Une idée de ce que ca pourrait signifier ? demanda-t-il en tournant une
page du dossier d'un geste lent, comme s'il craignait de déclencher un
mécanisme caché. Clara se gratta la téte. Elle observait la piece d'un ceil neuf,



s’appliquant a reconstituer les derniers instants du ministre. La bibliotheque
croulait sous des livres d'économie et de droit international, mais un espace vide
se dessinait sur l'une des étageres, comme si un ouvrage avait récemment
disparu. Le bureau en acajou massif, impeccable, était le seul élément
parfaitement rangé dans une piece autrement encombrée. Une anomalie en soi.

— Ce qui m'intrigue, c'est I'absence de lutte, répondit-elle, en désignant le
corps avec un geste rapide. Aucun signe qu'il ait essayé de se défendre. Pourtant,
I'arme est trop loin pour qu'il l'ait simplement lachée. Elle se tourna vers son
supérieur, ses yeux verts scrutant ses traits comme si elle cherchait son
approbation. Mais le commissaire était plongé dans ses pensées, ailleurs. Il
écrasa sa cigarette dans un cendrier qu'il avait sorti de sa poche, un objet
métallique cabossé qu'il trainait toujours avec lui. « Un vestige de son époque
dans la criminelle au 36 », disait-il.

— Et les voisins? Quelqu'un a entendu quelque chose? demanda-t-il
inopinément.

Léo, qui prenait soin de ne pas polluer le périmetre préservé en se tenant a
distance, feuilletait nerveusement ses notes, leva la téte. Ses cheveux détrempés
étaient collés a son front, et son imperméable gouttait sur le parquet.

— Rien de concret. Une vieille dame au quatrieme a entendu un bruit sourd
vers 23 heures, mais... rien d'anormal dans ce quartier. Avec la pluie, tout est
masqué.

Lemanceau grogna en guise de réponse et se dirigea vers la fenétre ouverte. Le
vent froid lui fouetta le visage, et il s'adossa au mur, croisant les bras. Il regardait
les toits de Paris, humides et sombres, s'étendre sous ses yeux. La ville semblait
respirer lentement, lourdement, comme une béte tapie dans 1'ombre.

— Et ca, la-bas ? interrogea-t-il, en pointant du menton une petite caméra de
surveillance accrochée sur le batiment d'en face. Son objectif était dirigé presque
directement sur 1’appartement.

Clara s'avanca pour regarder.

— Bonne question. Si elle fonctionne, elle a peut-étre capté quelque chose.
Mais il faudra du temps pour identifier la source et obtenir les images.

Le chef acquiesca, mais son regard restait fixé sur la caméra. Une goutte d'eau,
suspendue a la gouttiere voisine, se détacha et vint s'écraser sur la vitre. Il
semble revenir a lui.



— Bon! Laissons les gars de la scientifique terminer ici. Vous, Merel, vous
récupérez ces papiers et vous voyez si votre contact au décryptage peut nous
éclairer. Ravel, tu t'occupes de cette caméra. Je veux tout. Méme une mouche qui
passe devant I'objectif.

Clara rangea le dossier dans sa pochette plastique, la glissa dans son sac a dos
et acquiesca en silence. Elle savait que cette affaire allait lui coller a la peau,
comme toutes les affaires qui impliquaient des puissantes. La vérité, elle I'avait
appris a ses dépens, n'était jamais la pour étre exposée. Uniquement déplacée,
masquée, ou enfouies.
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Dans une salle obscure, loin du domicile du ministre, un homme observait les
images en direct sur un écran. La piece était plongée dans une semi-pénombre,
éclairée seulement par les lueurs bleutées des multiples moniteurs alignés devant
lui. Les murs étaient nus, le sol en béton brut, et une odeur de métal froid
imprégnait 'air. Il était grand, sec, avec un visage carré que 1'age semblait avoir
sculpté davantage, laissant des rides profondes autour de sa bouche et de ses
commissures. Ses cheveux gris, coupés tres courts, lui donnaient une allure
militaire. Mais c'était son regard qui retenait l'attention : des yeux froids, d'un
bleu presque délavé, ou semblait couver une flamme glacée, prétent a dévorer.

Sur I'un des écrans, la caméra braquée sur I'immeuble du ministre projetait une
vue granuleuse. On pouvait distinguer les silhouettes des enquéteurs qui
entraient et sortaient du batiment, des ombres s'affairant sous la pluie battante.
L'homme, assis dans un fauteuil en cuir patiné, porte une main gantée a son
menton. Sa posture, a la fois calme et tendue, trahissait une habitude : celle
d'observer, d'analyser. Un bip discret retentit dans la piece. L'homme se redressa
légerement et appuya sur un bouton. Une voix filtrée par des parasites résonna
dans les haut-parleurs.

— Monsieur Verner, 'équipe a nettoyé 'appartement. Ils ont effacé les traces
derriere eux.

Un mince sourire lui fit tordre les levres. Gabriel Verner, ancien haut gradé des
services secrets, dirigeait désormais une cellule clandestine, opérant dans les
marges invisibles de 1'Etat. Un spectre, une ombre. Il était celui que les puissants
appelaient quand une vérité devenait trop dangereuse pour voir la lumiere.

— Et, les enquéteurs ? s’enquerra-t-il, d'une voix lente, presque monocorde.

— La femme... la capitaine Mérel... elle est perspicace. Elle a trouvé les
documents.

Le sourire de Verner s'élargit avec une délectation morose. Il se leva, imposant
dans son costume noir taillé sur mesure. Il croisa les bras et fixa I'écran ou Clara
Meérel montait dans sa voiture. Une averse d'ombres et de lumiere déformait les
traits de son visage sur l'image. Il pressentait déja qu'elle ne lacherait pas
l'affaire... « Merel », murmura-t-il pour lui-méme, comme s'il goutait le nom.
« Intéressant. »



Il se détourna des écrans et se dirigea vers une petite table ou était posé un
téléphone crypté. Ses doigts fins tapoterent un numéro, et il porta l'appareil a son
oreille. Quelques secondes de silence. Puis une voix grave répondit.

— Oui ?

— Une complication. La capitaine Mérel est sur la piste. Faites ce qu'il faut
pour... la ralentir. Pas trop brutalement, pour l'instant. Je veux voir jusqu'ou elle
ira. »

— Compris patron.

Il raccrocha et revint vers les moniteurs. Sur l'un d'eux, un autre plan
s'affichait : a quelques metres de 1’appartement une image floue montrant un
homme en trench-coat qui semblait converser discretement avec un inconnu dans
une ruelle adjacente : Jules Duvail. Le journaliste.

Verner observe en silence. Les pieces commencaient a s'assembler sur
I'échiquier. Et il avait l'intention de controler chaque mouvement. Mais pour
cela, il fallait parfois sacrifier un pion.

Quelques minutes apres avoir quitté les lieux de la scéne de crime, Clara se
retrouvait pres de sa voiture, garée non loin sur un pont surplombant la Seine.
Elle observe le fleuve s'écouler lentement ténébreux et opaque, éclairé par les
réverberes jaunatres. Elle ouvrit la portiere, déposa son sac a dos sur le siege
passager, et s’installa au volant.

L'intérieur de I'habitacle était froid. La pluie martelait le toit, rythmant ses
pensées. Elle s’évoqua le ministre, son visage figé dans une expression de
stupeur, presque d'incrédulité. Le genre de détail que 1'on ne voyait qu'en prenant
du recul, mais qui, une fois compris, changeait tout. « Assurez-vous que ¢a
arrive intact, » lui avait dit le commissaire d’un ton qui n’autorisait aucun échec.
Elle n’avait pas cherché a savoir ce que représentait exactement le contenu de sa
pochette plastique. Les techniciens de la police scientifique s’en chargeront. En
tant qu’enqueétrice, Clara connaissait les regles : certaines missions nécessitaient
une discrétion absolue. Pourtant, une petite voix dans sa téte murmurait que cette
fois, quelque chose clochait.

Apres un rapide coup d’ceil autour d’elle, elle démarra, s’enfoncant dans les



rues silencieuses et désertes. La ville, malgré son calme apparent, semblait
receler mille pieges, autant de secrets préts a exploser. Elle activa son clignotant
pour virer sur la gauche, mais ses doigts glisserent légerement sur le volant.
Clara se rendit compte qu’ils étaient moites. Ce n’était pas normal : elle avait
traversé des situations bien plus stressantes que celle-ci. Pourquoi cette mission
lui pesait-elle autant ?

Un coup d’ceil dans son rétroviseur lui révéla une rue vide, seulement éclairée
par les lampadaires, mais une sensation étrange la gagnait. Quelque chose ne va
pas. Clara continua de rouler, son esprit partagé entre son devoir et une méfiance
grandissante. C’est alors qu’elle remarqua une lumiere unique, floue, dans le
rétro : un veéhicule loin, derriere. Une moto, semblait-il. Elle n’y préta pas trop
attention au début, mais au fil des rues, le deux-roues restait a bonne distance,
s’assurant de ne pas la dépasser. Clara fronca les sourcils. Elle tourna a droite
dans une petite artere, accéléra 1égerement, puis ralentit. La lumiere réapparut.
Son ceeur s’accéléra. Ce n’était plus une coincidence.

La capitaine serra le volant, les yeux rivés sur la route devant elle. Elle savait
qu’elle ne pouvait pas contacter Lemanceau maintenant : il avait insisté pour que
cette livraison reste sous les radars, et toute intervention policiere externe
risquait de compromettre la mission. La moto se rapprocha. Clara accéléra, sa
voiture bondissant sur I’asphalte humide. Elle tourna brusquement dans une
ruelle adjacente, espérant semer son poursuivant, mais le deux-roues resurgit a
nouveau derriere elle. Elle murmura pour elle-méme : « Tres bien. Si tu veux
jouer, on va jouer. » Clara repéra un carrefour droit devant. Elle savait que si elle
continuait a fuir, son poursuivant finirait par 1’acculer. Elle devait prendre
I’avantage. Elle tourna brusquement dans un cul-de-sac, éteignit ses phares et
immobilisa la voiture. Les essuie-glaces continuaient de battre, mais le silence
s’abattit sur I’habitacle.

La lumiere de I’engin apparut au bout de I’impasse. Clara observa
attentivement. Le motard hésita une seconde, puis avanca lentement. La
capitaine attrapa son arme de service, ses doigts serrés autour de la crosse. Elle
ouvrit doucement la portiere, se glissant hors de la voiture. Si cet homme voulait
les documents, il allait devoir passer par elle.

Le quidam s’arréta a quelques metres de 1’auto de la policiéere, son trois
cylindres ronronnant. Il resta assis, immobile, observant 1’obscurité. Clara,
accroupie derriere la portiere ouverte, attendit, le souffle court. Puis, sans un
mot, le poursuiveur coupa son moteur. Il descendit, révélant une silhouette
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