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Preéface

Il est des moments dans 1’Histoire ou un pays se découvre nu, dépouillé de ses
certitudes, incapable de cacher ses cicatrices. La France, en cette année 2030, en
faisait I’expérience avec une brutalité rare. Ce n’était pas un effondrement
soudain, mais une érosion patiente, savamment entretenue par ceux qui de
I’extérieur comme de I’intérieur, avaient compris que la plus solide des
forteresses ne tombe pas sous les coups de bélier... mais par la fissure dans ses
fondations.

Officiellement, le prétexte avait été celui des rancunes postcoloniales. Les
discours d’Alger s’étaient nourris d’'une mémoire sélective, d’un passé blessé,
brandi comme une arme morale. Mais derriére cette facade, 1’appareil d’Ftat
algérien s’était laissé entrainer — ou avait choisi de se laisser entrainer — dans une
entreprise autrement plus lucrative. Les généraux influents et les hommes
d’affaires liés aux castes dominantes avaient flairé 1’opportunité : affaiblir la
France. Oui, mais surtout redistribuer les cartes économiques, prendre le
controle de flux financiers et de marchés que la stabilité aurait laissé hors de leur
portée.

La stratégie fut machiavélique. Un patient travail de sape : encourager les
fractures sociales, alimenter les extrémes, pousser a I’embrasement de quartiers
entiers. On infiltra les réseaux militants, on arma les groupuscules, on financa les
voix les plus radicales. Le chaos était rentable. Et il finit par s’installer.

La France, déja minée par ses propres contradictions, céda par morceaux. Les
régions prirent leur autonomie, les administrations centrales se délabrerent. Les
ministeres régaliens — Défense, Intérieur, Affaires étrangeres — subsistaient, mais
avec des moyens rognés, des zones entieres hors de controle et un périmetre
d’action limité a ce qui n’avait pas encore glissé hors de leur emprise.

Dans les chancelleries étrangeres, on commentait avec une hypocrisie polie la
« situation intérieure francaise. » On exprimait des regrets, de la
« préoccupation. » Mais derriere les formules diplomatiques, les capitales
voisines se préparaient a profiter de 1’aubaine : récupérer un marché, négocier
des concessions, imposer un agenda. La politique internationale n’a pas d’amis,
seulement des intéréts.



Car 1a est le ceeur du probléme : I’intérét. Celui qui guide les Etats, les
entreprises, les réseaux criminels et parfois les individus. Intérét de pouvoir, de
profit, de revanche, d’influence. Et toujours, cet intérét I’emporte sur la raison,
sur la morale, sur 1’idée que 1’on se fait d’une nation. Les peuples sont les
variables d’ajustement, la chair a discours, la monnaie d’échange.

Pourtant, malgré les ruines, une évidence s’imposait a quiconque gardait
encore la téte froide : un pays ne se reconstruit pas par la nostalgie ni par la
vengeance. La France ne retrouverait ni stabilité interne ni rang international
sans un effort colossal pour réunifier son territoire, rétablir 1’autorité de ses
institutions et réapprendre a peser sur 1’échiquier mondial. La tache paraissait
démesurée. Mais 1’Histoire ne pardonne pas les nations qui renoncent a exister.
Et déja, dans I’ombre, certains s’activaient a recoudre les morceaux... tandis que
d’autres affiitaient leurs lames pour les trancher a nouveau...



Prologue

Les rues de Marseille bruissaient de conversations en mille accents. Dans un
appartement du quartier nord, une mere d’origine algérienne fixait 1’écran
tremblotant de la télévision. Chaque soir, les mémes images d’attentats, de
manifestations, de violences. Chaque soir, la peur de voir son fils happé par cette
spirale. Son regard s’ancrait sur lui quand il franchissait la porte, cherchant dans
ses yeux la certitude qu’il ne glisserait pas de 1’autre coté, la ou I’idéologie et la
haine dévoraient les jeunes.

A Alger, de I’autre coté de la Méditerranée, un ancien militaire se tenait sur
son balcon, cigarette au coin des levres. Il observait la ville plongée dans une
torpeur inquiete, persuadé de voir enfin 1’Histoire se venger : la France
chancelait. Mais dans la fumée de son tabac, un doute revenait, lancinant. Si la
France tombait, son pays ne sombrerait-il pas lui aussi, entrainé dans un chaos
qu’il n’avait pas su prévoir ?

A Lyon, un instituteur fatigué alignait des mots au tableau. Les enfants devant
lui le regardaient a peine. Que pouvait encore signifier la République dans un
pays ou les institutions s’étaient effritées ? Ses mains tremblaient parfois en
tracant les lettres, comme si le simple fait d’écrire devenait un acte dérisoire,
mais il s’obstinait. Enseigner, malgré tout. C’était sa résistance a lui.

A Oran, un jeune cadre en costume révait d’Europe. Son anglais fluide et son
talent d’ingénieur auraient dii lui ouvrir toutes les portes, mais chaque projet se
heurtait aux murs invisibles de la corruption, des clans, des réseaux. L’ Algérie
I’étouffait. Il voyait dans I’effondrement francais une occasion, une faille a
exploiter. Pourtant, au fond de ses nuits blanches, une autre vérité lui revenait :
on ne batit rien sur des ruines partagées.

A Paris, dans des couloirs feutrés, diplomates et espions conversaient en
chuchotant. Les sourires étaient polis, les mots mesurés, mais chacun masquait
ses doutes derriere une neutralité glacée. Les services secrets nourrissaient leurs
propres réseaux, les ministres défendaient leurs ambitions personnelles, les
affairistes placaient leurs paris sur les cendres de I’Etat. Tous jouaient leur
partition dans une symphonie dissonante ou la vérité importait moins que la
survie.



A Alger encore, un imam au verbe enflammé galvanisait une foule de fidéles.
Ses mots étaient un mélange de rancunes coloniales et de promesses d’avenir
radieux. Mais dans son for intérieur, il savait que ses préches servaient aussi les
calculs d’officiers corrompus et de marchands d’armes. Le sacré et le mercenaire
marchaient main dans la main, et il n’avait plus la force de les séparer.

Puis, dans une petite ville de province francaise, une vieille femme repliait
soigneusement le drapeau tricolore qu’elle avait déployé sur son balcon. Elle se
souvenait des années d’apres-guerre, des espoirs, de la prospérité fragile. Elle ne
comprenait plus ce pays qui se fragmentait, qui criait, qui briilait. Son geste de
replier le drapeau était silencieux, presque solennel : comme un deuil discret.

Tous ces visages, tous ces fragments d’existence se croisaient sans jamais se
rencontrer vraiment. Ils composaient la toile de fond d’une fracture plus vaste.
Sous le prétexte des blessures coloniales, des extrémistes avaient imposé leur
logique de fer. Les rancunes s’étaient muées en armes. Les manipulations en
stratégies. La politique en marché noir. La France s’était délitée, 1’ Algérie s’était
compromise, et entre les deux, une mer entiere bruissait des échos d’un passé
jamais apaisé.

Ce récit n’est pas une fresque figée. C’est un miroir tendu au lecteur. On y
croisera des meres, des enfants, des soldats, des traitres et des justes. On y lira
des coleres, des désirs de justice, des illusions perdues. Et peut-étre, dans les
silences, dans les non-dits, percevra-t-on ce qui rend cette histoire universelle : la
fragilité des nations, I’hypocrisie des puissants, et la force parfois tragique des
peuples qui esperent encore, malgré tout, trouver une voie pour recoller les
morceaux.



Varsovie, octobre 2029

La voiture filait dans le dédale glacé de Srédmiescie, avalant les boulevards
saturés de néons et de publicités criardes. Sur la banquette arriere, Antoine
Lerbier se tenait droit, mutique. Les vitres fumées lui renvoyaient un double
spectral : un visage taillé a la serpe, fatigué par des années d’ombres. Ses traits
d’homme ordinaire n’avaient rien de remarquable. Pourtant, chaque fibre de son
corps respirait la méfiance, la vigilance d’un chasseur revenu d’entre les morts.

Son chauffeur, un Polonais aux joues marbrées d’alcool et aux yeux éteints,
savait qu’il transportait un homme dangereux. On lui avait dit trois choses :
conduire, se taire, oublier. Le billet froissé que Lerbier avait glissé dans sa main
suffisait a étouffer les questions.

Officiellement, il n’existait pas a Varsovie. Méme son identité de diplomate en
poste a Berlin n’était qu’un leurre. En vérité, il était un vieux loup de la DGSE,
rappelé des limbes quand le parfum du sang et du secret devenait trop fort. Un
fantdme qu’on ressortait pour les sales besognes.

L’ordre était tombé sans détour, via une boite morte sur ProtonMail. Une ligne
unique :

« Retrouve Orlov. Ce soir. Centre Expo XXI. 22 h. Discrétion maximale. »
Signé : A.S.

Des initiales comme des stigmates. Des morts qui parlent encore.

%

A 21 h 58, Lerbier pénétra dans le Centre Expo XXI par une porte de service.
L’endroit sentait la poussiere de moquette, le chauffage vétuste et la sueur des
vigiles. Entre deux stands de vins moldaves abandonnés, il gravit des escaliers
en béton. Ses pas ne faisaient aucun bruit.

Au troisieme étage, dans une piece délabrée, il trouva Orlov. L’homme
’attendait, assis comme s’il avait toujours été la. Trop bronzé pour un Russe,
trop sec, pour un bureaucrate, mais avec ce calme de prédateur qui met mal a
I’aise. Son costume beige clair froissait les codes de la discrétion. Sa cigarette



brune dessinait des arabesques de fumée qui semblaient noircir les murs.
— Tu as pris ton temps, dit-il d’une voix basse, dans un parfait frangais.
Lerbier eut un léger rictus.
— Je ne cours plus apres les trains.
Un sourire imperceptible plissa les levres d’Orlov.
— Tu fais bien. Il y en a un qui arrive.

Le silence dura une seconde de trop, assez pour peser comme un aveu. Orlov
se leva ; lui tendit une clé USB emballée dans un plastique transparent. Puis il
prononca une phrase sans contexte, une énigme jetée dans la nuit :

— Eiffel va tomber.

Et il disparut, avalé par le couloir, laissant derriere lui une odeur acre de tabac
et de secret.

Seul dans la piece, Lerbier fixa la clé USB dans sa main. Il savait deux choses.
D’abord, qu’il n’enverrait jamais ce fichier a ses anciens supérieurs ! Ensuite,
qu’en I’ouvrant, il renoncait a jamais a la retraite tranquille qu’on lui avait
promise !

Il avait vu le regard d’Orlov. Et dans ce regard, il n’y avait ni doute ni menace.

Il y avait pire : la certitude.
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