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À	tous	ceux	qui	ont	des	rêves

qu’ils	n’osent	pas	réaliser.



Avant-Propos
	

	

Le	27	octobre	2017,	âgée	de	seize	ans,	je	suis	dans	le	train	qui	me	ramène	de
Nice	où	je	fais	mes	études,	et	j’écris	quelques	phrases	sans	réfléchir.	Un	texte	qui
deviendra	 le	 prologue	 de	 ce	 livre.	C’est	 le	 début	 de	 l’immense	 aventure	 qui	 a
suivi.	De	cette	histoire	qui	a	vu	le	jour	sur	Wattpad,	et	qui	prend	aujourd’hui	un
nouveau	départ	ici.

Depuis	 son	 écriture,	 du	 temps	 a	 passé.	 J’ai	 évolué,	 j’ai	 grandi,	 mûri.	 J’ai
avancé	sur	le	chemin	de	la	vie,	et	ce	livre	y	a	énormément	contribué.	Je	n’ai	pas
la	 prétention	 de	 vous	 livrer	 un	 chef-d’œuvre.	 Mais	 je	 vous	 offre	 une	 part
immense	 de	mon	 cœur,	 un	 peu	 de	mes	 angoisses	 et	mes	 doutes,	 beaucoup	 de
moi,	 beaucoup	 de	 fiction	 romancée,	 comme	 je	 les	 aime,	 de	 la	 danse,	 de
l’écriture,	beaucoup	de	tout.

J’ai	tenté	d’y	aborder	le	passage	à	l’âge	à	l’adulte,	ou	bien	peut-être	est-ce	lui
qui	m’a	abordée.	J’ai	souhaité	y	conter	les	hauts	et	les	bas	de	la	vie,	la	douleur,
les	difficultés,	la	vérité,	mais	aussi	l’importance	de	la	famille,	de	l’amitié,	et	de
l’amour	sous	toutes	ses	formes.

Ce	livre,	c’est	une	quête	 identitaire,	 tant	pour	son	personnage	que	pour	celle
que	 j’étais	 à	 l’époque.	 Car	 au-delà	 d’un	 immense	 amour	 de	 l’art,	 c’est
certainement	et	avant	tout	d’un	profond	besoin	d’écrire	qu’est	né	Perfect.	



Prologue
	

	

«	J’ai	préféré	me	rendre	à	l’évidence	plutôt	que	de	croire	en	un	rêve
inaccessible,	car	à	force	de	viser	trop	haut,	on	finit	par	tomber	bien	bas.	»
	

Je	 repose	mon	 stylo	 et	 relis	 la	 phrase	 une	 bonne	 dizaine	 de	 fois.	 Je	 tiens	 à
m’assurer	qu’elle	est	bien	formulée.

Bien.	Très	bien	même.	Celle-ci	me	plaît.

Chaque	 mot	 est	 toujours	 choisi	 avec	 précision,	 rien	 ne	 doit	 être	 laissé	 au
hasard	 :	 la	 façon	dont	 chaque	phrase	 sonne,	 la	 ponctuation,	 les	 sentiments	 qui
s’en	dégagent.

Écrire,	me	lire,	être	insatisfaite.	Corriger,	relire,	et	sans	cesse	me	demander	si
c’est	assez	bien.	Même	mieux	que	bien.	Je	déteste	faire	quelque	chose	qui	ne	soit
pas	parfait.

C’est	l’histoire	de	ma	vie.

Un	jour,	on	m’a	dit	que	je	réfléchissais	trop.	Pas	qu’un	jour	en	fait.	J’ai	plutôt
l’impression	qu’on	me	l’a	répété	chaque	journée,	chaque	heure,	chaque	minute
de	ma	vie.	Être	perfectionniste	n’est	pourtant	pas	un	crime,	si	?

Est-ce	si	compliqué	de	comprendre	qu’on	puisse	avoir	envie	de	tout	contrôler,
pour	que	tout	soit	parfait	?	Pour	l’être	soi-même.

Parfait.

Parfois,	 je	 me	 rends	 compte	 que	 c’est	 véritablement	 la	 seule	 chose	 qui	 me
trotte	dans	 la	 tête	 à	 longueur	de	 journée.	 Je	veux	 tellement	bien	 faire	que	 j’en
oublie	tout	le	reste.

La	 phrase	 que	 j’ai	 écrite	 est	 pourtant	 totalement	 paradoxale	 avec	 ce	 que	 je
viens	d’énoncer.	Dans	le	simple	fait	que	oui,	moi,	Madison	Roberts,	je	désire	la
perfection,	 et	 tout	 ce	que	 j’arrive	 à	 écrire	montre	 à	quel	 point	 je	 ne	 suis	 et	 ne
serai	jamais	parfaite.
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Je	rêve	de	poésie,	de	belles	phrases	et	de	doux	moments,	tous	aussi	charmants
les	uns	que	les	autres.	Je	rêve	d’un	monde	parfait	où	plus	personne	n’aurait	peur
de	 s’assumer,	 où	 chacun	 pourrait	 devenir	 celui	 qu’il	 a	 décidé	 d’être.	Mais	 un
bruit	sourd	me	réveille.	Alors	les	mots	et	les	images	s’envolent,	m’abandonnant
à	la	réalité	de	la	vie.	Une	vie	qui	est	loin	d’être	juste.	Une	vie	où	tout	n’est	que
combat	et	où	se	battre	est	le	seul	maître-mot.

Je	me	 lève,	maudissant	une	 fois	de	plus	ce	bruyant	appareil	qui	me	 rappelle
l’importance	 de	 cette	 journée.	 Je	 prends	 ma	 douche	 et	 me	 prépare,	 prêtant
attention	 à	 chaque	 détail.	 La	 première	 impression	 est	 la	 plus	 importante,	 celle
que	chacun	retiendra.	C’est	l’image	qui	marquera	les	esprits	et	pour	cette	raison
je	veux	que	tout	soit	parfait.	J’ai	envie	de	démarrer	du	bon	pied.

Ralentie	 par	 le	 poids	 de	 ma	 valise,	 je	 descends	 lentement	 les	 marches	 de
l’escalier.	Sarah	dort	non	loin	de	là	et	je	ne	souhaite	pas	la	réveiller.	Je	me	rends
au	salon	où	mon	père	m’attend	déjà.

—	Tu	es	prête	ma	puce	?	me	demande-t-il	en	français,	sa	langue	natale.

Il	place	une	main	tremblante	sur	mon	épaule	et	quand	je	pose	mes	yeux	sur	les
siens,	je	comprends	qu’il	est	tout	aussi	stressé	que	moi.	J’essaye	de	paraître	un
peu	plus	sûre	de	moi	pour	le	rassurer.	Je	ne	voudrais	pas	l’inquiéter	inutilement
dès	le	premier	jour.

—	Autant	qu’on	puisse	l’être	!

—	Alors	on	est	partis.

Pourtant	je	ne	suis	pas	vraiment	prête,	non.	Mais	peut-on	véritablement	l’être
lorsque	l’on	s’apprête	à	tout	quitter	?

—	Tu	 es	 sûr	 que	 ça	 ne	 te	 dérange	 pas	 de	m’emmener	 ?	 lui	 demandé-je	 en
passant	soudainement	à	l’anglais.	Je	peux	prendre	ma	voiture,	tu	sais.

—	Bien	 sûr	 que	 non,	Maddie.	Maintenant,	 dépêche-toi	 ou	 bien	 nous	 allons
être	en	retard.	On	aurait	vraiment	dû	partir	hier.



Cela	aurait	 sans	doute	 été	plus	 simple	oui,	mais	 je	voulais	passer	 le	plus	de
temps	possible	à	la	maison.

Je	m’empresse	de	prendre	mon	petit-déjeuner	et	remonte	en	vitesse	à	l’étage
pour	dire	au	revoir	à	ma	petite	sœur	qui	dort	encore.	J’entrouvre	doucement	 la
porte	et	me	faufile	sans	un	bruit	dans	sa	chambre.	Je	m’approche,	me	penche	au-
dessus	de	son	oreille	et	murmure	:

—	Dors	bien,	mon	chou,	prends	soin	de	toi.	Je	t’aime.

Elle	n’a	que	quinze	ans,	mais	 tout	 ira	bien	pour	elle	 ici.	Je	 l’embrasse	sur	 le
front	et	quitte	 la	pièce	pour	 trouver	ma	mère	adoptive,	avant	de	 rejoindre	mon
père	dans	 la	voiture.	 Je	 tombe	nez	 à	nez	 avec	 elle	 en	 arrivant	 au	niveau	de	 la
cuisine	ouverte.

—	 Tu	 comptais	 partir	 sans	 me	 dire	 au	 revoir	 ?	 me	 demande-t-elle,	 l’air
faussement	penaud.

—	Bien	sûr	que	non	!

Elle	m’ouvre	grand	ses	bras	dans	lesquels	je	me	faufile	sans	hésiter.

—	Je	t’aime,	murmure-t-elle	en	français	à	mon	oreille.

—	Je	t’aime	aussi.

Je	hume	lentement	son	odeur.	Elle	va	tant	me	manquer.

Mon	père	dit	que	lorsque	nous	nous	sommes	rencontrées,	ça	a	été	un	vrai	coup
de	foudre	entre	Jane	et	moi.	C’est	un	pur	Français	de	souche	venu	s’installer	aux
États-Unis	 pour	 réaliser	 son	 rêve	 américain	 ;	 il	 avait	 vingt-deux	 ans.	 Il	 y	 a
rencontré	Kate,	ma	mère	naturelle,	et	n’a	plus	vécu	que	pour	elle.	Deux	ans	plus
tard,	je	suis	née	en	chamboulant	tous	leurs	projets	au	passage,	mais	surtout	leur
vie.	Ma	mère	 est	 décédée	 à	 la	 suite	 de	 complications	 durant	 l’accouchement.
Quant	à	mon	père,	 il	a	refusé	de	rentrer	en	France,	décrétant	que	ce	pays	avait
plus	d’opportunités	à	nous	offrir,	à	lui	comme	à	moi.	Depuis,	il	a	toujours	fait	en
sorte	que	je	ne	manque	de	rien.

Je	 n’avais	 pas	 encore	 deux	 ans	 lorsqu’il	 a	 rencontré	 Jane.	Entre	 eux,	 c’était
une	 évidence.	 Ils	 s’aimaient	 plus	 que	 tout,	 alors	 ils	 se	 sont	 très	 rapidement
mariés	et	ont	donné	naissance	à	ma	sœur	une	année	plus	tard.	Elle	a	été	le	plus
beau	cadeau	qu’on	m’ait	fait	et	encore	aujourd’hui	elle	est	le	rayon	de	soleil	qui



illumine	ma	vie.

Il	m’arrive	de	penser	à	ma	«	vraie	»	mère,	lorsque	je	me	souviens	qu’elle	est
morte	par	ma	faute.	Dans	ces	moments,	j’aime	contempler	des	photos,	observer
son	visage	souriant	ou	ses	cheveux	châtains	volant	au	gré	du	vent.	Alors	je	me
demande	comment	elle	serait	aujourd’hui,	ou	si	je	lui	ressemble.	Mais	j’ai	appris
à	ne	plus	y	penser	;	ça	fait	bien	moins	mal.

Je	reviens	dans	le	présent	lorsque	mon	père	m’appelle	depuis	l’entrée.	J’enlace
une	énième	fois	la	femme	qui	m’a	élevée,	les	yeux	au	bord	des	larmes,	avant	de
le	rejoindre.

—	Pierre,	l’interpelle-t-elle,	n’oublie	pas	tes	clefs	!

Mais	 il	 est	 déjà	 sorti.	 Je	 souffle	 un	 dernier	 baiser	 à	 ma	 mère,	 saisis	 mon
immense	valise	et	la	traîne	avec	peine	jusqu’au	4x4.

—	Tu	n’as	rien	oublié,	 tu	es	sûre	?	me	questionne	mon	père	une	fois	que	 je
suis	installée	à	l’avant.

—	Absolument	certaine.

Je	 lui	 lance	mon	plus	beau	sourire.	Même	si	 je	suis	anxieuse,	 je	dois	avouer
que	 j’ai	 hâte	 de	 prendre	mon	 envol	 et	 d’être	 indépendante.	 J’ai	 peur,	 mais	 je
crois	que	j’en	ai	besoin.

—	Ton	portefeuille	?

J’acquiesce	une	nouvelle	fois.

—	Ta	valise	?	insiste-t-il.

—	Papa…	Tout	est	prêt.

Il	opine	de	la	tête,	puis	plonge	ses	yeux	dans	les	miens.

—	Tu	sais	que	je	t’aime	plus	que	tout,	n’est-ce	pas	?

Ces	mots	sonnent	bien	trop	comme	un	adieu.

—	Tu	vas	tellement	me	manquer,	rajoute-t-il.

Mon	cœur	se	serre	à	cette	déclaration.	Lui	aussi	va	me	manquer,	comme	ma
mère,	Sarah,	et	tout	ce	qui	fait	partie	de	ma	vie	d’ici.
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