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Dédicace :

A Louise et Olympe, mes chéres filles.

Un jour, vous m’avez offert ce livre :
Mamie, raconte-nous des histoires de toi.

J’ai voulu vous répondre.

Avant que ces souvenirs ne deviennent un héritage transmis a vos propres
enfants, je vais vous confier mon histoire.

Une vie d’avant vous, longtemps silencieuse, mais qui a faconné celle que je suis
devenue.

A soixante-sept ans, j’ai enfin trouvé les mots.



Ce livre est une ceuvre autobiographique.

Les événements relatés sont issus de mon histoire personnelle. Afin de
préserver 1’intimité des personnes concernées, certains noms, lieux, situations et
détails ont été modifiés.

La rue Jean-Jacques Rousseau, lieu fondateur de cette histoire, a conservé son
véritable nom. Comme une évidence qu'on ne déplace pas.



Quelques reperes :

Ma famille biologique — Chaumeray

Blanche ALEXANDRE — ma « vraie » mere
Camiille, Luc, Sybille, Alice — ses enfants
Paul DORCEY — mon « vrai » pere
Germaine — 1’épouse de mon pere

Ma premieére famille d’accueil —
Famille BELLEGARDE — Varmigny-aux-Bois

Maman (Marina) — ma mere nourriciere, celle qui m’a élevée et aimée
Edouard — son mari

Suzanne, Nathalie, Mathilde, Natacha — leurs enfants

Céleste, Nicolas et Tom — leurs petits-enfants

Valérie, Mariam, David, Stella, Sybille (ma demi-sceur), Luc (mon demi-frere)
... — les autres enfants placés

Ma deuxiéme famille d’accueil a Chaumeray
(PARRIER-MONTALEMBERT)

Famille PARRIER

Armand — mon tuteur

Luce — son épouse, I’ainée des Montalembert
Samuel et Isabelle — leurs enfants

Colette et Julien — les parents d’ Armand

Famille MONTALEMBERT

Henri et Madeleine — les parents
Isabelle (décédée), Luce (épouse d’Armand), Francoise, Gisele, Ben et Edith
— leurs enfants



1€ partie : Née pour étre personne



1 — Naissance et abandon : un commencement orphelin



Certains naissent dans les choux.
D’autres dans les roses.
Moi, je suis arrivée dans une boite a chaussures.

Déposée a Varmigny-aux-Bois a 1’age de cing mois par une religieuse, j’étais
enveloppée d’une couverture. On raconte que j’étais nue, si fréle qu’il a fallu
déshabiller une poupée pour me couvrir.

Avant cela ?

Le néant.
Aucun souvenir.
Aucun récit.

Rien.

Je n’ai jamais cherché a combler ce vide.

Au fond, je pressentais que ce début n’avait rien d’'un conte de fées. Ma
« vraie » mere — comme on 1’appelait la-bas — s’accrochait a une vérité qui lui
permettait de venir me voir et de tenir debout : elle ne m’avait pas abandonnée.
Elle me le répétait, chaque fois que je repoussais ses gestes. Elle avait besoin d’y
croire.

Moi, je n’y ai jamais cru. Pas une miette.

Je ne ressentais rien pour elle.

Je lui ai demandé de m’oublier. De disparaitre. De me rayer de sa vie — avec
ses droits parentaux, ses rendez-vous imposés et son affection que je vivais
comme une contrainte.

Pourtant, dans ce rejet, une chose était slire : je savais déja, a mon age, que
I’amour ne devait pas étre une prison, ni une obligation.

Elle se considérait comme ma mere — Blanche, ALEXANDRE, née a
Brumefosse dans le Calvados. Pour moi, elle ne ’a jamais été. Une simple
identité sur un papier.
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