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Il s’agit ici de notes marginales autour de mes lectures de 2010 a 2019 — les

premiers dix ans de retraite d’un mathématicien a golts littéraires.

‘Art is Work’ — ainsi appelle Milton Glaser une documentation de son ceuvre —
prenant position face a sa production, position qui est tout a fait la mienne
concernant la réception littéraire. ‘Lire, c¢’est un effort’.

L’exemple le plus excitant — et le plus éprouvant — est le bras de fer ‘auteur
versus lecteur’ impos€¢ par James Joyce. Le texte de 1'Ulysses est un défi
continuel : ‘Pauvre lecteur, jamais tu ne comprendras tout’.

Je me suis donc déclaré vaincu apres douze chapitres.

Sinon, j’ai tenu bon.

Car j’ai une prédilection pour les ‘grands chantiers’.

Apparaissent ’[liade et 1’Odyssée, 1a Divine Comédie, 1’Orlando Furioso, A
la Recherche du Temps perdu, 1I’Ulysses (amputé), le Mahabhdarata (par sa
Bhagavad Ghitd) et une visite bréve au Sitra du Lotus. Les Essais de Montaigne
termineront mes errances littéraires.

Le tout sera assaisonné par des bribes poétiques trouvées sur le chemin.



Do you set downe your name in the scroule of youth, that are written downe,
old with all the characters of age ? have you not a moist eie, a dry hand, a yelow
cheeke, a white beard, a decreasing leg, an increasing belly ? is not your voice
broken, your winde short, your chinne double, your wit single, and every part

about you blasted with antiquitie,and will you yet call yourselfe yong ?



2010 -1

Hinabgetaucht ist der Mond

Und mit ihm die Plejaden

Mitte der Ndchte, vergeht die Stunde ;
doch ich lieg allein danieder

Sappho

Vor meinem Bett

helles Licht des Mondes.
Oder ist es Raureif,

der den Boden deckt ?

Den Kopf erhoben
Schau ich den
leuchtenden Mond,
den Kopf gesenkt

traum ich von zu Haus.
Li Bai

Molly Bloom et la transmigration.

Nous sommes dans le huitiéme épisode de 1'Ulysses. Poldi Bloom pense a sa

Molly : Met him pikehoses she called it till I told her about the transmigration. O

rocks !



On note : "Met him pikehoses" est la version a Molly du mot étrange
"metempsychosis".

Comment traduire ce bijou verbal dans une autre langue ?

D'abord : Est-ce que "Met him pikehoses" a un sens ?

Je n'ai pas trouvé "pikehoses" dans un dictionnaire. Mais n'abandonnons pas si
vite. Le mot "pike" bien existe :

c'est pique, brochet (avec sa téte de pique), pipette — on voit la forme en
question. Le mot "hose" est clairement cousin du méme mot allemand, c'est
calecon (moulant).

Le mot "pikehose" signifierait alors "calecon a bec" — pensons aux vétements
du Moyen Age qui mettaient en valeur le sexe male. Donc, on pourrait attribuer
un sens faiblement vulgaire a "Met him pikehoses" :

"Je 1'ai trouvé bien érectile".

Ceci dit, la traduction doit

(1) reproduire la ressemblance phonétique au mot "métempsychose"

(2) flirter avec une certaine vulgarité a I'ancienne.

Auguste Morel (Gallimard, 1948) trouve "mes tempes si choses" ; une
approximation parfaite du c6té phonétique, sans plus. Il manque un peu de sel et
de poivre.

Je propose "Mettez pique-onze".

Un petit sacrifice pour l'oreille (Joyce 1'a fait aussi..), mais on garde la crotte
vulgaire a l'ancienne :

D'abord, "pique-onze" pour "as de pique", c'est comme "septante" pour
"soixante-dix " — le caractere médiéval de "pikehoses" est bien reproduit. Puis, le

flair 1égerement vulgaire y est aussi...

Un mois plus tard :

Je viens de découvrir la nouvelle traduction de 1'Ulysses (par un collectif, chez



Gallimard (2004)).

Tiphaine Samoyault traduit notre phrase ainsi :

Mets ton ptit chose elle appelait ¢a jusqu'a ce que je lui aie tout dit sur la
transmigration. O mes bonbons.

Et c'est trés bon (bien qu'un brin trop champétre).

Sur un tercet de Dante.

Le 27 eéme chant du Paradis voit 'ascension de Dante et de Béatrice au Primo
Mobile (le neuvieme ciel qui fait tourner les autres). Leur départ du Ciel étoilé
¢tait précédé d'une grande invective du Saint Pierre, rouge de colére, contre le
pape régnant et la corruption de 1'Eglise.

Ainsi Béatrice fait le contrepoint par une plainte sur la nature humaine, et qui
terminera le chant.

Cing premiers tercets sur le théme aride "vieillir c'est pourrir" exigent un petit

arrét métaphorique que voici :

Cosi si fa la pelle bianca nera
nel primo aspetto della bella figlia
di quel ch'apporta mano e lascia sera.
Pézard traduit :

Ainsi voit-on, en prime aspect, noircir
la blanche peau de sa tant belle fille

du dieu qui jour vous porte et soir vous laisse.

Son commentaire :
Ce tercet a fait couler beaucoup d'encre. Voir la copieuse note de G.Vandelli,
pour qui la "belle fille" est Circé.

D'autres disent : l'Aurore, la Lumiere, la Terre, la Lune, l'espece humaine,



l'Eglise...

J'ai longuement discuté la question dans la Revue des langues romanes, LXX
(1 949-1 950) pp. 89-1 1 8 et 1 99-226.

Je me borne a rappeler ici ma conclusion :

Quelllo] che apporta mane e lascia sera n'est pas le soleil — bien que Vandelli
dise "indubitable"” cette explication — mais le Ciel étoilé, Uranus

(Ouranos) ; il a pour fille Vénus (Aphrodite) : Platon, Varron et Cicéron en
font foi.

Les phases de Vénus font qu'en son "prime aspect”, c.ad. en conjonction avec
le soleil — entre soleil et terre — Vénus perd l'éclat de sa blanche lumiere, la
beauté qu'elle avait par exemple en son "trin aspect” au tiers de son orbite. A
mesure qu'elle s'éloigne de ce point, elle semble donc "noircir", jusqu'au moment

ou elle ne tourne plus vers la terre, de nouveau, que sa face éclairée.

Mais : Notre tercet énigmatique est une illustration ("Cosi...") métaphorique
du développement de ses cing prédécesseurs :

la pureté de I'enfant se dénature en corruption de I'homme agé. D'ou les deux
questions :

Quelles sont les images de la métaphore ? Que signifient-elles ?

Je suis d'accord avec Vandelli : "Quel che apporta mane e lascia sera" — c'est le
soleil (Pézard surjoue — un coq sur le fumier de son immense culture). Mais
pourquoi "la bella figlia del sole" ?

Pourquoi "del sole" ?

A mon avis, on est ici face a un des tercets de Dante ou la rime dicte la

logique. Pourquoi ne pas lire ainsi :

Cosi si fa la pelle bianca nera
nel primo aspetto della bella figlia
di quel ch'apporta mano e lascia sera.



Et notre belle fille est maintenant libre ! Mais pour la cohérence de 1'image, on
peut difficilement éviter a penser qu'il s'agit de la lune. Car l'illustration visée
semble bien étre la suivante : L'homme corrompu, en fin de parcours (le soleil
couchant), revoit la pureté fragile de ses débuts (la lune qui nait sur le ciel

crépusculaire).

Cette "métaphore a miroir" est trés dantesque (on penserait a

"un quadrel posa / e vola e dalla noce se dischiava").

In a Station of the Metro [Ezra Pound]

The apparition of these faces in the crowd

Petals on a wet, black bow.

Orgues de barbarie.

Encore une fois, I'épisode des Lestrygons de 1'Ulysses. Bloom pense bouffe.

After all there's a lot in that vegetarian fine flavour of things from the earth
garlic, of course, it stinks Italian organgrinders crisp of onions, mushrooms
truffles.

Le dictionnaire : organgrinder = joueur d'orgue. Et ainsi traduisent

Morel (en francais) et Wollschldger (en allemand).

Mais il y a coffee grinders, pepper grinders...

Et (merci Google) grinding of oregano existe bien ! Une fourberie verbale de

Joyce ?

Il y a une situation similaire chez Dante (au Purgatoire, XIXeéme chant) ; voici

le tercet :

Mosse le penne poi e ventillonne,
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