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USHUAIA

	

	

	

Un	petit	point.

Un	petit	point	scintillant	sur	le	bleu	du	ciel.

Regardez	bien	:	il	est	tout	en	haut,	au	coin	à	droite	de	votre	champ	visuel.

Discret	intrus,	pourtant	invité	attendu.

Votre	regard	passe	sur	les	monts	Martial	et	Olivia,	puis	se	heurte,	encore	une
fois,	à	cette	impureté	étincelante	de	la	toile	automnale.

Vous	le	savez	:	C’est	bien	l’avion	de	Buenos	Aires	qui	s’approche.

Les	Aerolineas	Argentinas	sont	en	train	de	desservir	Ushuaia.

	

De	mon	siège	couloir,	je	tente	un	regard	par	le	hublot	à	ma	droite,	sur	le	Canal
Beagle	tout	en	bas.

Hélas,	ma	voisine	côté	fenêtre	me	bloque	la	vue	:	Un	profil	d’aigle,	le	visage
sillonné	 de	 rides	 profondes,	 un	 rocher	 d’impassibilité	 taciturne.	 Une	 femme
indio	qui	vient	de	rendre	visite	à	son	fils	dans	la	capitale	?

Les	yeux	fermés,	mâchant	obstinément	des	brins	de	quelque	racine	qu’elle	sort
d’un	petit	sac	en	cuir,	elle	ne	prend	pas	note	de	mon	existence.	Pas	de	vue	sur	le
Canal	Beagle	alors…

L’avion	se	met	à	descendre.

Apparemment,	nous	avons	droit	à	un	vent	violent.	Le	pilote	va	devoir	montrer
ce	 qu’il	 sait	 faire.	 Ainsi,	 l’avion	 effectuera	 sa	 descente	 en	 petits	 sauts	 tel	 le
skieur	qui	surfe	sur	les	dos	des	bosses	:	hop,	hop,	hop…

Les	passagers	autour	de	moi	font	le	signe	de	la	croix.

Et	 l’avion,	 porté	 par	 les	 rafales	 du	 vent	 espiègle,	 se	 fait	 conduire	 en	 bas
comme	une	feuille	qui	adapte	sa	danse	aux	caprices	des	bourrasques.



Lorsqu’on	atterrit,	un	applaudissement	soulagé	s’installe	:	merci	au	pilote.

Nous	sommes	arrivés	à	Ushuaia.

	

Une	 heure	 plus	 tard,	 je	 me	 retrouve,	 confortablement	 installé,	 dans	 ma
chambre	d’hôtel.

‘Green	House’	est	une	maison	charmante,	d’un	vert	qui	justifie	pleinement	son
nom.	Avec	sa	 tourelle	qui	accentue	bien	son	style	marin-champêtre,	elle	aurait
pu,	à	la	rigueur,	être	importée	de	l’Islande.

Ici	nous	sommes	‘à	l’autre	côté	d’Ushuaia’	–	si	l’on	prend	l’aéroport	avec	sa
piste	qui	longe	le	Canal	comme	la	racine	d’un	balayage…

Ainsi,	 j’ai	donc	une	vue	d’accueil	 splendide	sur	 le	Canal	Beagle,	mais	 je	ne
vois	rien	de	la	ville	et	du	port.

Le	nom	en	anglais	 ‘Green	House’	n’oblige	aucunement	 :	personne	n’y	parle
l’anglais	–	ce	qui	est	un	peu	irritant	mais	pas	vraiment	surprenant.

Il	me	semble	que	je	sois	actuellement	le	seul	hôte	:	car	je	me	retrouve	dans	la
plus	grande	chambre	du	premier	étage,	sollicité	d’admirer	en	face,	au	lointain,	la
côte	 sud	 du	 Canal,	 c’est-à-dire	 les	 contours	 brumeux	 de	 l’Isla	 Navarino,
territoire	chilien	et	premier	avant-poste	cachant,	en	arrière-plan	austral	mythique,
le	fameux	Cabo	de	Hornos	–	le	cap	Horn.

Mes	 bagages	 font	 un	 trio	 d’une	 austérité	 mélancolique	 dans	 un	 coin	 de	 la
pièce	:	un	sac	voyage	marin	en	rouge	presque	clignotant,	un	sac	de	sport	en	tissu
souple	 montrant	 un	 teint	 blafard	 entre	 le	 Vert	 et	 le	 Kaki,	 puis	 le	 sac	 à	 dos
inévitable	‘Eastpak’	en	ce	bleu	foncé	bien	connu.

Le	sac	de	marin,	avec	une	ceinture	équatoriale	large	et	coquettement	blanche,
contient	 l’équipement	de	base	pour	cette	croisière	en	eaux	de	la	Terre	de	Feu	:
une	paire	de	bottes	étanches	en	caoutchouc,	une	belle	salopette	de	quart	‘Aigle’
qui	 affiche	 un	 Gris	 très	 classe	 (rappelons	 que	 le	 quart	 est	 un	 terme	marin	 de
veille)	 ,	 puis,	 très	 important,	 un	 sac	 de	 couchage	 ‘North	 Face’	 (donc	 plutôt
destiné	 aux	 montagnards)	 en	 gris-bleu	 rassurant.	 S’y	 ajoute	 la	 veste	 de	 quart
(c’est-à-dire	une	sorte	d’anorak	marin)	dont	le	rouge	luisant	n’a	rien	à	envier	à
celui	du	grand	sac	protecteur.



Quant	au	sac	de	sport,	il	est	rempli	d’habits	qui	pourraient,	en	principe,	aussi
servir	 lors	 d’un	 séjour	 dans	 un	 chalet	 de	montagne	 :	 des	 polaires,	 trois	 pulls,
quelques	polos	et	t-shirts,	des	chaussettes,	des	gants,	un	bonnet	bleu	foncé	et	tout
ce	qui	me	semblait	 indispensable	pour	un	séjour	de	presque	deux	semaines	sur
un	voilier.

Mon	premier	voilier.	Je	le	verrai	demain,	dans	le	port	d’Ushuaia.

Ce	 soir,	 c’est	 plutôt	 mon	 dîner	 qui	 me	 préoccupe.	 Après	 une	 balade	 de
ravitaillement	aux	alentours,	je	reviens	avec	trois	saucissons	secs,	des	olives,	et
deux	petits	pains	de	son	rectangulaires	–	le	tout	dûment	anobli	par	une	bouteille
de	Malbec.

Après,	n’ayant	pas	encore	envie	de	dormir,	je	fouille	dans	le	‘Eastpak’	et	sors
un	petit	livre	qui	doit	maintenant	remplir	sa	mission	initiatique.

Il	s’agit	de	Charles	Darwin	Voyage	d’un	naturaliste	autour	du	monde

Je	feuillète	et	trouve	le	chapitre	qui	m’intéresse	:	10.	La	Terre	de	Feu.

Et	je	commence	à	lire.



	

17	 décembre	 1832.	 –	 Après	 ces	 remarques	 sur	 la	 Patagonie	 et	 sur	 les	 îles
Falkland,	je	vais	décrire	notre	première	visite	à	la	Terre	de	Feu.	Un	peu	après
midi	nous	doublons	le	cap	Saint-Diego	et	nous	entrons	dans	le	fameux	détroit	de
Le	Maire.	Nous	longeons	de	près	la	côte	de	la	Terre	de	Feu,	mais	cependant	la
silhouette	tourmentée	de	l’inhospitalière	terre	des	États	se	montre	à	travers	les
nuages.	 [Darwin	 se	 trouve	 à	 l’extrémité	 SE	 du	 continent	 sud-américain.	 En
continuant	tout	droit	direction	SW,	il	tomberait	sur	le	Cap	Horn.]

Dans	 l’après-midi	 nous	 jetons	 l’ancre	 dans	 la	 baie	 de	 la	 Réussite.	 Nous
recevons	à	notre	entrée	un	salut	digne	des	habitants	de	cette	terre	sauvage.	Un
groupe	 de	 Fuégiens	 [des	 Haush	 ?],	 dissimulés	 en	 partie	 par	 l’épaisse	 forêt,
s’était	 placé	 sur	 une	 pointe	 de	 rocher	 dominant	 la	mer	 ;	 au	moment	 de	 notre
passage,	ils	sautent	en	agitant	leurs	guenilles	et	en	poussant	un	long	hurlement
sonore.	Les	sauvages	suivent	le	vaisseau,	et,	à	la	nuit	tombante,	nous	apercevons
le	feu	qu’ils	ont	allumé	et	nous	entendons	une	fois	encore	leur	cri	sauvage.



On	frappe	à	la	porte.

	

C’est	la	fille	aînée	de	la	famille	‘Green	House’.

Je	la	connais	déjà,	c’est	elle	qui	m’a	montré	ma	chambre.

Une	collégienne,	brune	et	osseuse,	avec	des	 lunettes	 rondes	sur	 la	pointe	du
nez	et	des	vêtements	généreusement	larges.

Elle	vient	avec	un	oreiller.	Je	n’avais	pas	réalisé	qu’il	en	manquait.

Elle	 pose	 le	 coussin,	 l’ajuste,	 une	 première	 fois,	 une	 deuxième	 fois,	 puis	 se
colle	à	ma	droite	pour	voir	ce	que	je	lis.	Je	lui	montre	la	couverture	du	livre.

	

Darwin,	elle	ne	connaît	pas.

Mais	le	mot	‘Beagle’	est	gagnant	:	un	grand	sourire	–	son	premier	–	me	signale
son	approbation.

Puis,	 elle	 met	 sa	 petite	 main	 sur	 mon	 épaule,	 se	 tourne	 vers	 la	 table	 pour
s’emparer	d’une	rondelle	de	saucisson	sec,	me	plante	une	bise	furtive	sur	la	joue,
et	disparaît.

Confus,	je	continue	ma	lecture.



J’essaye,	 le	 lendemain,	 de	 pénétrer	 à	 quelque	 distance	 dans	 l’intérieur	 du
pays.	On	peut	décrire	 la	Terre	de	Feu	en	deux	mots	 :	un	pays	montagneux	en
partie	 submergé,	 de	 telle	 sorte	 que	 de	 profonds	 détroits	 et	 de	 vastes	 baies
occupent	 la	 place	 des	 vallées.	 Une	 immense	 forêt	 qui	 s’étend	 du	 sommet	 des
montagnes	jusqu’au	bord	de	l’eau	couvre	le	flanc	des	montagnes,	sauf	toutefois
sur	la	côte	occidentale.	Les	arbres	croissent	jusqu’à	une	hauteur	de	1000	à	1500
pieds	 au-dessus	 du	 niveau	 de	 la	 mer	 ;	 puis	 vient	 une	 ceinture	 de	 tourbières,
couverte	 de	 plantes	 alpestres	 fort	 petites	 ;	 puis	 enfin	 la	 ligne	 des	 neiges
éternelles	[…]	À	l’intérieur	même	des	forêts,	le	sol	disparait	sous	une	masse	de
matières	 végétales	 qui	 se	 putréfient	 lentement	 et	 qui,	 constamment	 imbibées
d’eau,	cèdent	sous	le	pied.

[…]	Les	arbres	appartiennent	tous	à	la	même	espèce,	le	Fagus	betuloides	;	il
y	a,	en	outre,	un	fort	petit	nombre	d’autres	espèces	de	Fagus.	Ce	hêtre	conserve
ses	 feuilles	 pendant	 toute	 l’année,	mais	 son	 feuillage	 affecte	 une	 couleur	 vert
brunâtre	légèrement	teintée	de	jaune	toute	particulière.	Le	paysage	entier	revêt
cette	teinte	;	aussi	offre-t-il	un	aspect	sombre	et	morne.	Il	est	bien	rare	d’ailleurs
que	les	rayons	du	soleil	l’égayent	un	peu.



Une	bonne	partie	du	récit	de	Darwin	est	vouée	à	York	Minster,	Jemmy	Button
et	Fuegia	Basket,	trois	‘Fuégiens’	que	le	Beagle	ramène	dans	leur	pays.

Ils	avaient	été	amenés	visiter	l’Angleterre	par	le	capitaine	Fitz-Roy	à	la	fin	du
précédent	 voyage	 du	 Beagle	 (de	 1826	 à	 1830)	 pour	 subir	 une	 confrontation
fructueuse	avec	la	civilisation	anglaise.

Darwin	distribue	quelques	bonnes	notes	:	Fuegia	Basket	aurait	montré	un	don
remarquable	pour	 les	 langues,	et	York	et	 Jemmy	se	seraient	distingués	par	une
vue	presque	surnaturelle	(au	moins	nettement	supérieure	à	celle	des	matelots).
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