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Préambule
	
	

Il	fait	déjà	bien	sombre	en	cette	fin	d’après-midi.	Il	est	pourtant	à	peine	dix-
sept	heures,	j’ai	l’impression	que	la	nuit	est	tombée.	Je	me	penche	pour	regarder
à	 travers	 la	 vitre	 de	mon	bureau.	La	 rue	grouille	 de	monde.	Probablement	 des
salariés	 pressés	 de	 reprendre	 le	 métro	 pour	 rentrer	 chez	 eux	 après	 une	 dure
journée	de	travail.	Sur	la	route,	un	embouteillage	se	forme.	Les	voitures	sont	les
unes	 derrière	 les	 autres,	 leur	 conducteur	 tentant	 de	 rejoindre	 le	 périphérique,
bondé	comme	à	son	habitude.	J’écoute	une	dernière	fois	le	bruit	des	klaxons,	je
sais	que	cela	ne	me	manquera	pas.

	

Je	balaie	du	regard	ce	bureau,	vidé	de	mes	affaires.	Je	vérifie	que	je	n’oublie
rien.	Je	m’assure	que	les	 lumières	sont	bien	éteintes	avant	de	refermer	 la	porte
derrière	 moi.	 Je	 longe	 le	 couloir	 pour	 rejoindre	 l’ascenseur.	 Il	 me	 reste
maintenant	à	le	prendre	une	dernière	fois	pour	atteindre	le	rez-de-chaussée	afin
de	restituer	mon	badge	au	gardien.	Ces	cinq	dernières	années	sont	vite	passées.

	

Je	 suis	 enfin	 dehors.	 Je	 hume	 dans	 l’air	 toutes	 les	 odeurs	 de	 la	 ville.	 Je
m’éloigne	de	ce	bâtiment	qui	m’a	tant	de	fois	accueillie.	Je	ne	veux	surtout	pas
pleurer,	les	adieux	aux	collègues	ont	déjà	été	assez	émouvants.

	

Ne	pas	me	retourner.	Je	dois	accepter	que	désormais,	je	ne	fais,	plus	partie	de
cette	entreprise	à	laquelle	je	tiens	tant.

	

Ne	pas	avoir	peur	d’avancer.	Voilà	ce	que	je	me	répète	en	rejoignant	le	métro.
	

Ne	plus	devoir	me	frayer	un	chemin	parmi	la	foule,	ne	plus	avoir	à	courir	pour
prendre	 les	 transports	 en	 commun	 ou	 supporter	 ces	 regards	 remplis	 de



jugements.	Surtout,	ne	plus	risquer	de	le	croiser.
Toutes	 ces	 situations	 auxquelles	 j’ai	 été	 confrontées	 ne	 se	 reproduiront	 plus

pendant	 un	 long	moment.	Cette	 idée	m’apaise,	me	 réconforte.	 Car	 au	 fond	 de
moi,	je	suis	morte	de	peur.	Je	ne	sais	pas	si	j’ai	pris	la	bonne	décision,	si	je	suis
suffisamment	forte	pour	affronter	ces	changements	et	supporter	les	moments	de
solitude	à	venir.



	
	

CHAPITRE	I
	
	

Il	 y	 a	 déjà	 du	 monde	 dans	 les	 rues.	 Les	 gens	 se	 pressent,	 ils	 ne	 font	 pas
attention	à	moi,	excepté	certaines	personnes	qui	me	bousculent,	n’ayant	pas	eu	le
temps	 de	m’éviter	 dans	 leur	 empressement	 à	 rejoindre	 leur	 destination.	 Il	 faut
dire	 que	 j’emporte	 avec	 moi	 deux	 grosses	 valises,	 soit	 toute	 ma	 vie.	 Ces
dernières	ne	m’aident	pas	à	 traverser	 tout	Paris	 sereinement,	 je	dois	 les	 trainer

dans	les	longs	couloirs	du	métro	avant	d’atteindre	les	portes	du	RER1	menant	à
l’aéroport.

	

Ce	 dernier	 a	 du	 retard.	 Malgré	 cet	 aléa,	 j’arrive	 à	 destination	 avec	 un	 peu
d’avance.	Toutes	ces	années	passées	dans	la	capitale	m’ont	appris	à	anticiper,	ce
que	j’ai	fait	ce	matin	en	quittant	de	très	bonne	heure	le	logement	de	ma	mère.	Je
n’ai	 pas	 voulu	 que	 cette	 dernière	 m’accompagne,	 ni	 ma	 meilleure	 amie,
Clémence.	 Je	 ne	veux	pas	 qu’elles	me	voient	 une	 fois	 de	plus	 en	pleurs,	 elles
m’ont	 vue	 trop	 souvent	 dans	 cet	 état	 depuis	 une	 année.	 Par	 ailleurs,	ma	 vraie
crainte	est	qu’au	moment	des	au	revoir,	je	n’ai	plus	le	courage	de	les	quitter.

	

Mon	 vol	 est	 à	 l’heure.	 Le	 panneau	 d’affichage	 des	 départs	 indique	 la	 porte
d’embarquement.	Je	m’empresse	de	la	rejoindre,	après	m’être	enregistrée.	Il	y	a
déjà	du	monde	à	 la	police	des	 frontières.	 Je	profite	de	ce	 temps	d’attente	pour
envoyer	un	message	 à	ma	mère,	 lui	 dire	 à	quel	point	 je	 l’aime.	 Je	 la	 remercie
encore	pour	son	soutien	indéfectible	et	sa	patience.	Je	suis	sur	le	point	d’envoyer
un	 second	message,	 cette	 fois	 à	Clémence,	quand	mon	 tour	 arrive.	 Je	présente
mon	passeport	 à	 l’agent,	 un	 jeune	homme	au	 charme	certain,	 il	me	 le	 rend	 en
souriant.	 J’esquisse	 aussi	 un	 sourire,	 le	 remercie	 avant	 de	 presser	 le	 pas	 pour
accéder	aux	portiques	de	sécurité.	Arrivée	dans	la	zone	hors	taxes,	je	profite	du



temps	libre	qu’il	me	reste	pour	acheter	une	tablette	de	chocolat	et	une	bouteille
d’eau,	ils	m’aideront	à	patienter.	Puis,	je	m’installe	sur	un	fauteuil	tourné	vers	les
pistes.	De	là,	j’assiste	au	ballet	incessant	des	avions	qui	décollent	et	atterrissent.
Je	constate	que	le	mien	est	déjà	sur	le	tarmac.	Je	ne	me	lasse	pas	de	le	regarder.

Il	est	beau,	paré	de	différentes	teintes	de	bleu	et	de	sa	fleur	locale,	le	tiaré2	Tahiti.
Ces	couleurs	me	plongent	dans	mes	pensées,	me	 laissant	entrevoir	 la	première
étape	de	cette	nouvelle	vie	qui	m’attend	et	à	laquelle	j’aspire	depuis	un	an.	Ou
plutôt	deux	longues	années.

	

Une	 hôtesse	 tout	 d’abord,	 puis	 deux	 autres	 arrivent	 au	 comptoir
d’embarquement.	Le	départ	est	annoncé.	Les	classes	Business	et	Premium	sont
appelées	en	priorité,	suivies	des	familles	et	de	la	classe	Economique.	Je	me	lève
pour	 faire	 la	 queue.	 J’essaie,	 en	 patientant,	 de	 deviner	 qui	 seront	mes	 voisins
durant	ce	 long	vol.	Est-ce	que	ce	sera	cette	maman	accompagnée	de	son	 jeune
fils	?	Ou	 bien	 encore	 ces	 deux	 quinquagénaires	 se	 tenant	 par	 la	main	?	 Je	 les
regarde	avec	tendresse,	je	m’imagine	être	en	couple	comme	eux.	Au	lieu	de	cela,
je	suis	seule.

	

Mon	tour	arrive.	Mon	passeport	et	ma	carte	d’embarquement	vérifiés,	je	longe
la	passerelle	menant	à	l’avion.	Sans	même	m’en	rendre	compte,	je	me	retrouve	à
ma	place,	 assise	près	du	hublot.	Les	 sièges	 se	 remplissent	 lentement.	 J’attends
avec	 impatience	 de	 savoir	 si	mes	 pronostics	 sont	 bons.	 Je	 souris	 en	 voyant	 le
couple	 de	 quinquagénaires,	 repéré	 précédemment,	 se	 rapprocher	 des	 sièges
vacants	se	 trouvant	à	côté	de	moi.	Malheureusement,	 les	 leurs	sont	situés	deux
rangs	devant.	Les	passagers	continuent	de	défiler,	aucun	d’eux	ne	s’installe	près
de	moi.	Avec	un	peu	de	chance,	je	serai	seule	et	je	pourrai	m’allonger.	Je	souris	à
cette	perspective.

	

Pensant	 l’embarquement	 terminé,	 je	 commence	 à	 poser	 mes	 affaires	 sur	 le
siège	central.	Arrive	alors	un	jeune	couple	qui	s’arrête	au	niveau	de	ma	rangée.



La	jeune	femme,	une	jolie	blonde	aux	grands	yeux	noirs,	s’installe	à	mes	côtés.
Elle	 est	 suivie	 de	 son	 ami,	 un	 beau	 brun	 aux	 yeux	 bleus,	 en	 accord	 avec
l’intérieur	de	l’avion,	paré	lui	aussi	des	couleurs	de	l’eau.	Ce	dernier	me	regarde.
Il	 me	 fait	 un	 grand	 sourire	 dévoilant	 des	 dents	 bien	 blanches	 et	 de	 jolies
fossettes.	Gênée	qu’il	me	surprenne	à	le	dévisager,	 je	baisse	les	yeux,	avant	de
me	tourner	vers	le	hublot	pour	regarder	ce	qu’il	se	passe	à	l’extérieur.	Les	valises
sont	en	train	d’être	chargées	dans	la	soute.
Je	ne	peux	cependant	m’empêcher	de	penser	à	ces	inconnus	et	d’espérer	qu’ils

soient	de	la	même	famille.	Peut-être	un	frère	et	une	soeur	voyageant	ensemble	?
Cette	idée	me	fait	sourire.	Je	me	tourne	une	nouvelle	fois	vers	lui.	Avant	même
d’arriver	 au	 niveau	 de	 son	 visage,	 mon	 regard	 s’arrête	 sur	 leurs	 mains
entrelacées.	Cette	vision	fait	rejaillir	le	plein	d’émotions	que	je	contiens	depuis
ces	dernières	heures.	Les	larmes	me	montent	aux	yeux.	Je	tourne	à	nouveau	mon
visage	vers	 le	hublot,	 je	me	mets	 à	 pleurer,	 discrètement.	Personne	ne	peut	 de
cette	manière	me	voir.

	

*************************************
	

Je	me	 revois,	 cinq	 années	 plus	 tôt,	 arrivant	 dans	 une	 nouvelle	 entreprise	 de
vente	de	matériels	médicaux.	Jeune	Assistante	Commerciale,	j’ai	été	accueillie	à
bras	 ouverts	 par	 l’équipe,	 composée	 de	 trois	 collaborateurs	 et	 d’une
Responsable.	 Je	 m’y	 suis	 sentie	 à	 l’aise	 dès	 le	 premier	 jour.	 Ils	 étaient
bienveillants,	très	disponibles	pour	m’expliquer	ou	partager	leurs	connaissances.
Ils	m’avaient	attendue	avec	impatience.	Je	leur	apportais	une	aide	bien	précieuse
en	reprenant	 le	portefeuille	qu’ils	géraient	par	 intérim	depuis	 le	départ	de	mon
prédécesseur.	 Ils	 m’appréciaient	 pour	 mes	 compétences	 et	 ma	 gentillesse.	 Je
venais	ainsi	au	travail	avec	le	sourire	et	beaucoup	d’entrain.	J’aimais	ce	que	je
faisais.	 Tout	 allait	 bien	 dans	 ma	 vie.	 J’avais	 tout,	 ou	 presque	 :	 une	 mère
attentionnée,	 une	merveilleuse	 amie	 et	 un	 travail	 que	 j’aimais.	 Il	me	manquait
juste	une	personne	avec	qui	partager	tout	cela.



	

Cette	personne	a	pris	les	traits	de	Thomas,	un	chaleureux	commercial	avec	qui
j’avais	plaisir	à	échanger.	Je	ne	le	connaissais	que	par	mail	et	par	téléphone	mais
j’étais	tombée	sous	le	charme	de	sa	personnalité,	il	était	toujours	plein	d’entrain
et	d’une	bienveillance	sans	limites	envers	ses	clients.	Il	travaillait	dans	une	autre
filiale,	 située	 en	 province.	 Néanmoins,	 je	 pouvais	 le	 visualiser	 physiquement
grâce	à	sa	photo	épinglée	dans	le	trombinoscope	de	l’entreprise.	Je	trouvais	son
visage	quelconque,	en	incohérence	totale	avec	le	 timbre	de	sa	voix,	si	suave	et
tellement	sensuelle.

	

Nous	 avons	 travaillé	 ensemble	 durant	 plusieurs	 semaines,	 avant	 de
sympathiser	 puis	 d’échanger	 sur	 des	 sujets	 plus	 personnels,	 comme	 sa	passion
pour	 la	 plongée	 sous-marine	 ou	 son	 addiction	 aux	 voyages.	 Il	 a	 déjà	 fait
plusieurs	fois	le	tour	du	monde,	il	rêvait	de	continuer	sa	vie	ailleurs,	sur	un	autre
continent.	 Il	 avait	 des	 projets	 auxquels	 je	 n’aspirais	 pas,	 trop	 rassurée	 de
retrouver	 tous	 les	 soirs	 mon	 petit	 appartement	 parisien	 et	 mon	 train-train
quotidien.

	

Il	plaisantait	souvent	sur	notre	relation	«	à	distance	».	Il	m’avait	prévenue,	il
ne	 tarderait	 pas	 à	 venir	 me	 voir	 au	 bureau.	 Je	 savais	 pertinemment	 qu’il
plaisantait,	ce	dernier	habitant	à	plusieurs	centaines	de	kilomètres	de	Paris.	Pour
ma	part,	je	n’avais	aucune	envie	de	le	rencontrer,	j’avais	peur	de	le	décevoir.	De
quoi,	surtout	pourquoi,	aurait-il	été	déçu	?	Je	ne	le	savais	pas	moi-même,	notre
relation	étant	purement	amicale.

	

Seulement,	au	fil	du	temps,	j’ai	commencé	à	nous	construire	une	relation	toute
autre,	bien	plus	passionnée,	voire	romancée,	avec	des	rencontres	dans	des	lieux
uniques	:	sur	une	péniche	ou	dans	un	vieux	château	hanté	où	au	premier	bruit,	il
me	prenait	dans	ses	bras	pour	me	rassurer.	Je	pouvais	de	cette	façon	me	blottir
contre	 lui,	 pour	 ne	 plus	 avoir	 peur.	 Dans	 toutes	 les	 situations,	 nos	 lèvres
finissaient	toujours	par	se	rencontrer.	Cependant,	je	n’avais	jamais	osé	aller	plus



loin,	même	dans	mes	rêves.	Ma	grande	naïveté,	ainsi	que	ma	pudeur	ont	souvent
fait	sourire	Clémence.

	

Je	n’étais	vraiment	pas	prête	à	me	confronter	à	 la	 réalité	d’un	 refus	ou	d’un
regard	 indifférent.	 L’idée	 d’une	 rencontre	 ne	 m’enchantait	 guère.	 J’aurais	 pu
continuer	 à	me	 cacher	 derrière	mon	 téléphone	 ou	mon	 ordinateur	 pendant	 des
années,	s’il	n’était	pas	monté	un	jour	sur	Paris	pour	le	travail.

	

C’est	ainsi	qu’un	matin	pluvieux	d’avril,	 j’arrivais	au	bureau	en	retard,	 toute
trempée.	 Stressée,	 surtout	 pressée	 de	 me	 mettre	 au	 travail,	 je	 n’ai	 pas	 fait
attention	 aux	 différentes	 personnes	 présentes,	 déjà	 installées	 dans	 la	 salle	 de
réunion	 faisant	 face	 à	mon	bureau.	Par	 habitude,	 après	 avoir	 salué	 rapidement
mes	collègues	et	ma	Responsable,	je	me	suis	empressée	d’ouvrir	ma	boite	mail
et	 le	skype	de	l’entreprise.	Quelle	a	été	ma	surprise	de	recevoir	 instantanément
un	message	de	Thomas.

	

—	Ca	va	?	Tu	es	bien	trempée	!	a-t-il	écrit.
—	Oui,	sacrée	averse.	Quelle	galère	ce	temps.	Je	n’ai	rien	pour	m’essuyer…

Comment	 sais-tu	 qu’il	 pleut	 sur	 Paris	 ?	 l’ai-je	 questionné,	 me	 demandant	 de
quelle	façon	il	avait	bien	pu	deviner	que	j’étais	mouillée.
—	Ne	 t’inquiète	pas,	 ta	chemise	rose	va	sécher	 très	 rapidement.	Elle	 te	va	à

ravir	!	a-t-il	rajouté.
	

Il	 ne	 répondait	 pas	 à	 ma	 question.	 À	 nouveau,	 je	 ne	 comprenais	 pas	 sa
réponse.	Comment	a-t-il	fait,	cette	fois,	pour	savoir	ce	que	je	portais	?

	

—	Comment	 sais-tu	 que	 j’ai	 sur	 moi	 une	 chemise	 rose	 ?	 l’ai-je	 interrogé,
vraiment	intriguée.
—	Encore	une	chose	que	tu	ne	sais	pas	de	moi.	Je	suis	devin.
	

Un	grand	smiley	a	suivi	sa	réponse.	Il	a	continué.
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