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Le présent ouvrage est une fiction,
ayant recours a I’imagination de 1’auteur, mais inspiré de faits réels.



En hommage aux roulants, exercant un métier si difficile
et formidable a la fois.

Aux membres de 1’association « Trains et traction ».

Au train des mouettes.



Prologue

La Micheline, munie de ses deux bras articulés latéraux, s’agitait
furieusement, répandant autour d’elle une poussicre aveuglante.

Le broyage intensif des caillasses, extraites d’un sol martelé par des tonnes de
métal, entrainait parfois des fuites. Le fluide suintait alors des articulations de la
béte.

Les deux orbites rondes, situées de part et d’autre de sa carcasse, émettaient
deux faisceaux de lumicére jaune. Ces deux rayons, mélés aux éEtincelles
s’échappant de ses entrailles, ¢éloignaient les observateurs envahissants.

Sous le ventre de cette inquiétante bestiole, un translateur entrainait des
masses de cailloux blancs et polis vers le silo final.

Soudain, un plastique noir enroulé sur une forme humaine s’invita a la danse
macabre. Par une déchirure, il dévoilait une chevelure blonde, collée sur un
crane en partie défoncé.

La régaleuse n’appréciant pas cet intrus en son sein, elle stoppa brutalement
ses ¢lucubrations.

Emettant des souffles saccadés face a ce visage a la fois beau et meurtri, elle
lacha un dernier rale pour ponctuer ce travail baclé.



Chapitre 1

18 juillet— 10 h 00

Pénétrant dossiers en main dans les bureaux d’une grande société, une
secrétaire administrative posa sur un pupitre de dessinateur industriel un
parapheur. Il était destiné a son patron, ingénieur en chef et directeur technique
régional en charge de I’entretien des voies.

A Dintérieur, une lettre du collectif des « Usagers en colére des transports
ferroviaires du Périgord » [Dinformait d’une plainte. Elle concernait un
balancement anormal des rames du train sur un troncon de la ligne Limoges —
Périgueux.

A cause d’un prélassement plus long qu’initialement prévu de 1’intéressé sur
une plage des Seychelles, la réponse arriva apres plusieurs semaines d’attente,
un peu tardivement au gott de certains.

Ce retour écrit était tres bref en argumentation, mais comportait tout de méme
un semblant de prise de conscience quant a cet urgent probléme.

Se rendant sur place, un ingénieur du service en charge des infrastructures du
réseau, avait remarqué avec inquié¢tude qu’effectivement un affaissement,
certainement dii a un glissement de terrain, avait endommag¢ la courbe d’un rail.

Cette anomalie se situait entre les gares d’Agonac et de Chateau-I"Evéque,
dans le Périgord vert.

Sécurité oblige, il était temps de procéder aux travaux.

18 aotit—4 h 00

Dans la cabine de pilotage, le chef de chantier se tenait debout prés du
conducteur. Il surveillait avec attention les manceuvres et le bon fonctionnement
des outils automatisés. Avec ses algorithmes performants, la machinerie était
régulicre, congue pour des travaux minutieux et complexes. Elle nécessitait tout
de méme une surveillance constante.

Diftérents mécanismes dynamiques soulevaient la voie, retiraient le ballast usé
en le tamisant, pour ne garder que la norme en vigueur, renflouaient avec un
nouveau ballast, tassaient celui-ci, et enfin reposaient le rail sur les traverses. Le
responsable de ces taches, a 1’aide d’un écran de contréle et d’une caméra,



analysait le bon déroulement de la procédure.

Marchant devant la locomotive, au milieu des deux rails, un ouvrier équipé
d’un talkie-walkie en relation avec le conducteur se chargeait de 1’avertir sur les
imperfections notoires qui pouvaient entrainer un déraillement imprévu. Comme
a son habitude, et selon les critéres inscrits sur le registre des taches en cours,
I’employé n’avait rien remarqué d’exceptionnel, a part un renflement du ballast
entre deux traverses, au niveau de la balise fixée au sol — le PK 496, 424, mais
rien de bien méchant, pensait le cheminot, puisque la machine se chargeait de
tout remettre en ordre.

Le tracteur locomoteur de 400 chevaux roulait lentement sur la voie. Le travail
de la machine de 19 metres de long s’effectuait sans accroc particulier ; a bord,
les deux conducteurs en profitaient pour bavarder d’histoires banales et de leur
vie ouvriere.

Le bruit assourdissant des différents moteurs en action et la nuée de poussicre
permanente envahissaient tous les mécanismes, et méme la cabine, si une fenétre
restait entrouverte par inadvertance. Sur la console de commandes, subitement,
un voyant parmi tant d’autres clignota d’une lumicére rouge. Un bruit de
trompette 1’accompagna ; il indiquait qu’un incident se produisait sur la chaine
de travail. Sans perdre un instant, pour ne pas abimer tout le mécanisme, le
conducteur stoppa le train de chantier en appuyant énergiquement sur le
champignon d’arrét d’urgence.

Le pilote et son adjoint descendirent de 1’engin et rejoignirent leur collegue
pour chercher le motif de I’incident.

S’agenouillant & méme le ballast de la voie, le chef de chantier balaya la
portion a I’origine de I’incident a 1’aide du faisceau lumineux de sa lampe. Son
regard acéré se figea, paralysé a la vue d’un globe oculaire grand ouvert, injecté
de sang, qui le toisait.

Il recula dans un mouvement de frayeur, qui incita ses collegues a y regarder
de plus pres.

Apres avoir sensiblement retrouvé leurs esprits, les trois hommes observerent
la chevelure blonde qui recouvrait un semblant de visage féminin, au sourire figé
et grimagant de douleur, qui les fixait et semblait leur demander de 1’aide. Le
corps enrubanné dans un film plastique étanche et noir s’était coincé dans la
structure lors du travail des bras latéraux de la régaleuse.

La scene n’était pas belle a voir.



Chapitre 2

11 mai—5h 00

Brad entamait sa derniére semaine au dépot de Paris-Montparnasse, avant sa
nouvelle affectation a Limoges. Depuis dix ans, il exergait son métier de
conducteur de train a bord des esthétiques TGV Atlantique, sur la ligne Paris —
Bordeaux.

Comme d’habitude, sa prise de service pour ce samedi était a cinq heures du
matin, au dépdt de Chatillon — Montrouge, I’atelier d’entretien des trains a
grande vitesse.

Il ne travaillait que par roulement ; la planification de toutes ses journées de
labeur était programmeée pour I’année en cours.

Ce jour-la, il devait prendre en charge une rame électrique de TGV inOui
duplex, composée de quatre motrices indépendantes encadrant seize voitures
articulées. Il la conduirait sur la voie 2, en gare de Paris-Montparnasse.

Le trajet ne prendrait qu’une vingtaine de minutes, Chatillon n’étant situé¢ qu’a
quelques kilométres de la capitale.

Le métier qu’il avait choisi rimait avec les mots « solitude » et « rigueur »,
mais il n’en faisait pas cas ; il avait, depuis sa plus tendre enfance, désiré faire de
cette passion son métier.

En conduisant la machine ultra perfectionnée, Brad se remémorait ses débuts
dans la grande maison ferroviaire. Il avait ét¢ nommé éléve-conducteur au dépot
de Trappes aprés dix-huit mois de formation en alternance, en tant qu’aide-
conducteur.

Il avait réalisé son premier trajet avec un train de banlieue, a bord d’une
Z 5300 composée de deux voitures, entre la gare de Paris-Montparnasse et la
gare de Rambouillet. Il conduisait également des trains de manceuvre, des
BB 63000 en mode diesel-¢lectrique et des BB 61000 diésel. Ces trains ne
dépassaient pas les 120 km/h.

Jeune éléve- conducteur, 1l était commandé de-ci de-la dans le service de
banlieue, avec ses vies désordonnées, ses trains de marchandises et ses gares de
triage. Souvent, il assurait la réserve. Parfois, il remplagait des titulaires en
roulement, pendant leurs périodes de congés. Cela lui permettait d’avoir des
horaires plus réguliers, et une meilleure organisation familiale. Mais malgré tout,



du début de sa carriére a ce jour, ses congés ne tombaient jamais pendant les
vacances scolaires ou les fétes.

Il se rappelait qu’un jour, son sous-chef de dépdt lui avait demandé d’assurer
un train de marchandise, une BB 9432, en courant continu. Cette machine de
59 tonnes avait trés mauvaise réputation. On la disait dangereuse a la conduite, a
cause de sa puissance et de sa 1égereté. Elle était munie de deux moteurs avec
deux essieux de bogies, d’une cabine des plus bruyantes et mal isolée, et d’une
ventilation trés puissante. Elle était encore équipée du fameux robinet de frein
datant de la derniére guerre. Brad sourit en pensant a cette piéce métallique, avec
laquelle I’évacuation de ’air comprimé se faisait directement dans la cabine,
dans un bruit infernal.

Mais c’était du passé. Désormais, Brad conduisait dans le silence ; la
technique avait bien évolué.

Le programme de cette journée particuliere se poursuivait par le passage au
bureau des commandes, dans les infrastructures de Montparnasse récemment
transformées, et ou se trouvait la feuille pour les initiés. Il alla prendre
connaissance des modifications éventuelles sur la ligne de son voyage, nota les
travaux en cours, calcula les temps de retards provoqués sur son horaire initial
d’arrivée, puis ajusta la vitesse du train pour le faire arriver a I’heure prévue.
Enfin, tout en jetant un ceil aux affiches syndicales et sociales, il s’adressa au
chef de traction installé derriére un bat-flanc.

— Bonjour, numéro 8431, dit-il a son collegue.

— Salut, Brad ! Prét pour ton dernier aller-retour sur cette ligne ?

— Oui ! J’espére que je n’aurai pas de mauvaise surprise.

— Il n’y a pas de raison, t’es un pro. On se voit a ton pot de départ ?

— Oui. A tout & I’heure !

Rangeant ses documents techniques dans le sac en cuir usé — il avait appartenu
a son pere —il se dirigea vers la locomotive de téte. Pendant qu’il remontait le
long de la rame, avec sa lampe torche, il vérifia d’un regard 1’ensemble
mécanique du train. Mais le souterrain trés sombre de la gare ne facilitait pas la
vision nocturne, malgré les néons du quai. Arrivant au niveau de la porte de la
motrice de téte il déverrouilla la serrure avec une clef triangulaire, poussa la
porte, posa son lourd sac sur le sol, puis agrippa les rambardes latérales pour
monter dans I’imposante machine. Il se retrouva alors dans la cabine de pilotage
du TGV inOui.

Une fois sa veste sur le porte-manteau, il prit place sur 'unique fauteuil et
s’empara du carnet d’entretien, pour consulter les annotations rédigées par les
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