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Le	présent	ouvrage	est	une	fiction,	
ayant	recours	à	l’imagination	de	l’auteur,	mais	inspiré	de	faits	réels.



	

	

	

En	hommage	aux	roulants,	exerçant	un	métier	si	difficile	
et	formidable	à	la	fois.

Aux	membres	de	l’association	«	Trains	et	traction	».

Au	train	des	mouettes.



Prologue
	

La	 Micheline,	 munie	 de	 ses	 deux	 bras	 articulés	 latéraux,	 s’agitait
furieusement,	répandant	autour	d’elle	une	poussière	aveuglante.
Le	broyage	intensif	des	caillasses,	extraites	d’un	sol	martelé	par	des	tonnes	de

métal,	entraînait	parfois	des	fuites.	Le	fluide	suintait	alors	des	articulations	de	la
bête.
Les	deux	orbites	 rondes,	situées	de	part	et	d’autre	de	sa	carcasse,	émettaient

deux	 faisceaux	 de	 lumière	 jaune.	 Ces	 deux	 rayons,	 mêlés	 aux	 étincelles
s’échappant	de	ses	entrailles,	éloignaient	les	observateurs	envahissants.
Sous	 le	 ventre	 de	 cette	 inquiétante	 bestiole,	 un	 translateur	 entraînait	 des

masses	de	cailloux	blancs	et	polis	vers	le	silo	final.
Soudain,	un	plastique	noir	enroulé	sur	une	forme	humaine	s’invita	à	la	danse

macabre.	 Par	 une	 déchirure,	 il	 dévoilait	 une	 chevelure	 blonde,	 collée	 sur	 un
crâne	en	partie	défoncé.
La	 régaleuse	n’appréciant	pas	cet	 intrus	en	son	sein,	elle	stoppa	brutalement

ses	élucubrations.
Émettant	des	souffles	saccadés	face	à	ce	visage	à	la	fois	beau	et	meurtri,	elle

lâcha	un	dernier	râle	pour	ponctuer	ce	travail	bâclé.



Chapitre	1
	
	
18	juillet	–	10	h	00
	
Pénétrant	 dossiers	 en	 main	 dans	 les	 bureaux	 d’une	 grande	 société,	 une

secrétaire	 administrative	 posa	 sur	 un	 pupitre	 de	 dessinateur	 industriel	 un
parapheur.	Il	était	destiné	à	son	patron,	ingénieur	en	chef	et	directeur	technique
régional	en	charge	de	l’entretien	des	voies.
À	 l’intérieur,	 une	 lettre	 du	 collectif	 des	 «	 Usagers	 en	 colère	 des	 transports

ferroviaires	 du	 Périgord	 »	 l’informait	 d’une	 plainte.	 Elle	 concernait	 un
balancement	anormal	des	 rames	du	 train	sur	un	 tronçon	de	 la	 ligne	Limoges	–
Périgueux.

	
À	cause	d’un	prélassement	plus	 long	qu’initialement	prévu	de	 l’intéressé	sur

une	plage	des	Seychelles,	 la	 réponse	 arriva	 après	plusieurs	 semaines	d’attente,
un	peu	tardivement	au	goût	de	certains.
Ce	retour	écrit	était	très	bref	en	argumentation,	mais	comportait	tout	de	même

un	semblant	de	prise	de	conscience	quant	à	cet	urgent	problème.
Se	rendant	sur	place,	un	ingénieur	du	service	en	charge	des	infrastructures	du

réseau,	 avait	 remarqué	 avec	 inquiétude	 qu’effectivement	 un	 affaissement,
certainement	dû	à	un	glissement	de	terrain,	avait	endommagé	la	courbe	d’un	rail.
Cette	 anomalie	 se	 situait	 entre	 les	 gares	 d’Agonac	 et	 de	 Château-l’Évêque,

dans	le	Périgord	vert.
Sécurité	oblige,	il	était	temps	de	procéder	aux	travaux.
	
	
18	août	–	4	h	00
	
Dans	 la	 cabine	 de	 pilotage,	 le	 chef	 de	 chantier	 se	 tenait	 debout	 près	 du

conducteur.	Il	surveillait	avec	attention	les	manœuvres	et	le	bon	fonctionnement
des	 outils	 automatisés.	 Avec	 ses	 algorithmes	 performants,	 la	 machinerie	 était
régulière,	conçue	pour	des	travaux	minutieux	et	complexes.	Elle	nécessitait	tout
de	même	une	surveillance	constante.
Différents	mécanismes	dynamiques	soulevaient	la	voie,	retiraient	le	ballast	usé

en	 le	 tamisant,	 pour	 ne	 garder	 que	 la	 norme	 en	 vigueur,	 renflouaient	 avec	 un
nouveau	ballast,	tassaient	celui-ci,	et	enfin	reposaient	le	rail	sur	les	traverses.	Le
responsable	 de	 ces	 tâches,	 à	 l’aide	 d’un	 écran	 de	 contrôle	 et	 d’une	 caméra,



analysait	le	bon	déroulement	de	la	procédure.
Marchant	 devant	 la	 locomotive,	 au	milieu	 des	 deux	 rails,	 un	 ouvrier	 équipé

d’un	talkie-walkie	en	relation	avec	le	conducteur	se	chargeait	de	l’avertir	sur	les
imperfections	notoires	qui	pouvaient	entraîner	un	déraillement	imprévu.	Comme
à	son	habitude,	et	 selon	 les	critères	 inscrits	 sur	 le	 registre	des	 tâches	en	cours,
l’employé	n’avait	rien	remarqué	d’exceptionnel,	à	part	un	renflement	du	ballast
entre	deux	traverses,	au	niveau	de	la	balise	fixée	au	sol	–	le	PK	496,	424,	mais
rien	de	bien	méchant,	 pensait	 le	 cheminot,	 puisque	 la	machine	 se	 chargeait	 de
tout	remettre	en	ordre.
Le	tracteur	locomoteur	de	400	chevaux	roulait	lentement	sur	la	voie.	Le	travail

de	la	machine	de	19	mètres	de	long	s’effectuait	sans	accroc	particulier	;	à	bord,
les	deux	conducteurs	en	profitaient	pour	bavarder	d’histoires	banales	et	de	leur
vie	ouvrière.
Le	bruit	assourdissant	des	différents	moteurs	en	action	et	la	nuée	de	poussière

permanente	envahissaient	tous	les	mécanismes,	et	même	la	cabine,	si	une	fenêtre
restait	entrouverte	par	 inadvertance.	Sur	 la	console	de	commandes,	subitement,
un	 voyant	 parmi	 tant	 d’autres	 clignota	 d’une	 lumière	 rouge.	 Un	 bruit	 de
trompette	l’accompagna	;	 il	 indiquait	qu’un	incident	se	produisait	sur	la	chaîne
de	 travail.	 Sans	 perdre	 un	 instant,	 pour	 ne	 pas	 abîmer	 tout	 le	 mécanisme,	 le
conducteur	 stoppa	 le	 train	 de	 chantier	 en	 appuyant	 énergiquement	 sur	 le
champignon	d’arrêt	d’urgence.
Le	pilote	 et	 son	 adjoint	 descendirent	 de	 l’engin	 et	 rejoignirent	 leur	 collègue

pour	chercher	le	motif	de	l’incident.
S’agenouillant	 à	 même	 le	 ballast	 de	 la	 voie,	 le	 chef	 de	 chantier	 balaya	 la

portion	à	l’origine	de	l’incident	à	l’aide	du	faisceau	lumineux	de	sa	lampe.	Son
regard	acéré	se	figea,	paralysé	à	la	vue	d’un	globe	oculaire	grand	ouvert,	injecté
de	sang,	qui	le	toisait.
Il	recula	dans	un	mouvement	de	frayeur,	qui	incita	ses	collègues	à	y	regarder

de	plus	près.
Après	avoir	sensiblement	retrouvé	leurs	esprits,	les	trois	hommes	observèrent

la	chevelure	blonde	qui	recouvrait	un	semblant	de	visage	féminin,	au	sourire	figé
et	 grimaçant	 de	 douleur,	 qui	 les	 fixait	 et	 semblait	 leur	 demander	 de	 l’aide.	Le
corps	 enrubanné	 dans	 un	 film	 plastique	 étanche	 et	 noir	 s’était	 coincé	 dans	 la
structure	lors	du	travail	des	bras	latéraux	de	la	régaleuse.
La	scène	n’était	pas	belle	à	voir.



Chapitre	2
	

	

11	mai	–	5	h	00

Brad	entamait	sa	dernière	semaine	au	dépôt	de	Paris-Montparnasse,	avant	sa
nouvelle	 affectation	 à	 Limoges.	 Depuis	 dix	 ans,	 il	 exerçait	 son	 métier	 de
conducteur	de	train	à	bord	des	esthétiques	TGV	Atlantique,	sur	la	ligne	Paris	–
Bordeaux.
Comme	d’habitude,	sa	prise	de	service	pour	ce	samedi	était	à	cinq	heures	du

matin,	 au	 dépôt	 de	 Châtillon	 –	 Montrouge,	 l’atelier	 d’entretien	 des	 trains	 à
grande	vitesse.
Il	ne	 travaillait	que	par	roulement	 ;	 la	planification	de	toutes	ses	 journées	de

labeur	était	programmée	pour	l’année	en	cours.
Ce	 jour-là,	 il	 devait	 prendre	 en	 charge	 une	 rame	 électrique	 de	 TGV	 inOui

duplex,	 composée	 de	 quatre	 motrices	 indépendantes	 encadrant	 seize	 voitures
articulées.	Il	la	conduirait	sur	la	voie	2,	en	gare	de	Paris-Montparnasse.
Le	trajet	ne	prendrait	qu’une	vingtaine	de	minutes,	Châtillon	n’étant	situé	qu’à

quelques	kilomètres	de	la	capitale.
Le	métier	qu’il	 avait	 choisi	 rimait	avec	 les	mots	«	 solitude	»	et	«	 rigueur	»,

mais	il	n’en	faisait	pas	cas	;	il	avait,	depuis	sa	plus	tendre	enfance,	désiré	faire	de
cette	passion	son	métier.
En	conduisant	la	machine	ultra	perfectionnée,	Brad	se	remémorait	ses	débuts

dans	la	grande	maison	ferroviaire.	Il	avait	été	nommé	élève-conducteur	au	dépôt
de	 Trappes	 après	 dix-huit	 mois	 de	 formation	 en	 alternance,	 en	 tant	 qu’aide-
conducteur.
Il	 avait	 réalisé	 son	 premier	 trajet	 avec	 un	 train	 de	 banlieue,	 à	 bord	 d’une

Z	 5300	 composée	 de	 deux	 voitures,	 entre	 la	 gare	 de	 Paris-Montparnasse	 et	 la
gare	 de	 Rambouillet.	 Il	 conduisait	 également	 des	 trains	 de	 manœuvre,	 des
BB	 63000	 en	 mode	 diesel-électrique	 et	 des	 BB	 61000	 diésel.	 Ces	 trains	 ne
dépassaient	pas	les	120	km/h.
Jeune	 élève-	 conducteur,	 il	 était	 commandé	 de-ci	 de-là	 dans	 le	 service	 de

banlieue,	avec	ses	vies	désordonnées,	ses	trains	de	marchandises	et	ses	gares	de
triage.	 Souvent,	 il	 assurait	 la	 réserve.	 Parfois,	 il	 remplaçait	 des	 titulaires	 en
roulement,	 pendant	 leurs	 périodes	 de	 congés.	 Cela	 lui	 permettait	 d’avoir	 des
horaires	plus	réguliers,	et	une	meilleure	organisation	familiale.	Mais	malgré	tout,



du	 début	 de	 sa	 carrière	 à	 ce	 jour,	 ses	 congés	 ne	 tombaient	 jamais	 pendant	 les
vacances	scolaires	ou	les	fêtes.
Il	se	rappelait	qu’un	jour,	son	sous-chef	de	dépôt	lui	avait	demandé	d’assurer

un	 train	 de	marchandise,	 une	BB	 9432,	 en	 courant	 continu.	 Cette	machine	 de
59	tonnes	avait	très	mauvaise	réputation.	On	la	disait	dangereuse	à	la	conduite,	à
cause	de	sa	puissance	et	de	sa	 légèreté.	Elle	était	munie	de	deux	moteurs	avec
deux	essieux	de	bogies,	d’une	cabine	des	plus	bruyantes	et	mal	isolée,	et	d’une
ventilation	 très	puissante.	Elle	 était	 encore	 équipée	du	 fameux	 robinet	de	 frein
datant	de	la	dernière	guerre.	Brad	sourit	en	pensant	à	cette	pièce	métallique,	avec
laquelle	 l’évacuation	 de	 l’air	 comprimé	 se	 faisait	 directement	 dans	 la	 cabine,
dans	un	bruit	infernal.
Mais	 c’était	 du	 passé.	 Désormais,	 Brad	 conduisait	 dans	 le	 silence	 ;	 la

technique	avait	bien	évolué.
Le	programme	de	 cette	 journée	particulière	 se	poursuivait	 par	 le	 passage	 au

bureau	 des	 commandes,	 dans	 les	 infrastructures	 de	 Montparnasse	 récemment
transformées,	 et	 où	 se	 trouvait	 la	 feuille	 pour	 les	 initiés.	 Il	 alla	 prendre
connaissance	des	modifications	éventuelles	sur	la	ligne	de	son	voyage,	nota	les
travaux	en	cours,	calcula	 les	 temps	de	retards	provoqués	sur	son	horaire	 initial
d’arrivée,	 puis	 ajusta	 la	 vitesse	 du	 train	 pour	 le	 faire	 arriver	 à	 l’heure	 prévue.
Enfin,	 tout	 en	 jetant	 un	œil	 aux	 affiches	 syndicales	 et	 sociales,	 il	 s’adressa	 au
chef	de	traction	installé	derrière	un	bat-flanc.
—	Bonjour,	numéro	8431,	dit-il	à	son	collègue.
—	Salut,	Brad	!	Prêt	pour	ton	dernier	aller-retour	sur	cette	ligne	?
—	Oui	!	J’espère	que	je	n’aurai	pas	de	mauvaise	surprise.
—	Il	n’y	a	pas	de	raison,	t’es	un	pro.	On	se	voit	à	ton	pot	de	départ	?
—	Oui.	À	tout	à	l’heure	!
Rangeant	ses	documents	techniques	dans	le	sac	en	cuir	usé	–	il	avait	appartenu

à	 son	père	–il	 se	dirigea	vers	 la	 locomotive	de	 tête.	Pendant	qu’il	 remontait	 le
long	 de	 la	 rame,	 avec	 sa	 lampe	 torche,	 il	 vérifia	 d’un	 regard	 l’ensemble
mécanique	du	train.	Mais	le	souterrain	très	sombre	de	la	gare	ne	facilitait	pas	la
vision	nocturne,	malgré	les	néons	du	quai.	Arrivant	au	niveau	de	la	porte	de	la
motrice	 de	 tête	 il	 déverrouilla	 la	 serrure	 avec	 une	 clef	 triangulaire,	 poussa	 la
porte,	 posa	 son	 lourd	 sac	 sur	 le	 sol,	 puis	 agrippa	 les	 rambardes	 latérales	 pour
monter	dans	l’imposante	machine.	Il	se	retrouva	alors	dans	la	cabine	de	pilotage
du	TGV	inOui.
Une	 fois	 sa	 veste	 sur	 le	 porte-manteau,	 il	 prit	 place	 sur	 l’unique	 fauteuil	 et

s’empara	 du	 carnet	 d’entretien,	 pour	 consulter	 les	 annotations	 rédigées	 par	 les
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