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A Bianca...



Je pense que les livres sont comme les gens, dans le sens ou ils peuvent
s’inviter dans votre vie au moment ou vous avez le plus besoin d’eux...

Emma Thompson



GEORGES

Georges, jeune flaneur infatigable, ne sent plus ses pieds. Se reposer quelques
instants dans un parc a 1’ombre des arbres et retirer ses chaussures afin de
vérifier 1’état de ses ampoules devient urgent. Vétu tel un nomade urbain, il a
arpenté Manhattan de long en large toute la journée. Des ruelles pittoresques de
Chinatown aux prestigieuses collections du Guggenheim, des pelouses grasses
de Central Park a Harlem et ses rues dangereuses au nord, tout en passant par
chaque recoin de I’est a I’ouest couvrant 1’ile tentaculaire, il a exploré chaque
parcelle de bitume, ou presque. Allongé sur le dos les bras croisés, il profite de
I’herbe fraiche de Battery Park en contemplant le bleu du ciel Américain. Autour
de lui, il entend des gens qui parlent en Francais, en Espagnol, en Chinois.
Georges est jeune, le monde est a lui se dit-il en portant sa gourde a ses levres.

Pourtant, il se souvient que début juin un flou total I’envahissait. Il passait en
revue toutes les destinations possibles mais aucune n’émergeait vraiment de ses
pensées. Les envies colonisaient sa téte vingt-quatre heures sur vingt-quatre. Il
notait, raturait, remplacait nuit et jour. Malgré cela, il ne savait toujours pas ou
partir. Ses parents de leurs lointaines Pyrénées, des cousins, quelques cousines,
ses amis bien siir ! Tout le monde y allait de son petit conseil, émettait un
pronostique quant a la destination pour laquelle il opterait finalement apres tant
d’indécision.

Et puis parfois le hasard... De passage a Grenoble chez I’un de ses cousins,
I’affiche punaisée sur le mur de sa chambre qui indiquait la venue prochaine des
Harlem Globetrotters, attisa immédiatement sa curiosité. Deux jours plus tard, ils
assistaient médusés dans 1’antre du palais des sports a la démonstration
magistrale des basketteurs américains. Le show terminé, personne ne voulait
quitter la salle. L’effervescence ne retombait toujours pas. Ce qu’ils venaient de
voir ne ressemblait en rien aux matchs proposés habituellement sur les parquets
Francais. Le public chauffé a blanc en demandait encore. Des vestiaires qu’ils
avaient regagnés depuis une trentaine de minutes, chaque joueur entendait son
nom scandé par des milliers de fans survoltés. Amusés et flattés, les magiciens



du ballon orange déciderent alors de revenir. Les dunks et les sauts
enflammerent de nouveau la salle et 1’esprit de Georges, lors d’une breve session
improvisée. Ce pays, a I’image des artistes se produisant sous ses yeux, était
vraiment un monde a part...

Des lors, sa décision fut rapidement prise. New York allait devenir son terrain
de jeu !

Trois semaines plus tard, son regard avide de découvertes embrasse le tarmac
et les avions de JFK airport. Certes le béton et le verre I’emportent pour une fois
sur une nature luxuriante et le chant des oiseaux d’autres continents, mais cela
viendra en d’autres temps. Car a son age, le temps représente un long ruban qui
ne demande qu’a se dérouler patiemment.

Malgré les quatre jours dont il dispose afin d’étancher sa soif de découvertes,
il avale les kilometres en savourant chaque pas comme s’il effectuait le dernier.
Deés I’aube a cing heures pétantes, alors que la ville qui prétend ne jamais dormir
avoue dans la lumiere naissante du petit matin son mensonge face a 1’absence
totale de population, hormis quelques mouettes lovées sur des cables qui le
regardent avec curiosité, Georges attend. La sonnerie de son réveil 1’a extirpé
d’une courte nuit peuplée de réves a trois heures du matin. Ce moment tres
particulier, il y pense depuis des jours. Rien n’échappe a son regard. Les usines
désaffectées au loin, les immeubles qui se refletent sur les eaux de 1’East River,
les pelouses sur lesquelles les jardiniers s’activent. Toutes ces images se sont
entassées péle-méle dans son esprit avant méme qu’il ne les découvre. Les vieux
immeubles qu’il a en ligne de mire, lui évoquent le pinceau d’Edward Hopper.
La travée du pont légendaire et ses larges lattes de bois qui relie le monde de la
finance du Lower Manhattan aux quartiers anciens et aux rues périlleuses de
Brooklyn, le fascine. La satiété ne gagnera il le sait, ni ses yeux, ni ses envies.
De sa position dominante méticuleusement choisie, il guette patiemment la
spectaculaire apparition du soleil qui enflammera bientot les cables de 1’édifice
néo-gothique. Les tours jumelles, ’Empire State et le Chrysler building se
profilent a 1’horizon. Partout autour de lui, des géants de pierre et de verre
baignent déja eux aussi dans les premieres lueurs de 1’aube. Son appareil a la
main, il trépigne a 1’idée des clichés a venir qui un jour peut-étre, le rendront
célebre. Il attend le moment opportun, celui ou tout basculera. Lorsqu’embrasés
par le feu matinal il les immortalisera sur sa pellicule, il sera pleinement satisfait.
Rater ce moment semble inconcevable au jeune photographe en herbe. Un
dernier regard vers 1’est, et le spectacle commence.



Partagé entre son envie de mitrailler a I’infini la magie qui s’étire
progressivement sous ses yeux, et celle de la contempler religieusement comme
il le ferait de la toile d’un musée, il entre en communion avec la ville légendaire.
Mais le temps qu’il passe sur le pont de Brooklyn n’est qu’un modeste
préambule aux heures qui vont suivre. Partout, il saisit des instants, joue avec les
ombres, passe du noir et blanc a la couleur. Le Flat Iron building a lui tout seul
monopolise trois pellicules. Convaincu que les poches de son gilet de
photographe regorgent de trésors, Georges est un jeune homme heureux.

Quelques heures plus tard, la lumiere qui commence a faiblir n’entame en rien
son appétit vorace de souvenirs, ses yeux ne peuvent se rassasier. Bercé par la
voix de Gerry Rafferty et le feu des notes de son saxophone, casque de walkman
aux oreilles, il longe les rives de I’East River. Une centaine de metres plus loin il
s’arréte sur un banc afin de fusiller a nouveau les hautes tours de verre et d’acier
qui se dressent face a lui. En cette heure avancée de la journée, baignées par la
lumiere dorée d’un soleil déclinant qui va se voir contraint de céder la place a
I’obscurité dans quelques minutes, les géantes saignent des lueurs rouge orangé.
Le regard de Georges s’attarde un instant sur la une d’un exemplaire du New
York Times oublié sur un banc voisin du sien. L’accord historique tout pres de se
signer a Camp David entre Sadate et Begin, entraine ses pensées vers le Moyen-
Orient et cette guerre du Kippour qui a pris fin cinq ans plus t6t. Bientdt, il va
réaliser son réve. Le contrat signé un mois auparavant 1’atteste. Il pourra
parcourir le monde et traquer les conflits qui s’y déroulent avec ses objectifs.



Les rues du quartier dans lequel il a élu domicile pour quatre jours, offrent un
contraste saisissant avec 1’étincelante opulence de I’Upper East Side visité en fin
d’apres-midi. Pour ce premier voyage en solitaire, il souhaite découvrir toutes
les facettes de la grande ville, du clinquant de la cinquiéme avenue qui n’est
qu’un lointain Eldorado hors de portée, aux rues les plus dangereuses et les plus
sales. Harlem et Brooklyn, quartiers populaires mais dangereux par endroits,
semblent le théatre idéal afin de satisfaire ses volontés. Des visages tristes et
ravagés par la folie meurtriere des hommes, des paysages dévastés, il va en
photographier toute sa vie. Alors ici il ne veut pas saisir uniquement la beauté
qu'un monde moderne parfois superficiel, offre aux touristes en lui jetant sa
poudre aux yeux. Il traque le vrai, et peu lui importe si cette réalité peut choquer.

Assis sur les marches au pied du petit immeuble dans lequel il réside
temporairement, il observe les gens qui défilent devant ses yeux. Authentiques
mais empreints d’austérité, ils ne lui semblent guére enclins a la conversation.
Parfois, il réussit a engager le dialogue et obtient la précieuse autorisation de
déclencher son appareil afin d’immortaliser un sourire ou une expression
particuliere. Pour ses yeux voraces d’apprenti photographe, le charme se cache
partout. Derriere chaque bouche a incendie ou de chaque grille dont la fumée
s’échappe comme une image iconique, sur les marches des vieilles batisses. Tout
pour lui devient I’opportunité de saisir son boitier et d’ancrer les scenes
surgissant inlassablement au hasard des quartiers qu’il traverse. Mais dans sa
rue, ce qui retient le plus son attention, c’est une vieille librairie délabrée qui lui
donne I’impression d’avoir survécu au précambrien. Exsudant un charme
irrésistible, elle I’attire irrémédiablement, agissant sur lui comme un aimant.

Le lendemain matin, apres une nuit durant laquelle ses paupiéeres demeurées
hermétiquement closes ont permis a son corps fourbu de récupérer de la
maltraitance qu’il lui a infligé la veille, il révasse devant les éditions
poussiéreuses qui s’étalent de 1’autre coté d’une vitrine qui ne I’est pas moins.
Avec une infinie précaution il se décide a pousser la porte, prenant garde a ce
qu’elle n’achéve pas brutalement son existence entre ses mains tant elle lui parait
défectueuse. Une fois a I’intérieur, il leve la téte et observe les toiles d’araignées
qui ornent un plafond craquelé au bord de I’effondrement. Ancestrales résidentes
des lieux, elles semblent lui souhaiter la bienvenue en se regroupant juste au-



dessus de sa téte.

Le nom de 1’échoppe, « Books and Others », laisse clairement entendre que le
lieu ne se contente pas uniquement de satisfaire les besoins littéraires de sa
clientele. Dans ce vaste espace ressemblant davantage a une ancienne remise
abandonnée qu’a une librairie, le jeune homme déambule parmi des rayonnages
qui menacent de céder au moindre geste un peu trop brusque.

Soudain, un personnage hors du temps apparait au milieu des particules de
poussiere qui s’envolent a mesure qu’il avance. Le vieux Joe Hamersmith, dont
quelques dents résistent miraculeusement depuis la prohibition, époque
d’ouverture de sa librairie, s’approche lentement de Georges. L’anglais a beau ne
pas faire obstacle a une conversation, il va devoir composer avec 1’accent
redneck du vieil homme comme 1’on progresse a tdatons dans une jungle
inexplorée armé de son seul coupe-coupe.

— Vous désirez ? lui demande-t-il tout en buvant bruyamment un fond de
bourbon dans sa vieille tasse en fer.

Intrigué, Georges se demande comment un tel lieu a pu traverser le temps.
Malgré les plaies profondes qui s’étalent sur les murs, il regne en cet espace
hétéroclite un étonnant mélange d’antique et de moderne.

— Bonjour Monsieur. Rien de vraiment précis pour l’instant. Je regarde,
répond le jeune homme d’une voix calme en levant les yeux vers une énorme
araignée qui grimpe le long d’une poutre en bois vermoulu.

Joe joue avec ses bretelles tout en donnant la chasse a une mouche qui tourne
autour de son nez. Lorsque celle-ci se pose enfin sur une pile de livres, il abat
violemment sa main afin d’abréger son éphémere existence. Le nuage de
poussiere qui s’éleve propulse I’insecte vers d’autres rayonnages. Il tousse en la
suivant des yeux, puis comme si de rien n’était se retourne vers le jeune homme.

— Vous étes Francgais ? lui demande-t-il le regard inquisiteur.

Georges, persuadé que son accent parfaitement maitrisé lui permet de se
fondre incognito au sein de la communauté anglo-saxonne, s’étonne de la
réflexion de Joe.

— Oui, comment le savez-vous ? répond-il avec une pointe de surprise dans la
VOIX.

Enervée par I’inattendu voyage qu’elle vient de faire dans les airs, la mouche
reprend son envol en direction du nez couperosé.
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