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Prologue

Octobre 1977, dans un endroit isolé de la campagne nantaise. Le temps est
exécrable ; une pluie fine et glaciale s’abat sur un sol détrempé. Heureusement,
le vent a légérement faibli. L’obscurité s’installe, et pas une lumiére ne se
manifeste a ’horizon. Malgré cette noirceur et ces conditions exécrables, Aurélie
s’appréte a affronter les affres de la nuit. Elle se démontre que d’un amour peut
naitre une belle histoire.

Celle-ci a débuté il y a de cela un mois. Depuis lors, Aurélie délaisse son lit et
se léve doucement, sans faire de bruit. Elle s’emmitoufle dans des vétements
chauds et enfile un imperméable. A présent, elle est préte a affronter les
¢léments. Elle respire un grand coup et ouvre la fenétre, puis le volet. Un air
glacial s’y engouffre aussitot et vient fouetter son visage. Mais sa détermination
est intacte, et rien ne va I’empécher d’accomplir sa bonne action. Elle enjambe le
rebord et pose les pieds sur le toit de la grange attenante, en faisant attention de
ne pas trébucher. Elle referme et cale le volet avec une piece de bois et se laisse
glisser jusqu’a extrémité du toit. Elle saute dans ’herbe. A cet endroit, la
hauteur ne dépasse pas un metre. Elle enfourche son vélo qu’elle a pris soin de
cacher aux abords de la ferme et avance dans la nuit sur un chemin qu’elle
connait bien. Mais elle doit forcer sur les pédales, le sol est bourbeux. Elle
chemine a la lueur d’une torche attachée au guidon. Les bruits de la nuit et de la
forét toute proche parviennent a ses oreilles, mais elle n’a pas peur. Comme
toute campagnarde, elle est familiére de cette vie nocturne. Elle arrive enfin, au
bout d’une dizaine de minutes, a la ferme de ses grands-parents.

Ils sont décédés il y a trois ans. Depuis tout ce temps, son pere ne s’est
toujours pas résolu a la louer ni a la vendre. La maison est fermée, mais elle sait
ou se trouve le double des clés, caché sous un pot de fleurs. Pourquoi tout ce
périple ? Aurélie vient nourrir une jeune chatte qu’elle a découverte un jour aux
abords de la propriété. La pauvre béte avait di étre abandonnée par un
automobiliste aux abords de la route toute proche. Malheurecusement, elle est
dans I’'impossibilité¢ de la ramener a la maison ; son pere se ferait une joie de tuer
I’animal. Elle se dévoue donc, et vient dormir et affronter le froid avec sa
nouvelle compagne. Mais la demeure n’est pas sans ressources. Il y a assez de
couvertures dans les placards pour se couvrir et passer une bonne nuit. Elles



s’endorment ainsi I’une contre I’autre. Pour Aurélie, la vie n’est pas facile, et
elle n’a pas beaucoup de loisirs. Ses parents forment un couple dépravé. Elle est
maltraitée par un pere alcoolique. Quant a sa mere, elle ignore sa fille.

Seulement, ce soir, il y a quelqu’un dans la maison. Elle apergoit, de loin, de la
lumicre, a son grand étonnement. Il y a également un panache de fumée qui sort
de la cheminée. Qui peut bien se trouver a I'intérieur ? La ferme serait-elle
lou¢e ? Elle est persuadée que non. Alors qui ? Elle dépose son vélo, récupere
les clés et entre discrétement par la porte de la cuisine. Elle enléve ses
chaussures et avance lentement. Elle entend les bribes d’une conversation. Il y a
la voix d’un homme et une autre, plus fluette, d’une petite fille. Elle a un peu
moins peur ; la présence d’une enfant la rassure. Elle écoute la conversation. La
fille se prénomme Justine, et I’homme, qui se trouve étre son pere, Benjamin.
Elle apprend qu’ils vont rester deux jours et prendre ensuite un bateau pour
I’ Amérique. A ce moment, la jeune chatte vient se mettre entre ses jambes et
commence a miauler. Vite, elle prend 1’animal et se réfugie au grenier. Elle lui
donne a manger et, prise de fatigue, s’endort sur une paillasse. Elle se réveille au
milieu de la nuit. La quiétude régne dans la maisonnée. Aurélie se couvre d’un
chale et descend a I’étage du dessous, une torche ¢€lectrique a la main, 1a ou se
trouvent les chambres. Elle tremble a chaque marche. Sous ses pieds, le bois
fatigué par les ans craque. Mais la curiosité est trop forte et ’emporte sur la
crainte. Elle entrouvre une porte et découvre Justine, immergée dans un profond
sommeil. Délicatement, elle attrape une chaise, pose sa lampe sur la table de
chevet et s’assied a coté du lit. Elle observe la jeune fille avec tendresse. Elle
aurait aimé avoir une sceur. A cet instant, son esprit quitte son corps. Il s’envole
et prend de la hauteur. Elle voit, sous ses yeux, un grand champ de colza en
fleurs qui se déploie jusqu’a I’horizon. Au beau milieu, Justine est assise,
revétue d’une magnifique robe blanche en dentelle. Aurélie se tient a ses cotés,
debout, une brosse a la main. Elle coiffe la belle chevelure. Le hululement d’une
chouette la libére de sa réverie. Elle tend sa main et caresse les cheveux de la
fille. Elle écarte la chevelure et remarque un petit tatouage dans le cou, comme
un papillon, mais a y regarder de plus pres, elle s’apergoit que ce n’est qu’une
tache de naissance. Justine se met a bouger. Aurélie, qui ne tient pas a €tre vue,
remonte au grenier. Elle s’endort aussitot. Elle est réveillée le lendemain par un
fracas d’enfer. Elle se cache derriere le lit, recroquevillée, avec le chat apeuré
blotti entre ses bras. Enfin, le vacarme cesse et s’estompe. Les voitures
démarrent et s’¢loignent. Elle s’habille et se dépéche de rejoindre la ferme avant



que ses parents ne se réveillent.

Mais revenons un peu plus tot dans la matinée, alors que les occupants de la
ferme dorment a poings fermés. Trois berlines approchent tous phares éteints
vers cinq heures trente du matin. Elles patientent, cachées dans un chemin
caillouteux, a 1’écart de la route. L’attente, pour les occupants, parait
interminable. Parmi eux, un homme : le commissaire Marcel Toussaint. Il
trépigne et transpire malgré le froid. Son corps réagit a la peur qui le ronge de
I’intérieur. Il n’a pas le droit a I’erreur, il a en téte les propos de Charlotte, sa
femme. C’est son avenir qui se joue ce matin. Il regarde constamment sa montre,
mais les aiguilles n’avancent pas plus vite.

— Un peu de café, commissaire ?

— Non, je suis déja assez énervé comme ¢a ! Quelle heure est-il ?
— Encore cinq minutes, commissaire.

— Préviens les collegues, il ne nous échappera pas.

Quand il pense que cela fait plusieurs mois qu’il enquéte, sans résultat. Et,
enfin, un témoignage capital vient I’aider. Il découvre la cache du tueur. Et pas
n’importe quel criminel ! Celui-ci serait responsable de plusieurs meurtres.
Biento6t six heures. Le commissaire ne tient plus en place.

— Allez, ony va!

Les hommes sortent des voitures en silence. La pluie, qui a commencé a
tomber il y a de cela une heure, redouble d’intensité et dégouline sur les visages
des policiers. Ils avancent doucement sur 1’herbe grasse. Connaissant les lieux
grace a un témoin, ils sont rapidement devant la porte. Elle est fermée.

— Ouvrez-moi ca !

Deux hommes défoncent la porte a 1’aide d’un bélier. Dans une poignée de
secondes, je vais étre réveillée par un vacarme assourdissant. En cet instant, les
paroles de mon pere la veille me reviennent en mémoire :

— Ne t’inquicte pas, Justine. Dans deux jours, on prend un bateau et on s’en
va. Il ne pourra plus rien nous faire.

— Mais qui est-il, papa ?



— Je te dirai tout, mais maintenant, il faut dormir.
La voix du commissaire résonne.
— Allons-y ! 11 faut en finir.

Le silence est de plomb avant que la porte de la maison vole en éclat avec
fracas.

— Laissez-moi passer !

Le commissaire entre I’arme a la main et la rage au ventre. Il doit absolument
abattre cet homme. Il sait trop de choses.

— Fouillez en bas, je monte a 1’étage.

Informé par son contact, il sait que I’homme dort en haut. Il prend les devants
sur ses collégues et monte au premier pendant qu’ils inspectent le rez-de-
chaussée.

Mon pere, réveillé par le bruit, se 1éve et se saisit du pistolet sur la table de
chevet. Il n’a pas le temps de s’habiller : c’est nu qu’il ouvre la porte de la
chambre. Il a tout de suite compris en voyant le commissaire que c’était la fin.
La maison est cernée, il est d’accord pour se rendre. Il se défendra et prouvera
son innocence. Mais il a de 1’expérience. Il voit aussitot, dans le regard du
policier, que celui-ci veut en finir et le tuer pour I’empécher de parler. 11 doit tirer
et I’abattre ; néanmoins, mon pére n’est pas un assassin. Sa seule chance :
désarmer son adversaire. Alors, il tire le premier, sans intention de tuer. La balle
atteint I’arme du commissaire, qui tombe au sol. Celui-ci réagit et se jette sur
I’individu, qui tombe a terre.

— Mais laisse-moi, enfin. Ce n’est pas moi le meurtrier.
— Je le sais bien, mais il me faut un coupable, et ce sera toi.

Il enfourche Benjamin, affaibli par une fievre contractée la veille, et pose ses
mains autour de son cou. Il commence a 1’étrangler. Mon pére n’arrive pas a se
dégager. C’est a ce moment que j’ouvre la porte de ma chambre. Je ne prends
pas le temps de la réflexion. En un éclair, je me jette sur le dos du commissaire
en hurlant et je lui enfonce mes doigts dans les yeux, comme mon peére me 1’a
appris. Le commissaire hurle et lache sa proie. Il m’attrape et me propulse a
terre, au loin. Je m’évanouis sous le choc. Par chance, je n’ai que quelques



hématomes, rien de cassé.
— A nous deux, maintenant !

Il se jette de nouveau sur sa proie, toujours a terre et qui peine a respirer. 11
faut dire que le commissaire est un sacré gaillard, sportif. Seulement, les
inspecteurs ont accouru des qu’ils ont entendu le coup de feu. Ils I’empoignent et
I’asseyent sur une chaise.

— Vous n’étes pas bien, vous délirez, commissaire.
— Vous savez ce qu’il a fait ?

— Et alors ! C’est a la justice de faire son travail. Reprenez-vous, bon sang !
Vous n’avez pas le droit de faire justice vous-méme.

Un inspecteur releve mon pere et le conduit a la chambre.
— Habillez-vous et pas de conneries.

Il le menotte et ’emmeéne a I’extérieur. Je me reléve, un peu groggy, mais
déterminée. Je m’approche du commissaire, toujours assis sur sa chaise, 1’air
stupéfait.

— Viens, petite ! Dis un inspecteur. Va t’habiller.

Mais je n’écoute pas, je regarde cet homme droit dans les yeux et Iéve le bras
pour le gifler, mais une main, sortie de nulle part, intercepte mon bras. C’est
celle du commissaire, trés réactif, qui me sourit.

— Pas de ¢a avec moi, ma petite.

Je n’oublierai jamais son visage.

— Emmenez-moi cette garce ! dit-il a ses colleégues.

Il se reprend, fait mine de rien, mais il a peur. Il vient d’échouer.

Il monte dans une des voitures. Benjamin se trouve dans le véhicule qui
précede, et moi dans une troisieme a I’arriere. Le convoi prend la direction de la
ville, toujours sous une pluie battante qui n’en finit pas. Les véhicules circulent
sur une voie étroite. Le jour n’est toujours pas levé. La chaussée est glissante, et
I’on ne voit pas trés bien. Les essuie-glaces peinent a balayer le pare-brise. C’est
alors qu’un animal déboule devant la premicre voiture. Le conducteur, surpris,



donne un coup de volant. La berline glisse sur la chaussée, fait une embardée et
se couche dans le fossé. On voit de la fumée sortir du capot. La porte arriere
s’ouvre, mon pere sort et s’écarte. Pour Marcel Toussaint, c’est une chance. Le
prisonnier tente de fuir. Il ne réfléchit pas ; il baisse la fenétre, pointe son arme et
abat le fugitif qui déceéde quelques instants plus tard. Je jaillis de la voiture en
hurlant et cours vers mon pere ; un inspecteur tente de me retenir, mais je lui
échappe et me jette sur son corps. Mais il a déja succombé au tir. Il faut deux
agents pour m’arracher et me ramener aux voitures. Je distingue alors le
commissaire, tout sourire.

— Je vais te tuer, tu m’entends ! Tu vas crever ! Assassin !

Mais Marcel n’en a rien a faire. Il a eu ce qu’il voulait : tuer cet homme pour
le réduire au silence et offrir un coupable au procureur. Malgré un avertissement
verbal de sa hiérarchie, il ne sera pas inquiété.

Entre-temps, Aurélie est rentrée chez elle. Toutefois, il est tard, son pere
s’affaire déja a la traite des vaches. Pas de souci, elle sait ou passer pour
rejoindre sa chambre sans étre vue. Une demi-heure plus tard, sa mere ’appelle
pour le petit déjeuner.

Le lendemain, elle voit de sa fenétre une belle voiture de sport entrer dans le
corps de ferme et venir stationner devant la porte d’entrée. Un homme ¢légant
descend et entre dans la maison. Aurélie sort de sa chambre et s’installe sur le
palier, en haut des marches. Elle écoute la conversation. Elle entend son pere
I’appeler « monsieur le procureur ». Ils sont en pleine discussion, mais elle ne
saisit que quelques bribes de la conversation.

— Va parler a la gamine, dit son pére a sa femme.

Aurélie retourne vite fait dans sa chambre. Elle est assise sur le lit, sa poupée
dans les bras. Elle a peur, elle percoit les craquements des marches. Elle a les
yeux sur la poignée. Elle tourne, et la porte s’ouvre sur sa mére qui entre dans la
picce et s’assied sur son lit & ses cotés. La voir s’intéresser a elle et prendre une
voix douce ne présage rien de bon. Aurélie le sait, sa mere ne I’aime pas.
Pourquoi ? Elle ne le sait pas.

— Ecoute-moi bien, mon enfant. Il y a un monsieur tré¢s important en bas. Il
va monter te voir. Ton pere t’ordonne de bien le recevoir et de faire tout ce qu’il



te demande. Tu sais comment est ton pere, Aurélie. Tu prendras une correction,
et moi aussi. Tu as bien compris ?

Pour comprendre, elle n’a pas de difficultés. Elle sait bien ce qui I’attend. Elle
est jeune, mais connait assez de choses pour deviner la suite. Elle n’a pas d’autre
choix que d’obéir. Prendre la fuite, mais pour aller ou ?

— Oui, maman, mais il va me faire du mal ?

— Mais non, ma chérie, dit la mére en tournant la téte et en quittant la
chambre, les larmes dans les yeux.

Un cceur battrait-il en elle ? En descendant 1’escalier, elle croise Georges
Ribois, le procureur.

— Elle vous attend.

Il se présente devant la porte et entre dans la chambre, le sourire au coin des
levres.

Un an plus tard, les parents d’Aurélie meurent dans I’incendie de leur ferme.
Elle est retrouvée saine et sauve dans la maison de ses grands-parents. Par la
suite, elle est confiée a sa tante, la sceur de sa mere, qui vit a Paris. Pour la jeune
fille, c’est une autre vie qui commence.
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