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Prologue
	

Octobre	 1977,	 dans	 un	 endroit	 isolé	 de	 la	 campagne	 nantaise.	 Le	 temps	 est
exécrable	;	une	pluie	fine	et	glaciale	s’abat	sur	un	sol	détrempé.	Heureusement,
le	 vent	 a	 légèrement	 faibli.	 L’obscurité	 s’installe,	 et	 pas	 une	 lumière	 ne	 se
manifeste	à	l’horizon.	Malgré	cette	noirceur	et	ces	conditions	exécrables,	Aurélie
s’apprête	à	affronter	les	affres	de	la	nuit.	Elle	se	démontre	que	d’un	amour	peut
naître	une	belle	histoire.

Celle-ci	a	débuté	il	y	a	de	cela	un	mois.	Depuis	lors,	Aurélie	délaisse	son	lit	et
se	 lève	 doucement,	 sans	 faire	 de	 bruit.	 Elle	 s’emmitoufle	 dans	 des	 vêtements
chauds	 et	 enfile	 un	 imperméable.	 À	 présent,	 elle	 est	 prête	 à	 affronter	 les
éléments.	 Elle	 respire	 un	 grand	 coup	 et	 ouvre	 la	 fenêtre,	 puis	 le	 volet.	Un	 air
glacial	s’y	engouffre	aussitôt	et	vient	fouetter	son	visage.	Mais	sa	détermination
est	intacte,	et	rien	ne	va	l’empêcher	d’accomplir	sa	bonne	action.	Elle	enjambe	le
rebord	et	pose	les	pieds	sur	le	toit	de	la	grange	attenante,	en	faisant	attention	de
ne	pas	trébucher.	Elle	referme	et	cale	le	volet	avec	une	pièce	de	bois	et	se	laisse
glisser	 jusqu’à	 l’extrémité	 du	 toit.	 Elle	 saute	 dans	 l’herbe.	 À	 cet	 endroit,	 la
hauteur	ne	dépasse	pas	un	mètre.	Elle	enfourche	son	vélo	qu’elle	a	pris	soin	de
cacher	 aux	 abords	 de	 la	 ferme	 et	 avance	 dans	 la	 nuit	 sur	 un	 chemin	 qu’elle
connaît	 bien.	 Mais	 elle	 doit	 forcer	 sur	 les	 pédales,	 le	 sol	 est	 bourbeux.	 Elle
chemine	à	la	lueur	d’une	torche	attachée	au	guidon.	Les	bruits	de	la	nuit	et	de	la
forêt	 toute	 proche	 parviennent	 à	 ses	 oreilles,	 mais	 elle	 n’a	 pas	 peur.	 Comme
toute	campagnarde,	elle	est	familière	de	cette	vie	nocturne.	Elle	arrive	enfin,	au
bout	d’une	dizaine	de	minutes,	à	la	ferme	de	ses	grands-parents.

Ils	 sont	 décédés	 il	 y	 a	 trois	 ans.	 Depuis	 tout	 ce	 temps,	 son	 père	 ne	 s’est
toujours	pas	résolu	à	la	louer	ni	à	la	vendre.	La	maison	est	fermée,	mais	elle	sait
où	 se	 trouve	 le	 double	des	 clés,	 caché	 sous	un	pot	 de	 fleurs.	Pourquoi	 tout	 ce
périple	?	Aurélie	vient	nourrir	une	jeune	chatte	qu’elle	a	découverte	un	jour	aux
abords	 de	 la	 propriété.	 La	 pauvre	 bête	 avait	 dû	 être	 abandonnée	 par	 un
automobiliste	 aux	 abords	 de	 la	 route	 toute	 proche.	Malheureusement,	 elle	 est
dans	l’impossibilité	de	la	ramener	à	la	maison	;	son	père	se	ferait	une	joie	de	tuer
l’animal.	 Elle	 se	 dévoue	 donc,	 et	 vient	 dormir	 et	 affronter	 le	 froid	 avec	 sa
nouvelle	compagne.	Mais	 la	demeure	n’est	pas	sans	ressources.	 Il	y	a	assez	de
couvertures	 dans	 les	 placards	 pour	 se	 couvrir	 et	 passer	 une	 bonne	 nuit.	 Elles



s’endorment	 ainsi	 l’une	 contre	 l’autre.	 Pour	Aurélie,	 la	 vie	 n’est	 pas	 facile,	 et
elle	n’a	pas	beaucoup	de	loisirs.	Ses	parents	forment	un	couple	dépravé.	Elle	est
maltraitée	par	un	père	alcoolique.	Quant	à	sa	mère,	elle	ignore	sa	fille.

Seulement,	ce	soir,	il	y	a	quelqu’un	dans	la	maison.	Elle	aperçoit,	de	loin,	de	la
lumière,	à	son	grand	étonnement.	Il	y	a	également	un	panache	de	fumée	qui	sort
de	 la	 cheminée.	 Qui	 peut	 bien	 se	 trouver	 à	 l’intérieur	 ?	 La	 ferme	 serait-elle
louée	?	Elle	est	persuadée	que	non.	Alors	qui	?	Elle	dépose	son	vélo,	 récupère
les	 clés	 et	 entre	 discrètement	 par	 la	 porte	 de	 la	 cuisine.	 Elle	 enlève	 ses
chaussures	et	avance	lentement.	Elle	entend	les	bribes	d’une	conversation.	Il	y	a
la	voix	d’un	homme	et	une	autre,	plus	 fluette,	d’une	petite	 fille.	Elle	a	un	peu
moins	peur	;	la	présence	d’une	enfant	la	rassure.	Elle	écoute	la	conversation.	La
fille	 se	 prénomme	 Justine,	 et	 l’homme,	 qui	 se	 trouve	 être	 son	père,	Benjamin.
Elle	 apprend	 qu’ils	 vont	 rester	 deux	 jours	 et	 prendre	 ensuite	 un	 bateau	 pour
l’Amérique.	À	 ce	moment,	 la	 jeune	 chatte	 vient	 se	mettre	 entre	 ses	 jambes	 et
commence	à	miauler.	Vite,	elle	prend	l’animal	et	se	réfugie	au	grenier.	Elle	 lui
donne	à	manger	et,	prise	de	fatigue,	s’endort	sur	une	paillasse.	Elle	se	réveille	au
milieu	de	la	nuit.	La	quiétude	règne	dans	la	maisonnée.	Aurélie	se	couvre	d’un
châle	et	descend	à	l’étage	du	dessous,	une	torche	électrique	à	la	main,	 là	où	se
trouvent	 les	 chambres.	 Elle	 tremble	 à	 chaque	marche.	 Sous	 ses	 pieds,	 le	 bois
fatigué	 par	 les	 ans	 craque.	Mais	 la	 curiosité	 est	 trop	 forte	 et	 l’emporte	 sur	 la
crainte.	Elle	entrouvre	une	porte	et	découvre	Justine,	immergée	dans	un	profond
sommeil.	 Délicatement,	 elle	 attrape	 une	 chaise,	 pose	 sa	 lampe	 sur	 la	 table	 de
chevet	 et	 s’assied	à	 côté	du	 lit.	Elle	observe	 la	 jeune	 fille	 avec	 tendresse.	Elle
aurait	aimé	avoir	une	sœur.	À	cet	instant,	son	esprit	quitte	son	corps.	Il	s’envole
et	 prend	 de	 la	 hauteur.	 Elle	 voit,	 sous	 ses	 yeux,	 un	 grand	 champ	 de	 colza	 en
fleurs	 qui	 se	 déploie	 jusqu’à	 l’horizon.	 Au	 beau	 milieu,	 Justine	 est	 assise,
revêtue	d’une	magnifique	robe	blanche	en	dentelle.	Aurélie	se	tient	à	ses	côtés,
debout,	une	brosse	à	la	main.	Elle	coiffe	la	belle	chevelure.	Le	hululement	d’une
chouette	 la	 libère	de	 sa	 rêverie.	Elle	 tend	sa	main	et	caresse	 les	cheveux	de	 la
fille.	Elle	écarte	la	chevelure	et	remarque	un	petit	tatouage	dans	le	cou,	comme
un	papillon,	mais	à	y	regarder	de	plus	près,	elle	s’aperçoit	que	ce	n’est	qu’une
tache	de	naissance.	Justine	se	met	à	bouger.	Aurélie,	qui	ne	tient	pas	à	être	vue,
remonte	au	grenier.	Elle	s’endort	aussitôt.	Elle	est	réveillée	le	lendemain	par	un
fracas	 d’enfer.	Elle	 se	 cache	 derrière	 le	 lit,	 recroquevillée,	 avec	 le	 chat	 apeuré
blotti	 entre	 ses	 bras.	 Enfin,	 le	 vacarme	 cesse	 et	 s’estompe.	 Les	 voitures
démarrent	et	s’éloignent.	Elle	s’habille	et	se	dépêche	de	rejoindre	la	ferme	avant



que	ses	parents	ne	se	réveillent.

Mais	revenons	un	peu	plus	tôt	dans	la	matinée,	alors	que	les	occupants	de	la
ferme	 dorment	 à	 poings	 fermés.	 Trois	 berlines	 approchent	 tous	 phares	 éteints
vers	 cinq	 heures	 trente	 du	 matin.	 Elles	 patientent,	 cachées	 dans	 un	 chemin
caillouteux,	 à	 l’écart	 de	 la	 route.	 L’attente,	 pour	 les	 occupants,	 paraît
interminable.	 Parmi	 eux,	 un	 homme	 :	 le	 commissaire	 Marcel	 Toussaint.	 Il
trépigne	et	 transpire	malgré	 le	froid.	Son	corps	réagit	à	 la	peur	qui	 le	ronge	de
l’intérieur.	 Il	n’a	pas	 le	droit	 à	 l’erreur,	 il	 a	 en	 tête	 les	propos	de	Charlotte,	 sa
femme.	C’est	son	avenir	qui	se	joue	ce	matin.	Il	regarde	constamment	sa	montre,
mais	les	aiguilles	n’avancent	pas	plus	vite.

—	Un	peu	de	café,	commissaire	?

—	Non,	je	suis	déjà	assez	énervé	comme	ça	!	Quelle	heure	est-il	?

—	Encore	cinq	minutes,	commissaire.

—	Préviens	les	collègues,	il	ne	nous	échappera	pas.

Quand	 il	 pense	 que	 cela	 fait	 plusieurs	mois	 qu’il	 enquête,	 sans	 résultat.	 Et,
enfin,	un	témoignage	capital	vient	l’aider.	Il	découvre	la	cache	du	tueur.	Et	pas
n’importe	 quel	 criminel	 !	 Celui-ci	 serait	 responsable	 de	 plusieurs	 meurtres.
Bientôt	six	heures.	Le	commissaire	ne	tient	plus	en	place.

—	Allez,	on	y	va	!

Les	 hommes	 sortent	 des	 voitures	 en	 silence.	 La	 pluie,	 qui	 a	 commencé	 à
tomber	il	y	a	de	cela	une	heure,	redouble	d’intensité	et	dégouline	sur	les	visages
des	policiers.	 Ils	 avancent	doucement	 sur	 l’herbe	grasse.	Connaissant	 les	 lieux
grâce	à	un	témoin,	ils	sont	rapidement	devant	la	porte.	Elle	est	fermée.

—	Ouvrez-moi	ça	!

Deux	 hommes	 défoncent	 la	 porte	 à	 l’aide	 d’un	 bélier.	Dans	 une	 poignée	 de
secondes,	je	vais	être	réveillée	par	un	vacarme	assourdissant.	En	cet	instant,	les
paroles	de	mon	père	la	veille	me	reviennent	en	mémoire	:

—	Ne	t’inquiète	pas,	Justine.	Dans	deux	jours,	on	prend	un	bateau	et	on	s’en
va.	Il	ne	pourra	plus	rien	nous	faire.

—	Mais	qui	est-il,	papa	?



—	Je	te	dirai	tout,	mais	maintenant,	il	faut	dormir.

La	voix	du	commissaire	résonne.

—	Allons-y	!	Il	faut	en	finir.

Le	 silence	 est	 de	 plomb	 avant	 que	 la	 porte	 de	 la	maison	 vole	 en	 éclat	 avec
fracas.

—	Laissez-moi	passer	!

Le	commissaire	entre	l’arme	à	la	main	et	la	rage	au	ventre.	Il	doit	absolument
abattre	cet	homme.	Il	sait	trop	de	choses.

—	Fouillez	en	bas,	je	monte	à	l’étage.

Informé	par	son	contact,	il	sait	que	l’homme	dort	en	haut.	Il	prend	les	devants
sur	 ses	 collègues	 et	 monte	 au	 premier	 pendant	 qu’ils	 inspectent	 le	 rez-de-
chaussée.

Mon	père,	 réveillé	par	 le	bruit,	 se	 lève	et	 se	saisit	du	pistolet	 sur	 la	 table	de
chevet.	 Il	 n’a	 pas	 le	 temps	 de	 s’habiller	 :	 c’est	 nu	 qu’il	 ouvre	 la	 porte	 de	 la
chambre.	Il	a	tout	de	suite	compris	en	voyant	le	commissaire	que	c’était	la	fin.
La	maison	est	cernée,	il	est	d’accord	pour	se	rendre.	Il	se	défendra	et	prouvera
son	 innocence.	 Mais	 il	 a	 de	 l’expérience.	 Il	 voit	 aussitôt,	 dans	 le	 regard	 du
policier,	que	celui-ci	veut	en	finir	et	le	tuer	pour	l’empêcher	de	parler.	Il	doit	tirer
et	 l’abattre	 ;	 néanmoins,	 mon	 père	 n’est	 pas	 un	 assassin.	 Sa	 seule	 chance	 :
désarmer	son	adversaire.	Alors,	il	tire	le	premier,	sans	intention	de	tuer.	La	balle
atteint	 l’arme	du	 commissaire,	 qui	 tombe	 au	 sol.	Celui-ci	 réagit	 et	 se	 jette	 sur
l’individu,	qui	tombe	à	terre.

—	Mais	laisse-moi,	enfin.	Ce	n’est	pas	moi	le	meurtrier.

—	Je	le	sais	bien,	mais	il	me	faut	un	coupable,	et	ce	sera	toi.

Il	enfourche	Benjamin,	affaibli	par	une	fièvre	contractée	la	veille,	et	pose	ses
mains	autour	de	son	cou.	Il	commence	à	l’étrangler.	Mon	père	n’arrive	pas	à	se
dégager.	C’est	à	ce	moment	que	 j’ouvre	 la	porte	de	ma	chambre.	 Je	ne	prends
pas	le	temps	de	la	réflexion.	En	un	éclair,	je	me	jette	sur	le	dos	du	commissaire
en	hurlant	et	 je	 lui	enfonce	mes	doigts	dans	 les	yeux,	comme	mon	père	me	l’a
appris.	 Le	 commissaire	 hurle	 et	 lâche	 sa	 proie.	 Il	 m’attrape	 et	 me	 propulse	 à
terre,	 au	 loin.	 Je	 m’évanouis	 sous	 le	 choc.	 Par	 chance,	 je	 n’ai	 que	 quelques



hématomes,	rien	de	cassé.

—	À	nous	deux,	maintenant	!

Il	 se	 jette	de	nouveau	sur	sa	proie,	 toujours	à	 terre	et	qui	peine	à	 respirer.	 Il
faut	 dire	 que	 le	 commissaire	 est	 un	 sacré	 gaillard,	 sportif.	 Seulement,	 les
inspecteurs	ont	accouru	dès	qu’ils	ont	entendu	le	coup	de	feu.	Ils	l’empoignent	et
l’asseyent	sur	une	chaise.

—	Vous	n’êtes	pas	bien,	vous	délirez,	commissaire.

—	Vous	savez	ce	qu’il	a	fait	?

—	Et	alors	!	C’est	à	la	justice	de	faire	son	travail.	Reprenez-vous,	bon	sang	!
Vous	n’avez	pas	le	droit	de	faire	justice	vous-même.

Un	inspecteur	relève	mon	père	et	le	conduit	à	la	chambre.

—	Habillez-vous	et	pas	de	conneries.

Il	 le	menotte	 et	 l’emmène	 à	 l’extérieur.	 Je	me	 relève,	 un	 peu	 groggy,	mais
déterminée.	 Je	 m’approche	 du	 commissaire,	 toujours	 assis	 sur	 sa	 chaise,	 l’air
stupéfait.

—	Viens,	petite	!	Dis	un	inspecteur.	Va	t’habiller.

Mais	je	n’écoute	pas,	je	regarde	cet	homme	droit	dans	les	yeux	et	lève	le	bras
pour	 le	 gifler,	mais	 une	main,	 sortie	 de	 nulle	 part,	 intercepte	mon	 bras.	 C’est
celle	du	commissaire,	très	réactif,	qui	me	sourit.

—	Pas	de	ça	avec	moi,	ma	petite.

Je	n’oublierai	jamais	son	visage.

—	Emmenez-moi	cette	garce	!	dit-il	à	ses	collègues.

Il	se	reprend,	fait	mine	de	rien,	mais	il	a	peur.	Il	vient	d’échouer.

Il	 monte	 dans	 une	 des	 voitures.	 Benjamin	 se	 trouve	 dans	 le	 véhicule	 qui
précède,	et	moi	dans	une	troisième	à	l’arrière.	Le	convoi	prend	la	direction	de	la
ville,	toujours	sous	une	pluie	battante	qui	n’en	finit	pas.	Les	véhicules	circulent
sur	une	voie	étroite.	Le	jour	n’est	toujours	pas	levé.	La	chaussée	est	glissante,	et
l’on	ne	voit	pas	très	bien.	Les	essuie-glaces	peinent	à	balayer	le	pare-brise.	C’est
alors	qu’un	animal	déboule	devant	 la	première	voiture.	Le	conducteur,	 surpris,



donne	un	coup	de	volant.	La	berline	glisse	sur	la	chaussée,	fait	une	embardée	et
se	 couche	 dans	 le	 fossé.	On	 voit	 de	 la	 fumée	 sortir	 du	 capot.	La	 porte	 arrière
s’ouvre,	mon	père	sort	et	s’écarte.	Pour	Marcel	Toussaint,	c’est	une	chance.	Le
prisonnier	tente	de	fuir.	Il	ne	réfléchit	pas	;	il	baisse	la	fenêtre,	pointe	son	arme	et
abat	 le	 fugitif	qui	décède	quelques	 instants	plus	 tard.	 Je	 jaillis	de	 la	voiture	en
hurlant	 et	 cours	 vers	mon	père	 ;	 un	 inspecteur	 tente	de	me	 retenir,	mais	 je	 lui
échappe	et	me	 jette	 sur	 son	corps.	Mais	 il	a	déjà	succombé	au	 tir.	 Il	 faut	deux
agents	 pour	 m’arracher	 et	 me	 ramener	 aux	 voitures.	 Je	 distingue	 alors	 le
commissaire,	tout	sourire.

—	Je	vais	te	tuer,	tu	m’entends	!	Tu	vas	crever	!	Assassin	!

Mais	Marcel	n’en	a	rien	à	faire.	Il	a	eu	ce	qu’il	voulait	:	tuer	cet	homme	pour
le	réduire	au	silence	et	offrir	un	coupable	au	procureur.	Malgré	un	avertissement
verbal	de	sa	hiérarchie,	il	ne	sera	pas	inquiété.

	

Entre-temps,	 Aurélie	 est	 rentrée	 chez	 elle.	 Toutefois,	 il	 est	 tard,	 son	 père
s’affaire	 déjà	 à	 la	 traite	 des	 vaches.	 Pas	 de	 souci,	 elle	 sait	 où	 passer	 pour
rejoindre	sa	chambre	sans	être	vue.	Une	demi-heure	plus	tard,	sa	mère	l’appelle
pour	le	petit	déjeuner.

Le	lendemain,	elle	voit	de	sa	fenêtre	une	belle	voiture	de	sport	entrer	dans	le
corps	de	 ferme	et	venir	 stationner	devant	 la	porte	d’entrée.	Un	homme	élégant
descend	et	entre	dans	 la	maison.	Aurélie	sort	de	sa	chambre	et	s’installe	sur	 le
palier,	 en	 haut	 des	marches.	 Elle	 écoute	 la	 conversation.	 Elle	 entend	 son	 père
l’appeler	«	monsieur	 le	procureur	».	 Ils	 sont	en	pleine	discussion,	mais	elle	ne
saisit	que	quelques	bribes	de	la	conversation.

—	Va	parler	à	la	gamine,	dit	son	père	à	sa	femme.

Aurélie	retourne	vite	fait	dans	sa	chambre.	Elle	est	assise	sur	le	lit,	sa	poupée
dans	 les	bras.	Elle	 a	peur,	 elle	perçoit	 les	 craquements	des	marches.	Elle	 a	 les
yeux	sur	la	poignée.	Elle	tourne,	et	la	porte	s’ouvre	sur	sa	mère	qui	entre	dans	la
pièce	et	s’assied	sur	son	lit	à	ses	côtés.	La	voir	s’intéresser	à	elle	et	prendre	une
voix	 douce	 ne	 présage	 rien	 de	 bon.	 Aurélie	 le	 sait,	 sa	 mère	 ne	 l’aime	 pas.
Pourquoi	?	Elle	ne	le	sait	pas.

—	Écoute-moi	bien,	mon	enfant.	Il	y	a	un	monsieur	très	important	en	bas.	Il
va	monter	te	voir.	Ton	père	t’ordonne	de	bien	le	recevoir	et	de	faire	tout	ce	qu’il



te	demande.	Tu	sais	comment	est	ton	père,	Aurélie.	Tu	prendras	une	correction,
et	moi	aussi.	Tu	as	bien	compris	?

Pour	comprendre,	elle	n’a	pas	de	difficultés.	Elle	sait	bien	ce	qui	l’attend.	Elle
est	jeune,	mais	connaît	assez	de	choses	pour	deviner	la	suite.	Elle	n’a	pas	d’autre
choix	que	d’obéir.	Prendre	la	fuite,	mais	pour	aller	où	?

—	Oui,	maman,	mais	il	va	me	faire	du	mal	?

—	 Mais	 non,	 ma	 chérie,	 dit	 la	 mère	 en	 tournant	 la	 tête	 et	 en	 quittant	 la
chambre,	les	larmes	dans	les	yeux.

Un	 cœur	 battrait-il	 en	 elle	 ?	 En	 descendant	 l’escalier,	 elle	 croise	 Georges
Ribois,	le	procureur.

—	Elle	vous	attend.

Il	se	présente	devant	la	porte	et	entre	dans	la	chambre,	le	sourire	au	coin	des
lèvres.

Un	an	plus	tard,	les	parents	d’Aurélie	meurent	dans	l’incendie	de	leur	ferme.
Elle	 est	 retrouvée	 saine	 et	 sauve	 dans	 la	maison	 de	 ses	 grands-parents.	 Par	 la
suite,	elle	est	confiée	à	sa	tante,	la	sœur	de	sa	mère,	qui	vit	à	Paris.	Pour	la	jeune
fille,	c’est	une	autre	vie	qui	commence.
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