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PROLOGUE
	
	

AUTOMNE	1996
	
	
C’est	une	fin	d’après-midi	de	novembre,	nous	sommes	à	l’heure	d’hiver	et	la

nuit	inonde	doucement	la	ville.	Un	crachin	se	disperse	dans	l’atmosphère	depuis
midi.	L’air	est	frisquet.	Ajoutez	à	cela	un	petit	vent	glacial	qui	vous	agrippe	la
peau	et	vous	ranime	les	sens.	Les	gens	dans	les	rues	se	pressent,	ils	n’ont	qu’une
hâte	:	rentrer	chez	eux	se	mettre	au	sec.
Une	femme	marche	 lentement	sur	 le	 trottoir,	elle	porte	son	nouveau-né	dans

un	porte-bébé	ventral	et	tient	une	petite	fille	bien	emmitouflée	par	la	main.	Elle
vient	de	récupérer	ses	enfants	qui	étaient	chez	la	nourrice	et	à	l’école.
Nous	sommes	à	Paris,	rue	de	Tolbiac,	à	l’angle	de	la	rue	du	Moulin-des-Prés.

Elle	attend	sur	le	trottoir	et	s’apprête	à	traverser.	Le	feu	passe	au	rouge	et	la	voie
est	dégagée.	Elle	ne	remarque	pas	la	voiture	rangée	sur	le	bas-côté	de	la	route	un
peu	plus	loin.	Au	travers	du	pare-brise,	entre	deux	va-et-vient	de	l’essuie-glace,
on	distingue	un	homme	assis,	crispé	sur	son	volant.	Des	gouttes	de	sueur	perlent
sur	son	front	et	viennent	embuer	sa	vision.	Il	s’essuie	avec	un	mouchoir	et	attend
patiemment	le	moment	d’agir.	Le	moteur	est	allumé.	Il	a	le	pied	tremblotant	sur
l’accélérateur.	C’est	 bientôt	 le	 clap	 de	 départ,	 il	 est	 encore	 temps	 de	 renoncer.
Mais	trop	tard	:	ça	y	est,	la	femme	traverse.	Il	y	a	d’autres	piétons,	mais	avec	la
petite,	 elle	 marche	 moins	 rapidement	 et	 la	 mère	 et	 ses	 enfants	 se	 retrouvent
séparées	des	autres	passants.
La	 décision	 est	 prise,	 il	 n’a	 plus	 le	 choix.	L’homme	 accélère	 d’un	 coup.	La

voiture,	 un	gros	modèle	 4x4	démarre	 en	 trombe	 et	 bondit	 sur	 la	 femme	et	 ses
enfants.	Le	choc	est	violent,	les	corps	sont	percutés	de	plein	fouet	et	projetés	sur
la	chaussée	devant	la	voiture	qui	ne	s’arrête	pas.	Elle	roule	sur	les	victimes	et	se
réfugie	dans	la	nuit.
Des	 personnes	 hurlent	 d’effroi.	 Personne	 n’ose	 approcher,	 le	 spectacle	 est

glaçant	 ;	 exceptée	une	 femme	qui	 voudrait	 porter	 secours.	Hélas,	 il	 n’y	 a	 plus
rien	à	faire.	Les	pompiers	arrivent,	suivis	de	la	police.
La	 police,	 c’est	 moi,	 l’inspecteur	 Lechat,	 jeune	 recrue	 du	 commissariat,

d’astreinte	ce	soir-là.	Pour	mes	premiers	pas,	je	suis	servi.	En	m’approchant,	je
sens	 le	 dégoût	 monter	 en	 moi.	 Je	 retiens	 une	 envie	 de	 vomir.	 Mon	 collègue,
pourtant	plus	âgé	n’est	pas	plus	serein.
La	rue	est	bientôt	envahie	de	gens	qui	sortent	des	immeubles.	Je	fais	appel	à



des	 renforts	 pour	 endiguer	 le	 flot	 de	 curieux.	Les	 constatations	 sont	 faites,	 les
témoins	et	les	indices	ne	manquent	pas.	Mais	vu	l’importance	du	drame,	je	suis
vite	 relégué	à	un	statut	de	stagiaire.	Le	commissaire	prend	 l’affaire	en	main	et
fait	appel	à	ses	meilleurs	limiers.



	
	
	
	
	
	
	

PREMIÈRE	PARTIE



JUILLET	2016
	
	
Nous	 sommes	 au	 commissariat	 du	 treizième	 arrondissement	 de	 Paris.

L’inspecteur	Lechat	est	depuis	quelques	années	devenu	commissaire.
Mais	 laissons-le	 travailler,	 il	 rejoindra	 l’histoire	 plus	 tard,	 dans	 la	 seconde

partie.	 Donnons	 la	 parole	 à	 l’héroïne	 de	 ce	 premier	 épisode	 :	 Lê	 Thu.	 Joli
prénom	 vietnamien	 voulant	 dire	 dans	 la	 langue	 de	 Molière	 :	 «	 Larmes
d’automne	».

	
C’est	donc	moi,	Lê	Thu.	Aujourd’hui,	je	reprends	l’avion	pour	Paris.	Je	suis	à

New	York	dans	le	hall	de	l’aéroport	et	m’apprête	à	embarquer.	J’interpelle	une
dernière	fois	ma	copine	qui	a	décidé,	elle,	de	rester.
—	Alors	tu	es	certaine,	tu	ne	changeras	pas	d’avis	?
—	Non,	envole-toi	princesse	et	prends	bien	soin	de	Clochette.
Nous	nous	embrassons	;	nous	savons	toutes	les	deux	que	c’est	un	adieu.
—	Tu	vas	me	manquer	tu	sais	!
—	Va,	avant	que	je	fonde	en	larmes.
Je	 me	 dirige	 vers	 les	 escaliers	 et	 disparais	 sans	 me	 retourner.	 Je	 viens	 de

passer,	 comme	ma	 copine,	 une	 année	 aux	États-Unis	 pour	mes	 études.	 Je	 suis
très	 heureuse	 de	 rentrer	 et	 de	 retrouver	mon	quartier.	 Je	 n’ai	 pas	 spécialement
apprécié	la	vie	à	l’américaine.	Mais	c’est	peut-être	un	peu	parce	que	je	viens	de
rompre	avec	mon	petit	ami.	Cependant,	non,	au	fond	de	mon	cœur,	je	ne	le	pense
pas.	C’est	une	excuse	que	je	me	donne.	C’est	ce	quartier,	ce	village	dans	ce	Paris
que	j’aime.	Ce	lieu,	c’est	celui	de	la	Butte	aux	Cailles.
Vous	permettez,	je	ne	peux	poursuivre	sans	vous	narrer	un	peu	d’histoire	de	ce

coin	de	la	ville	lumière.
Savez-vous	 que	 dans	 cette	 localité,	 le	 21	 novembre	 1783,	 a	 eu	 lieu

l’atterrissage	du	premier	vol	humain	?	En	effet	Pilâtre	de	Rozier	et	 le	marquis
d’Arlandes	à	bord	d’une	montgolfière	sont	partis	de	la	Muette	pour	arriver	une
demi-heure	plus	tard	dans	ce	qui	n’était	à	l’époque	qu’un	village.
Il	 est	marqué	aussi	par	«	 la	commune	»,	 la	 révolution	de	1870	que	 les	gens

connaissent	 très	 peu.	 J’oserais	 même	 ajouter,	 pas	 du	 tout.	 Questionnez-vous,
rassemblez	vos	souvenirs.	Et	alors,	pas	grand-chose	à	raconter.
À	votre	avis,	c’est	sorti	de	notre	mémoire	du	fait	que	c’est	un	moment	sombre

de	 l’histoire	 et	 que	 l’on	 préfère	 oublier	 ?	 Ou	 alors	 ce	 sont	 des	 événements
occultés	par	les	différents	pouvoirs	en	place	au	fil	du	temps,	et	qui	ne	nous	a	pas
été	données	d’étudier	à	l’école,	ou	très	succinctement.



Je	 pense,	 pour	moi	 que	 c’est	 un	 peu	 des	 deux,	mais	 bon,	 ce	 n’est	 que	mon
opinion.	Vous	trouverez	au	46	rue	des	Cinq-Diamants,	une	librairie	et	association
sur	«	les	amis	de	la	Commune	»	pour	les	personnes	qui	voudraient	en	savoir	plus
sur	le	sujet.
Dans	ce	village,	 il	 y	 a	 aussi	une	piscine	en	briques	 rouges	dans	 le	 style	Art

Nouveau,	 qui	 vient	 d’être	 rénovée	 et	 aussi	 un	 puits	 artésien	 qui	 alimente	 une
fontaine.	En	conclusion,	c’est	un	endroit	que	j’aime,	paisible	et	reposant.
Et	 aussi,	 un	 conseil.	 Prenez	 le	 temps	 de	 faire	 une	 visite	 avec	 un	 guide

conférencier.	Je	vous	recommande	Pierre	Malzieu.	On	trouve	ses	visites	sur	son
site	«	visitesguidees2paris.com	»	et	sur	l’Officiel	des	spectacles.

	
En	arrivant,	je	ne	suis	pas	surprise	de	ne	pas	être	accueillie	par	ma	mère.	Seul,

mon	chat	Clochette	est	là,	qui	me	fait	la	fête.	Je	sais	qu’elle	se	trouve	à	l’hôpital
dans	un	sommeil	profond	après	la	rechute	de	son	cancer.	Elle	ne	voulait	pas	me
prévenir	;	c’est	le	médecin	qui	m’a	prévenu	quand	elle	est	tombée	dans	le	coma.
C’est	la	fin.
Je	prends	une	douche,	me	change	et	me	rends	aussitôt	à	la	Pitié	Salpêtrière	où

ma	mère	 a	 été	 admise.	 Son	 état	 se	 dégrade	 très	 rapidement.	 Elle	 décède	 trois
jours	plus	tard.	Elle	n’avait	que	cinquante	ans.
L’enterrement	a	lieu	au	cimetière	d’Ivry-sur-Seine.
Parlons	un	peu	de	moi	à	présent.	Je	m’appelle	Lê	Thu,	j’ai	eu	vingt-trois	ans	il

y	a	un	mois	et	je	n’ai	même	pas	pu	fêter	mon	dernier	anniversaire	avec	ma	mère.
Je	suis	d’origine	vietnamienne	par	ma	mère.	Je	ne	connais	pas	mon	père	;	 je

sais	seulement	que	c’est	un	français.	Ma	mère	m’a	dit	qu’il	était	parti	avant	ma
naissance,	et	elle	ne	l’a	jamais	revu.	C’était	un	homme	de	passage,	comme	elle
disait.	Elle	ne	connaissait	pas	son	nom.
Ma	mère	 a	 perdu	 toute	 sa	 famille	 et	 a	 fui	 la	 guerre	 et	 son	 pays.	 Elle	 a	 été

recueillie	par	des	sœurs	d’une	communauté	religieuse	dont	j’ai	oublié	le	nom,	et
par	la	suite,	confiée	à	la	DASS.
Je	me	retrouve	aussi,	 seule,	sans	famille.	J’ai	quand	même	des	amis.	J’avais

un	compagnon,	français	comme	moi	sur	le	campus.	Mais	nous	avons	rompu	il	y
a	un	mois.	Je	ne	supportais	plus	ses	crises	de	jalousie	et	ses	accès	de	violence.	Il
me	faisait	peur.	Ce	n’est	pas	de	ma	faute,	si	les	gens	me	trouvent	jolie	et	si	leurs
regards	se	tournent	vers	moi	quand	je	les	croise.
Ma	vie	va	reprendre	son	cours.	Je	viens	d’être	recrutée,	par	un	grand	cabinet

d’audit	parisien,	après	des	études	à	Science	Po.	Je	n’ai	même	pas	de	vacances,
enfin	si,	une	semaine.	Mais	c’est	une	opportunité	que	je	décline.	Je	prendrai	des



congés	plus	tard.	Avant	tout,	un	bon	job.
Avec	 une	 copine,	 Camille,	 que	 je	 retrouve	 après	 un	 an	 de	 stage,	 je	 décide

d’aller	passer	quatre	 jours	 à	 la	mer	à	Deauville.	 J’ai	besoin	de	me	changer	 les
idées	et	de	me	ressourcer.
À	mon	retour	le	vendredi,	je	récupère	le	courrier.	Il	y	a	une	lettre	d’un	notaire

qui	me	donne	rendez-vous	pour	la	semaine	suivante.
Ce	week-end	je	préfère	être	seule	et	décline	gentiment	l’invitation	de	Camille,

prenant	 la	fatigue	et	du	rangement	à	faire	dans	les	affaires	de	ma	mère	comme
excuses.	Dimanche	après-midi,	il	fait	un	temps	superbe	et	je	me	décide	à	sortir.
Et	si,	pour	une	fois,	je	faisais	une	entorse	au	règlement	et	changeais	de	quartier	?
Mais	d’abord,	 une	 tenue	vestimentaire.	 Je	 choisis	 une	 robe	blanche	 légère	 à

bretelles	et	dos	nu.	Je	prends	un	éventail	et	aussi	un	couvre-chef.	Il	est	vrai	que
j’ai	une	tête	à	chapeaux	et	qu’ils	me	vont	à	ravir.	J’allais	prendre	un	vélo,	mais	je
me	ravise	:	je	ne	tiens	pas	à	me	souiller.	Alors	je	hèle	un	taxi	et	opte	pour	l’île
Saint-Louis.
Je	musarde	sur	les	quais,	loin	de	la	foule.	Pourquoi	cet	endroit	?
Je	vous	rétorquerais	:	Pourquoi	pas	?	En	vérité,	je	n’en	sais	fichtre	rien.	C’est

venu	 naturellement,	 au	 gré	 de	 mes	 pensées,	 ou	 simplement	 parce	 que	 nous
sommes	 loin	 du	 flux	 des	 touristes.	 Par	 la	 suite	 je	 vais	 plutôt	 opter	 pour	 une
influence	de	mon	ménestrel,	ange	gardien.
Vous	 lisez	bien,	ce	n’est	pas	une	extravagance	de	ma	part	 !	Vous	saisirez	en

lisant	 la	 suite,	 un	peu	de	patience.	 J’entends	alors	 le	 timbre	d’une	 flûte,	 je	me
dirige	au	son	de	la	mélodie,	tel	un	enfant	dans	le	conte	des	frères	Grimm	:	«	Le
joueur	de	flûte	de	Hamelin	».
J’avance	 le	 long	de	 la	Seine.	Au	 loin,	 je	distingue	mon	 trouvère	assis	 sur	 le

parapet,	 mais	 d’un	 coup	 il	 s’évapore,	 laissant	 la	 place	 à	 un	 attroupement.
Curieuse,	je	m’avance	et	observe.
C’est	 une	 séance	 photo	 avec	 une	 jolie	 jeune	 fille	 en	 robe	 de	 mariée.	 Je

m’approche	subtilement	pour	ne	pas	troubler	la	scène.	Je	me	pose	et	contemple
un	instant,	tout	en	agitant	mon	éventail.
Le	 temps	 est	 radieux,	 un	 beau	 soleil	 et	 juste	 un	 souffle	 du	 dieu	 Éole	 pour

rafraîchir	l’atmosphère.
Puis,	 je	ne	sais	pas,	 l’horloge	du	temps	s’est	ralentie.	Je	ne	réfléchis	plus.	Je

laisse	 mon	 esprit	 convoler	 au	 gré	 de	 mon	 regard.	 À	 un	 moment,	 avec	 le
photographe,	les	prunelles	de	nos	yeux	s’entrelacent.	Une	étincelle	jaillit.
Je	 lis	 dans	 ses	 yeux	 son	 envie	 d’immortaliser	 cette	 rencontre	 et	 sa	 voix

intérieure	qui	lui	demande	de	hasarder	sa	chance.



De	mon	côté,	 je	 reste	 immobile.	Mon	éventail	s’est	 figé.	Je	n’ose	bouger	de
peur	de	perdre	cet	instant.	Puis	il	brise	le	silence.
—	On	fait	une	pause	!	s’écrit-il.
Il	vient	vers	moi.	 Je	détourne	 légèrement	 la	 tête	pour	voir	discrètement	vers

quoi	ou	qui	il	se	dirige,	mais	je	suis	la	seule	personne	sur	le	trottoir.	Un	frisson
sillonne	mon	 corps.	C’est	 un	 beau	 jeune	 homme,	 tout	 en	 finesse	 qui	 s’incline
devant	moi,	tel	un	gentilhomme.	Il	avance	son	bras.
—	Vous	permettez	Mademoiselle	!
Je	suis	un	peu	décontenancée	et	lui	abandonne	ma	main.	Il	me	mène	sur	le	lieu

de	la	prise	de	vue.
—	Je	peux	vous	demander	votre	prénom.
—	Lê	Thu.
—	Très	joli,	accepteriez-vous	que	je	vous	prenne	en	photo	?
—	Je	ne	sais	pas,	je	n’ai	jamais	posé.
—	 Aucun	 souci,	 votre	 naturel	 est	 la	 plus	 belle	 des	 interprétations.	 Ça	 ne

demandera	que	quelques	minutes	de	votre	 temps	et	 je	vous	enverrai	chez	vous
un	cliché	encadré	et	dédicacé.
—	Mais	pourquoi	moi	?	je	suis	gênée,	je	prends	la	place…
—	 De	 personne,	 mon	 modèle	 et	 les	 techniciens	 font	 une	 pause	 pour	 se

détendre	 et	 se	 désaltérer.	 Vous	 voyez,	 nul	 émoi.	 S’il	 vous	 plaît,	 ça	 me	 ferait
tellement	plaisir.
Le	 ton	 est	 si	 doux	 et	 persuasif,	 le	 parler	 si	 gracieux	que	 je	me	 laisse	 tenter.

J’acquiesce	 et	 prends	 la	 pose	 naturellement.	 Il	m’a	 définitivement	 enchanté.	 Il
faut	dire	que	le	photographe	est	beau	garçon.	Voilà,	la	parenthèse	s’éclipse,	et	je
reprends	 le	 cours	 de	 ma	 balade.	 Je	 décide	 de	 m’offrir	 une	 glace.	 La	 maison
Berthillon	est	à	deux	pas.
Pour	le	retour,	j’opte	pour	un	vélo,	en	faisant	attention	de	ne	pas	perdre	mon

chapeau.	Me	voici	chez	moi,	je	me	dévêts	et	me	prépare	une	collation.	Je	mange
et	m’assoupis	en	pensant	à	ce	bel	inconnu.	Je	n’ai	même	pas	ses	coordonnées.
La	 semaine	 suivante,	 le	mardi,	 je	me	 présente	 à	 l’étude	 un	 peu	 fébrile,	me

demandant	ce	que	le	notaire	me	voulait.	Il	m’invite	à	m’asseoir.
—	 Je	 vous	 ai	 fait	 venir	 pour	 la	 succession.	 Je	 peux	 voir	 vos	 papiers

mademoiselle.
Je	présente	ma	carte	d’identité.	Il	me	fait	signer	les	papiers.
—	C’est	très	bien…	tenez,	ceci	est	pour	vous.	Et	il	me	tend	une	lettre	à	mon

nom.	 C’est	 une	 grande	 enveloppe	 assez	 épaisse	 qui	 doit	 contenir	 plusieurs
documents.
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