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PROLOGUE

AUTOMNE 1996

C’est une fin d’aprés-midi de novembre, nous sommes a 1’heure d’hiver et la
nuit inonde doucement la ville. Un crachin se disperse dans 1’atmospheére depuis
midi. L’air est frisquet. Ajoutez a cela un petit vent glacial qui vous agrippe la
peau et vous ranime les sens. Les gens dans les rues se pressent, ils n’ont qu’une
hate : rentrer chez eux se mettre au sec.

Une femme marche lentement sur le trottoir, elle porte son nouveau-né dans
un porte-bébé ventral et tient une petite fille bien emmitouflée par la main. Elle
vient de récupérer ses enfants qui étaient chez la nourrice et a I’école.

Nous sommes a Paris, rue de Tolbiac, a 1’angle de la rue du Moulin-des-Prés.
Elle attend sur le trottoir et s’appréte a traverser. Le feu passe au rouge et la voie
est dégagée. Elle ne remarque pas la voiture rangée sur le bas-coté de la route un
peu plus loin. Au travers du pare-brise, entre deux va-et-vient de 1’essuie-glace,
on distingue un homme assis, crispé sur son volant. Des gouttes de sueur perlent
sur son front et viennent embuer sa vision. Il s’essuie avec un mouchoir et attend
patiemment le moment d’agir. Le moteur est allumé. Il a le pied tremblotant sur
I’accélérateur. C’est bientot le clap de départ, il est encore temps de renoncer.
Mais trop tard : ¢a y est, la femme traverse. Il y a d’autres piétons, mais avec la
petite, elle marche moins rapidement et la mére et ses enfants se retrouvent
séparées des autres passants.

La décision est prise, il n’a plus le choix. L’homme accélére d’un coup. La
voiture, un gros modele 4x4 démarre en trombe et bondit sur la femme et ses
enfants. Le choc est violent, les corps sont percutés de plein fouet et projetés sur
la chaussée devant la voiture qui ne s’arréte pas. Elle roule sur les victimes et se
réfugie dans la nuit.

Des personnes hurlent d’effroi. Personne n’ose approcher, le spectacle est
glacant ; exceptée une femme qui voudrait porter secours. Hélas, il n’y a plus
rien a faire. Les pompiers arrivent, suivis de la police.

La police, c’est moi, I’inspecteur Lechat, jeune recrue du commissariat,
d’astreinte ce soir-l1a. Pour mes premiers pas, je suis servi. En m’approchant, je
sens le dégolit monter en moi. Je retiens une envie de vomir. Mon collégue,
pourtant plus 4g¢ n’est pas plus serein.

La rue est bientot envahie de gens qui sortent des immeubles. Je fais appel a



des renforts pour endiguer le flot de curieux. Les constatations sont faites, les
témoins et les indices ne manquent pas. Mais vu I’importance du drame, je suis
vite relégué a un statut de stagiaire. Le commissaire prend 1’affaire en main et
fait appel a ses meilleurs limiers.



PREMIERE PARTIE



JUILLET 2016

Nous sommes au commissariat du treiziéme arrondissement de Paris.
L’inspecteur Lechat est depuis quelques années devenu commissaire.

Mais laissons-le travailler, il rejoindra I’histoire plus tard, dans la seconde
partie. Donnons la parole a I’héroine de ce premier épisode : Lé Thu. Joli
prénom vietnamien voulant dire dans la langue de Moliere : « Larmes
d’automne ».

C’est donc moi, Lé Thu. Aujourd’hui, je reprends 1’avion pour Paris. Je suis a
New York dans le hall de I’aéroport et m’appréte a embarquer. J’interpelle une
derni¢re fois ma copine qui a décidé, elle, de rester.

— Alors tu es certaine, tu ne changeras pas d’avis ?

— Non, envole-toi princesse et prends bien soin de Clochette.

Nous nous embrassons ; nous savons toutes les deux que c’est un adieu.

— Tu vas me manquer tu sais !

— Va, avant que je fonde en larmes.

Je me dirige vers les escaliers et disparais sans me retourner. Je viens de
passer, comme ma copine, une année aux Etats-Unis pour mes études. Je suis
tres heureuse de rentrer et de retrouver mon quartier. Je n’ai pas spécialement
apprécié la vie a ’américaine. Mais c¢’est peut-étre un peu parce que je viens de
rompre avec mon petit ami. Cependant, non, au fond de mon cceur, je ne le pense
pas. C’est une excuse que je me donne. C’est ce quartier, ce village dans ce Paris
que j’aime. Ce lieu, c¢’est celui de la Butte aux Cailles.

Vous permettez, je ne peux poursuivre sans vous narrer un peu d’histoire de ce
coin de la ville lumicre.

Savez-vous que dans cette localité¢, le 21 novembre 1783, a eu lieu
I’atterrissage du premier vol humain ? En effet Pilatre de Rozier et le marquis
d’Arlandes a bord d’une montgolfiére sont partis de la Muette pour arriver une
demi-heure plus tard dans ce qui n’était a I’époque qu’un village.

Il est marqué aussi par « la commune », la révolution de 1870 que les gens
connaissent trés peu. J'oserais méme ajouter, pas du tout. Questionnez-vous,
rassemblez vos souvenirs. Et alors, pas grand-chose a raconter.

A votre avis, ¢’est sorti de notre mémoire du fait que ¢’est un moment sombre
de I’histoire et que ’on préfere oublier ? Ou alors ce sont des événements
occultés par les différents pouvoirs en place au fil du temps, et qui ne nous a pas
été données d’étudier a 1’école, ou trés succinctement.



Je pense, pour moi que c’est un peu des deux, mais bon, ce n’est que mon
opinion. Vous trouverez au 46 rue des Cing-Diamants, une librairie et association
sur « les amis de la Commune » pour les personnes qui voudraient en savoir plus
sur le sujet.

Dans ce village, il y a aussi une piscine en briques rouges dans le style Art
Nouveau, qui vient d’étre rénovée et aussi un puits artésien qui alimente une
fontaine. En conclusion, c’est un endroit que j’aime, paisible et reposant.

Et aussi, un conseil. Prenez le temps de faire une visite avec un guide
conférencier. Je vous recommande Pierre Malzieu. On trouve ses visites sur son
site « visitesguidees2paris.com » et sur 1’Officiel des spectacles.

En arrivant, je ne suis pas surprise de ne pas étre accueillie par ma mére. Seul,
mon chat Clochette est 1a, qui me fait la féte. Je sais qu’elle se trouve a 1’hopital
dans un sommeil profond aprés la rechute de son cancer. Elle ne voulait pas me
prévenir ; c’est le médecin qui m’a prévenu quand elle est tombée dans le coma.
C’est la fin.

Je prends une douche, me change et me rends aussitot a la Pitié Salpétriere ou
ma mere a ¢té admise. Son état se dégrade trés rapidement. Elle décéde trois
jours plus tard. Elle n’avait que cinquante ans.

L’enterrement a lieu au cimetiere d’Ivry-sur-Seine.

Parlons un peu de moi a présent. Je m’appelle L€ Thu, j’ai eu vingt-trois ans il
y a un mois et je n’ai méme pas pu féter mon dernier anniversaire avec ma mere.

Je suis d’origine vietnamienne par ma mere. Je ne connais pas mon pere ; je
sais seulement que c’est un francais. Ma mere m’a dit qu’il était parti avant ma
naissance, et elle ne I’a jamais revu. C’¢était un homme de passage, comme elle
disait. Elle ne connaissait pas son nom.

Ma meére a perdu toute sa famille et a fui la guerre et son pays. Elle a été
recueillie par des sceurs d’une communauté religieuse dont j’ai oublié le nom, et
par la suite, confiée a la DASS.

Je me retrouve aussi, seule, sans famille. J’ai quand méme des amis. J’avais
un compagnon, frangais comme moi sur le campus. Mais nous avons rompu il y
a un mois. Je ne supportais plus ses crises de jalousie et ses acces de violence. Il
me faisait peur. Ce n’est pas de ma faute, si les gens me trouvent jolie et si leurs
regards se tournent vers moi quand je les croise.

Ma vie va reprendre son cours. Je viens d’étre recrutée, par un grand cabinet
d’audit parisien, apres des études a Science Po. Je n’ai méme pas de vacances,
enfin si, une semaine. Mais c¢’est une opportunité que je décline. Je prendrai des



congés plus tard. Avant tout, un bon job.

Avec une copine, Camille, que je retrouve aprés un an de stage, je décide
d’aller passer quatre jours a la mer a Deauville. J’ai besoin de me changer les
idées et de me ressourcer.

A mon retour le vendredi, je récupére le courrier. Il y a une lettre d’un notaire
qui me donne rendez-vous pour la semaine suivante.

Ce week-end je préfére étre seule et décline gentiment I’invitation de Camille,
prenant la fatigue et du rangement a faire dans les affaires de ma mére comme
excuses. Dimanche aprés-midi, il fait un temps superbe et je me décide a sortir.
Et si, pour une fois, je faisais une entorse au réglement et changeais de quartier ?

Mais d’abord, une tenue vestimentaire. Je choisis une robe blanche légere a
bretelles et dos nu. Je prends un éventail et aussi un couvre-chef. Il est vrai que
j’al une téte a chapeaux et qu’ils me vont a ravir. J’allais prendre un vélo, mais je
me ravise : je ne tiens pas a me souiller. Alors je hele un taxi et opte pour ile
Saint-Louis.

Je musarde sur les quais, loin de la foule. Pourquoi cet endroit ?

Je vous rétorquerais : Pourquoi pas ? En vérité, je n’en sais fichtre rien. C’est
venu naturellement, au gré de mes pensées, ou simplement parce que nous
sommes loin du flux des touristes. Par la suite je vais plutét opter pour une
influence de mon ménestrel, ange gardien.

Vous lisez bien, ce n’est pas une extravagance de ma part ! Vous saisirez en
lisant la suite, un peu de patience. J’entends alors le timbre d’une flte, je me
dirige au son de la mélodie, tel un enfant dans le conte des fréres Grimm : « Le
joueur de flite de Hamelin ».

J’avance le long de la Seine. Au loin, je distingue mon trouvere assis sur le
parapet, mais d’un coup il s’évapore, laissant la place & un attroupement.
Curieuse, je m’avance et observe.

C’est une séance photo avec une jolie jeune fille en robe de mariée. Je
m’approche subtilement pour ne pas troubler la sceéne. Je me pose et contemple
un instant, tout en agitant mon éventail.

Le temps est radieux, un beau soleil et juste un souffle du dieu Eole pour
rafraichir I’atmosphére.

Puis, je ne sais pas, ’horloge du temps s’est ralentie. Je ne réfléchis plus. Je
laisse mon esprit convoler au gré de mon regard. A un moment, avec le
photographe, les prunelles de nos yeux s’entrelacent. Une étincelle jaillit.

Je lis dans ses yeux son envie d’immortaliser cette rencontre et sa voix
intérieure qui lui demande de hasarder sa chance.



De mon co6té, je reste immobile. Mon éventail s’est figé. Je n’ose bouger de
peur de perdre cet instant. Puis il brise le silence.

— On fait une pause ! s’écrit-il.

Il vient vers moi. Je détourne 1égérement la téte pour voir discrétement vers
quoi ou qui il se dirige, mais je suis la seule personne sur le trottoir. Un frisson
sillonne mon corps. C’est un beau jeune homme, tout en finesse qui s’incline
devant moi, tel un gentilhomme. Il avance son bras.

— Vous permettez Mademoiselle !

Je suis un peu décontenancée et lui abandonne ma main. Il me méne sur le lieu
de la prise de vue.

— Je peux vous demander votre prénom.

— Lé Thu.

— Trés joli, accepteriez-vous que je vous prenne en photo ?

— Je ne sais pas, je n’ai jamais pos¢.

— Aucun souci, votre naturel est la plus belle des interprétations. Ca ne
demandera que quelques minutes de votre temps et je vous enverrai chez vous
un cliché encadré et dédicacé.

— Mais pourquoi moi ? je suis génée, je prends la place...

— De personne, mon modele et les techniciens font une pause pour se
détendre et se désaltérer. Vous voyez, nul émoi. S’il vous plait, ¢ca me ferait
tellement plaisir.

Le ton est si doux et persuasif, le parler si gracieux que je me laisse tenter.
J’acquiesce et prends la pose naturellement. Il m’a définitivement enchanté. 11
faut dire que le photographe est beau garcon. Voila, la parenthese s’éclipse, et je
reprends le cours de ma balade. Je décide de m’offrir une glace. La maison
Berthillon est a deux pas.

Pour le retour, j’opte pour un vélo, en faisant attention de ne pas perdre mon
chapeau. Me voici chez moi, je me dévéts et me prépare une collation. Je mange
et m’assoupis en pensant a ce bel inconnu. Je n’ai méme pas ses coordonnées.

La semaine suivante, le mardi, je me présente a I’¢tude un peu fébrile, me
demandant ce que le notaire me voulait. [l m’invite a m’asseoir.

— Je vous ai fait venir pour la succession. Je peux voir vos papiers
mademoiselle.

Je présente ma carte d’identité. Il me fait signer les papiers.

— C’est treés bien... tenez, ceci est pour vous. Et il me tend une lettre a mon
nom. C’est une grande enveloppe assez épaisse qui doit contenir plusieurs
documents.
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