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Chapitre	1	–	Fou	Sou
P’ing-yuen.
Premier	 jour	 du	 septième	mois	 de	 la	 trente	 septième	 année	 de	Tsin	 Shi

Huang	Di,	jour	ping-tse,	9	septembre	210	av.	J.-C.
	

—	Rendez-vous	à	Hien-yang	avec	mon	cortège	mortuaire	et	enterrez-moi	 là.
Je	vous	confie,	accompagnant	ce	courrier,	le	sceau	de	l’empire,	ainsi	que	toutes
les	marques	de	l’autorité	suprême.	À	compter	de	cet	instant,	vous	êtes	l’héritier
du	trône.	Faites-en	bon	usage,	conservez	l’unité	de	l’empire.
L’homme	 qui	 vient	 d’écrire,	 assis	 derrière	 la	 table	 basse,	 sous	 la	 dictée	 de

l’empereur,	pose	son	pinceau	dans	son	support.	Il	scelle,	alors,	le	document	avec
application.	 Le	 sceau	 de	 l’empereur	 valide	 ainsi	 l’importance	 du	 décret.	 Il	 se
relève	et,	aussitôt	le	Premier	Ministre	Li	Se	s’empare	des	papiers	et	des	attributs
impériaux.
—	Le	décret	est	prêt,	auguste	fils	du	ciel.	Déclare-t-il.	Un	officier	de	confiance

va	pouvoir	le	transmettre	à	votre	fils,	le	prince	Fou	Sou.
—	Premier	Ministre,	veillez	à	ce	que	ce	document	arrive	au	plus	vite,	vous	en

répon…
L’homme	s’interrompt	soudainement,	se	prenant	 la	 tête	entre	 les	mains.	Il	se

bouche	les	oreilles,	et	s’affaisse	dans	sa	couche.	La	douleur	se	 lit	sur	 le	visage
torturé	du	monarque.	Il	reste	ainsi,	un	long	moment	prostré,	puis	brusquement,
se	redresse	en	positon	demi-assise	et	hurle.
—	 Maudits,	 sortez	 tous.	 Sortez !	 Vos	 jacassements	 m’irritent	 et

m’assourdissent.	Appelez	mon	médecin	immédiatement.
Aussitôt,	 telle	 une	 fourmilière	 victime	 d’un	 coup	 de	 pied,	 les	 eunuques	 et

domestiques	 présents	 s’éclipsent	 aussi	 discrètement	 et	 rapidement	 qu’ils	 le
peuvent.	Aucun	ne	songe	même	à	murmurer	un	mot	à	son	voisin	en	s’esquivant.
Les	maux	 de	 l’empereur	 sont	 de	 plus	 en	 plus	 fréquents,	 parmi	 ceux-ci,	 une

irritabilité	à	fleur	de	peau.	En	effet,	depuis	quelques	mois,	 la	santé	de	Tsin	Shi
Huang	 Di1,	 empereur	 auguste	 de	 Qin2	 périclite.	 Hanté	 par	 l’immortalité,	 le
souverain	prend	 régulièrement	des	perles	 rouges	de	 cinabre3	 que	 son	magicien
personnel	 lui	 confectionne.	 Mais	 le	 mercure	 qu’elles	 contiennent	 l’intoxique.



Cruel	destin	pour	un	homme	qui	craint	tant	la	mort,	qui	a	réussi	à	survivre	aux
tentatives	d’assassinat	de	ses	ennemis	et	qui	s’empoisonne	lui-même.
L’Auguste	 a	 entrepris,	 en	 sa	 trente	 septième	 années	 de	 règne,	 d’entamer	 sa

cinquième	 tournée	d’inspection	de	 l’empire.	Malheureusement,	 depuis	quelque
temps,	 ses	 symptômes	 se	 sont	 majorés.	 Les	 acouphènes,	 l’irritabilité,	 les
problèmes	 de	 rythme	 cardiaque	 ne	 cessent	 d’augmenter.	 Et,	 depuis	 quelques
jours,	 son	 système	 immunitaire	 défaille.	 Ses	 médecins	 n’osent	 lui	 dire	 leurs
craintes	d’une	issue	fatale.	Toutefois,	Tsin	Shi	Huang	Di,	même	terrorisé	par	une
fin	 qu’il	 sent	 proche,	 garde	 à	 l’esprit	 l’avenir	 de	 l’empire.	 Il	 repense	 à	 cette
pierre	gravée4	 où	 l’éclatement	de	 son	pays	 est	 annoncé.	Non,	 ce	n’est	 pas	une
fatalité,	pour	l’éviter,	il	doit	rappeler	son	fils	aîné.	Bien	sûr,	il	l’a	exilé.	Il	n’avait
pas	à	 remettre	en	cause	sa	décision,	 lui	 renvoyer	devant	 la	cour	 son	désaccord
vis-à-vis	 des	 lettrés5	 et	 ainsi	 s’opposer	 publiquement	 à	 un	 jugement	 du	 fils	 du
ciel.	Fou	Sou	avait	bien	compris	les	enjeux	et	les	risques	d’une	telle	décision.	Il
lui	 en	 a	 fait	 reproche,	 et	 lui	Auguste,	 s’en	 est	 irrité	 et	 l’a	 exilé.	 Il	 l’a	 envoyé
s’assurer	que	le	général	Mong	T’ien	s’acquitte	bien	dans	sa	tâche	de	construction
de	la	muraille.	Mong	T’ien,	Fou	Sou,	sans	doute	les	seuls	êtres	sensés	autour	de
lui,	mais	que	 leur	probité	et	 leur	absence	de	calcul	politique	ont	conduit	à	 leur
disgrâce.
—	Les	seuls	qui	ne	me	flattaient	pas.	Les	seuls	qui	ne	sont	pas	conduits	par

ambition,	mais	qui	ont	à	cœur	de	consolider	l’empire.	Encore	heureux	que	je	ne
les	 ai	pas	 fait	 exécuter	ou	que	 je	ne	 leur	 ai	pas	demandé	de	 se	 suicider,	 se	dit
l’empereur.	Le	salut	de	mon	œuvre	dépend	de	leur	retour.
Tsin	Shi	Huang	Di	est	soutenu	en	position	demi-assise	par	un	empilement	de

coussins.	 Le	 Premier	 Ministre	 Li	 Se	 est	 resté	 près	 de	 lui.	 Il	 tient	 toujours	 le
document	 en	 main.	 L’empereur	 porte	 son	 regard	 sur	 le	 décret.	 Ses	 yeux	 sont
perdus	dans	le	vague.	Il	lui	faut	un	moment	avant	de	se	rendre	compte	que	son
médecin	est	à	côté	de	lui,	l’examinant	d’un	air	assuré.	Or,	le	praticien	est	perdu.
Il	 ne	 sait	 plus	 comment	 traiter	 son	 patient.	 Le	 souffle	 est	 court,	 le	 rythme
cardiaque	 irrégulier	 et	 de	 plus	 en	 plus	 fréquemment	 l’empereur	 est	 pris	 d’une
forte	toux.	De	plus,	la	sueur	perle	sur	son	front,	signe	d’une	forte	élévation	de	la
température.	 Le	 médecin	 frictionne	 la	 poitrine	 de	 l’Auguste	 avec	 un	 onguent
décongestionnant	et	lui	fait	boire	un	remède	pour	le	cœur.
—	Va !
D’un	 signe,	 l’empereur	 signifie	 son	 congé	 au	 médecin.	 Lorsque	 celui-ci	 a



disparu,	Tsin	Shi	Huang	Di	se	tourne	vers	le	Premier	Ministre	qui	n’a	toujours
pas	bougé	et	reprend.
—	 Je	 ne	 suis	 entouré	 que	 d’incompétents.	Mon	magicien	 sera	 le	 premier	 à

m’accompagner	au	 tombeau.	 Il	me	promet	 six	ans	de	vie	par	pilule.	Or,	 je	me
meurs	un	peu	plus	 chaque	 jour.	Mes	médecins	 suivront.	 Ils	 sont	 incapables	de
me	 soigner.	Tous	des	 incapables.	Seul	Fou	Sou	est	 clairvoyant.	 Il	 a	 le	 sens	de
l’état	 et	 n’a	 jamais	 cherché	 à	 me	 flatter.	 Avec	 l’aide	 du	 clan	 Mong	 T’ien,
l’empire	 sera	 entre	 de	 bonnes	mains.	 Pourquoi	 toi,	mon	premier	 conseiller,	 ne
m’as-tu	pas	mis	en	garde	lorsque	je	l’ai	exilé ?	Toi	aussi,	tu	n’es	qu’un	courtisan
qui	est	plus	préoccupé	par	les	avantages	de	sa	charge	que	par	le	bien	de	l’empire.
—	Majesté,	 répond	 le	 Premier	Ministre	 en	 s’inclinant	 respectueusement,	 le

poing	droit	en	opposition	à	sa	paume	gauche.	Ce	n’est	pas	en	courtisan	que	j’ai
agi.	Au	contraire,	si	j’avais	défendu	votre	fils	et	tenté	de	vous	convaincre	de	ne
pas	 l’exiler,	 je	 risquais	 de	 l’exposer	 un	 peu	 plus	 à	 votre	 colère.	 Et,	 peut-être,
vous	 voir	 le	 condamner	 au	 suicide.	 Répondant,	 ainsi,	 favorablement	 aux
sollicitations,	 qui	 n’auraient	 pas	 manqué	 d’émaner	 de	 certains	 courtisans	 aux
obscurs	desseins	politiques.	Au	contraire,	mon	avis	 était	 qu’un	 exil	 serait	 plus
profitable	parce	qu’il	garantissait	son	maintien	en	vie.	Et	aujourd’hui,	je	ne	peux
que	me	féliciter	de	cette	position.	En	effet,	votre	décret	le	désigne	comme	futur
souverain	et	nous	ne	pouvons	que	nous	en	flatter.
—	Hum !	Je	t’accorde	le	bénéfice	du	doute.	Maintenant,	hâte-toi	d’expédier	ce

message	 que	 tu	 as	 encore	 en	 mains	 et	 qui	 devrait	 déjà	 être	 parti.	 Je	 dois	 me
reposer,	j'en	ai	un	grand	besoin.
Li	 Se,	 s’incline	 et	 quitte	 la	 salle	 du	 trône	 en	 reculant,	 l’empereur	 s’est	 une

nouvelle	fois	affaissé.
—	 Décidément,	 se	 dit	 le	 Premier	 Ministre,	 la	 fin	 est	 proche.	 Il	 va	 falloir

prendre	une	décision	sur	le	parti	que	je	vais	soutenir.	Bien	sûr,	Fou	Sou	et	le	clan
Mong	T’ien	sont	la	meilleure	solution,	mais	ils	sont	loin.	Tchao	Kao	et	Hou	Bai
vont	 placer	 leurs	 pions	 sans	 tarder.	 Ces	 vautours	 n’attendent	 que	 la	 mort	 de
l’empereur	pour	déployer	leur	complot.	Moi-même,	suis-je	si	honnête	que	je	me
pose	ces	questions ?
Le	 Premier	 Ministre	 n’a	 pas	 le	 temps	 de	 poursuivre	 plus	 longtemps	 ses

pensées	que	Tchao	Kao	surgit	devant	lui	au	détour	d’un	couloir.
—	 Alors,	 Premier	 Ministre ?	 Comment	 trouvez-vous	 l’empereur ?	 Son	 état

s’aggrave.	Je	crains	que	nous	n’ayons	un	nouveau	souverain	bientôt.	Le	prince



Hou	Bai	est	parti	 chasser	et	ne	 rentrera	pas	avant	demain	en	 fin	de	 journée.	 Il
m’a	 fait	 savoir	 qu’il	 aimerait	 partager	 le	 thé	 avec	 vous	 à	 son	 retour.	 Au	 fait,
n’avez-vous	pas	un	courrier	à	remettre	au	chef	des	attelages ?
—	Ne	serait-ce	vous,	mon	cher	Tchao	Kao,	que	ce	chef	des	attelages ?
—	 Bien	 sûr !	 Et	 à	 ce	 titre,	 j’ai	 le	 devoir	 d’adresser	 le	 document	 à	 son

destinataire.
—	Pour	l’instant,	je	le	conserve.	Je	ne	le	ferai	acheminer	que	plus	tard.
—	 Bien	 entendu,	 mon	 cher	 Premier	 Ministre,	 nous	 en	 reparlerons	 ce	 soir.

Attendre	un	peu	est	une	sage	décision.
Le	 Premier	Ministre	 qui	 s’était	 arrêté	 pour	 répondre	 à	 l’eunuque	 reprend	 le

chemin	 de	 sa	 chambre.	 Il	 a	 besoin	 de	 réfléchir,	 de	 penser	 à	 ces	 années
d’obéissance,	 de	 soumission	 ou	 encore	 de	 crainte	 auprès	 de	 cet	 empereur
tyrannique.	Certes,	mais	qui	lui	a	aussi	conféré	un	rang	élevé	et	du	pouvoir.	Tant
d’années	 à	 tenir	 une	 position	 si	 ambivalente,	 entre	 fascination	 et	 mépris.
Obéissance,	devoir	et	révolte	intérieure	le	taraudent.	Mais	son	intérêt	personnel,
qu’en	 fait-il ?	Peut-il	 s’accommoder	d’une	 trahison ?	Serait-ce	une	 trahison,	en
fait… ?

	

Province	de	Shang	Gi.
—	Général,	je	vous	félicite,	l’empire	peut	dormir	tranquille	grâce	à	vous.
Mong	T’ien	s’incline,	touché	par	le	compliment.	De	taille	moyenne,	le	général

dispose	 d’un	 charisme	 qui	 le	 fait	 respecter	 de	 ses	 officiers	 et	 aimer	 de	 ses
soldats.	 Ses	 yeux,	 d’un	 noir	 profond	 glacent	 son	 ennemi	 lorsqu’il	 plonge	 son
regard	 avec	 haine.	 Mais,	 lorsqu’il	 s’adresse	 à	 ses	 hommes,	 ses	 yeux	 laissent
transparaître	son	humanité.	Il	est	 intelligent,	cultivé,	à	 l’écoute,	perspicace.	Par
contre,	si	c’est	un	stratège	militaire	hors	pair,	ses	qualités	en	politique	sont	moins
fines.	C’est	un	homme	de	devoir	et	de	fidélité.	Devant	lui	se	tient	un	prince	pour
lequel	il	éprouve	une	grande	sympathie.	Et,	dont	il	a	pu	apprécier,	depuis	plus	de
deux	 années,	 les	 qualités.	 Tous	 deux	 œuvrent	 de	 concert	 pour	 stabiliser	 la
frontière	et	consolider	 la	grande	muraille.	 Issu	d’une	des	plus	grandes	 familles
de	l’empire,	il	a	vaincu	les	Tatars	Hioung-nou,	les	rebelles	du	Ho-nan,	mais	aussi
des	 barbares	 de	 pays	 voisins.	Mong	 T’ien	 est	 certes	 disgracié	 par	 l’empereur,
mais	sa	famille	est	puissante.	Son	frère,	Mong	Y,	est	garant	de	ses	intérêts	à	la
cour.	 De	 plus,	 n’a-t-il	 pas,	 sous	 ses	 ordres,	 trois	 cent	 mille	 hommes	 qui	 lui



vouent	une	obéissance	aveugle ?	Enfin,	 il	est	désormais	 le	 fidèle	et	estimé	ami
du	prince	héritier.	L’empereur	dans	l’une	de	ses	colères	habituelles	a	écarté	son
fils	de	 la	cour.	Mais	c’est	 surtout	parce	que	 le	 fils	du	ciel	ne	pouvait	perdre	 la
face	 lorsque	Fou	Sou	a	désapprouvé	publiquement	 l’exécution	des	 lettrés.	Tsin
Shi	Huang	Di	est	paranoïaque,	c’est	évident.	Malgré	tout,	il	sait	bien	que	son	fils
aîné	est	le	seul	à	même	de	consolider	l’empire.	Son	frère	Houa	Bai	est	trop	jeune
et	 malléable,	 et	 manque	 par	 trop	 d’intelligence	 et	 de	 sens	 politique	 pour
poursuivre	 l’œuvre	 unificatrice	 de	 son	 père	 et	 pour	 consolider	 les	 bases	 d’un
empire	encore	fragile.	 Il	n’a	pas	 l’envergure	d’un	monarque.	Non,	décidément,
seul	Fou	Sou	serait	en	capacité	de	faire	des	têtes	noires6	un	grand	peuple	et	de
renforcer	 l’unité	de	 l’empire.	L’empereur	a	plus	de	cinquante	ans.	 Il	vieillit	 et,
malgré	 son	 obsession	 de	 ne	 pas	 mourir,	 y	 sera,	 comme	 tout	 un	 chacun,
condamné.	 Cela	 deviendra	 alors,	 à	 n’en	 pas	 douter,	 l’heure	 du	 prince	 et,	 bien
évidemment,	par	la	même,	la	sienne.
—	Vraiment,	mon	cher	Mong	T’ien,	vous	avez	progressé	encore	plus	vite	que

ce	que	nous	avions	prévu.
—	Prince,	je	vous	remercie	de	vos	compliments.	J’en	suis	honoré.	Nous	avons

effectivement	 gagné	 cent	 cinquante	 li7	 de	 plus	 que	 je	 ne	 le	 pensais.	C’est	 une
grande	victoire	pour	moi.	Les	morts	sont	moins	nombreux,	 l’augmentation	des
rations	 et	 une	 meilleure	 rotation	 des	 équipes	 me	 laissent	 entrevoir	 des
perspectives	 d’amélioration	 des	 résultats	 tant	 en	matière	 de	 construction	qu’en
nombre	de	vies	humaines	épargnées.
—	C’est	ce	en	quoi	je	diffère	de	mon	père.	C’est	un	grand	stratège,	un	grand

politique.	Mais	 son	 obsession	 d’immortalité,	 sa	 quête	 de	 pouvoir	 absolu	 et	 sa
méfiance	 envers	 tous	 le	 font	 s’écarter	 du	 chemin	 de	 la	 paix	 intérieure	 et	 le
séparent	tous	les	jours	un	peu	plus	de	son	peuple.	Je	ne	regrette	pas	de	lui	avoir
fait	connaître	mon	opposition	concernant	la	répression	envers	les	lettrés,	mais	je
suis	maintenant	 éloigné	 de	 la	 cour.	 Je	 doute	même	de	 sa	 clairvoyance	 pour	 la
succession.
—	Je	crois,	prince,	qu’il	a	tellement	peur	de	sa	mort	qu’il	n’a	pu	préparer	quoi

que	ce	soit.	Ni	par	un	décret	ni	verbalement	à	l’occasion	d’un	conseil	présidé	par
Mong	Y,	mon	frère.	Celui-ci	m’avertirait	au	plus	vite	si	l’empereur	était	au	plus
mal.	Dans	son	dernier	courrier,	il	m’a	informé	que	votre	père	était	moins	bien.	Il
pense	qu’il	faut	vous	préparer	à	rentrer	bientôt	à	la	cour.
—	Je	ne	prendrai	pas	le	risque	d’y	retourner	si	mon	père	ne	me	rappelle.	Cela



pourrait	aiguiser	sa	colère.	Je	préfère	attendre	encore.
—	Si	je	peux	me	permettre,	je	vous	conseille,	de	ne	pas	trop	tergiverser.	Mon

frère	m’a	 fait	 transmettre	que	depuis	 la	 sixième	 lune,	votre	père	va	de	plus	en
plus	mal.	L’évocation	de	 sa	mort	étant	proscrite	à	 la	cour,	personne	n’en	parle
ouvertement	devant	lui,	mais	tous	conviennent	que	rien	n’est	fait	pour	assurer	sa
succession.	Je	pense	raisonnable	de	prendre	les	devants.	Il	faut	partir	rejoindre	la
cour.
—	Vous	avez	sans	doute	raison.	Mais	je	crains	que	l’empereur	ne	voie	en	mon

retour	 qu’une	 nouvelle	 trahison.	 Il	 m’a	 exilé,	 lui	 seul	 peut	 décider	 de	 me
rappeler.
—	 Et,	 pendant	 ce	 temps,	 tous	 les	 courtisans	 présents	 peuvent	 comploter	 et

trouver	un	moyen	de	prendre	votre	place.	Vous	êtes	 l’héritier	présomptif	parce
que	vous	êtes	son	fils	aîné.	Comme	pour	les	combats	que	nous	avons	menés	face
aux	Tatars	et	autres	barbares,	 il	 faut	user	de	stratégie.	Les	politiciens	sont	plus
rusés	et	retors	que	les	militaires	en	ce	domaine.
—	Merci,	mon	cher	général.	Je	vais	y	réfléchir.	Il	me	faut	plus	d’informations

fiables	en	direction	de	la	cour.	Nous	en	reparlerons.	Penchons-nous	de	nouveau
sur	notre	tâche	présente,	l’avancée	des	travaux.
Le	 général,	 en	 homme	 d’action,	 est	 déçu	 de	 l’attentisme	 du	 Prince,	mais	 il

n’insiste	 pas.	 Il	 comprend	 les	 motivations	 de	 celui-ci.	 Les	 deux	 hommes
reprennent	 les	 plans	 de	 constructions	 qu’ils	 avaient	 laissés	 de	 côté	 pour	 parler
politique.	 Ils	 doivent	 encore	 programmer	 un	 passage	 difficile	 pour	 le	 mur	 et
envisager	une	éventuelle	riposte	à	l’attaque	d’un	village	de	paisibles	paysans	par
les	barbares	du	nord.

	

P’ing-yn.
Deuxième	jour	du	septième	mois	de	la	trente	septième	année	de	Tsin	Shi

huang	Di,	jour	ping-tse,	10	septembre	210	av.	J.-C.
—	……..Ministre.	 Monsieur	 le	 Premier	 Ministre.	 Li	 Se,	 ouvre	 des	 yeux

incrédules.	Il	est	perdu,	son	sommeil	était	profond.	L’homme	qui	vient	de	le	tirer
brusquement	du	monde	des	rêves	semble	très	préoccupé.	Très	rapidement	Li	Se
reprend	ses	esprits.	 Il	 reconnaît	alors	Wang	Min,	 l’un	des	six	eunuques	de	son
conseil.
—	 Qu’y	 a-t-il	 Wang	 Min ?	 Dit-il	 en	 se	 relevant	 en	 position	 demi-assise.
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