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Ce texte est le récit de mon parcours « d’opéré du cceur ».

Récit de plus de 2 semaines de préparation, allongé sans poser les pieds
par terre mais surtout ponctuées de quelques rencontres extraordinaires
d’autres patients en mal de cceur et de soignants remplis eux d’une empathie
tout autant extraordinaire.

Préparation psychologique et technique d’un voyage chirurgical qui peut
s’avérer sans retour, accompagné par ses peurs de I’inconnu mais surtout
par ses proches et les soignants.

Des journées de souffrance et des moments d’effroi de la mort qui rode.

Renaissance vers une vie nouvelle, par une prise de recul sur la vie
passée, ses peines et ses joies.

Un parcours de plus 3 mois pour se projeter dans un renouveau et un
retour vers des passions trop longtemps mises en sommeil et étonnement
ressuscitées par un double pontage coronarien.



Un moment qui te marque a jamais, qui te change, te fait évoluer, qui ne
I’a pas connu... La terre a eu le « big bang », moi j’ai eu I’impression de
vivre ce moment, cette « demi-heure » qui change tout. Non pas que je me
prenne tout a coup pour le centre du Monde, mais a ma petite échelle, j’ai
ressenti cela.

A la fois conscient que tout va changer mais sans vraiment mesurer
I’ampleur du changement, ni ses conséquences. Sur le moment, suis-je
conscient de ce qui m’arrive, de ce que je vis, de ce qui vient de m’arriver ?
En partie, oui, mais je n’en mesure pas encore toutes les conséquences, ni
surtout les risques possibles.

Quelques jours plus tard, j’ai écrit « en quelques minutes, ta vie bascule
Vers un inconnu ».

Mais partons ensemble pour ce récit écrit pour une partie pendant mon
séjour a I’hopital puis en centre de réadaptation. En avant pour une
« aventure cardiologique » !



Le récit
Du jogging a I’hélicoptere

Un samedi matin de novembre 2015 (le 7 novembre pour étre plus
précis), un matin exceptionnel mais seulement sur le plan météorologique :
une super douceur. Nous partons avec Suzanne, ma femme, pour ce footing
maintenant fréquent depuis 1’été... Une nouvelle habitude chez moi, une
nouvelle envie de davantage m’occuper de mon corps de prendre soin...
Cette envie prémonitoire peut-étre, mais salvatrice certainement ! ! !

Au bout de quelques centaines de metres sur le chemin du Vert Bois, je
dis a Suzanne :

— « Va donc devant, ne m’attends pas, je ne suis pas en grande forme ce
matin... »

Cette phrase, ce n’est pas la premiere fois que je la prononce mais, ce
matin-la, je ne me sens vraiment pas bien. Pourtant, le week-end précédent,
j’ai le souvenir d’avoir tres bien couru : un bon rythme, pas d’essoufflement
et la sensation que si mes articulations n’avaient pas la cinquantaine, j’aurais
pu aller plus vite, plus loin. Et surtout pas de douleurs. Mais la je suis obligé
de marcher. Le stade de foot, la Noé Chereau, essoufflement rapide, une
contracture au mollet. La pharmacie... Aprés 5 minutes de bavardage avec
le pere de copains de mes fils

— (Ca fait un moment que Suzanne est passée, tu vas avoir du mal a la
rattraper !

— Je ne suis pas en forme la, je vais rentrer.

Je ressens une pointe au niveau du cceur, une douleur au sternum pas
vraiment violente mais je ne lui dis rien et je m’éloigne aussitot ce qui a dii
I’étonner moi qui suis naturellement bavard et reconnu comme tel. Mais
surtout je commence a ressentir cette angoisse, cette oppression. J’ai de plus
en plus de mal a marcher, la descente de la rue des Moulins me parait étre



une montée » ¢a serre » comme on dit...

J’arrive enfin a la maison. Je suis soulagé, mon fils Romain est la, en train
de jouer a un jeu vidéo, je m’assois pres de lui, sur le canapé, ca me sécurise
de savoir « mon grand » proche de moi... J’ai toujours cette géne a la
poitrine puis arrive la nausée... Je monte 1’escalier doucement, j’ai juste dit
« pas en forme, je vais prendre une douche ». Apres avoir, vainement,
essayé de vomir, je prends vite une douche, m’habille et m’allonge sur le
lit... Ma décision est prise, j’attends le retour de Suzanne, mais je dois vite
voir un médecin. Je sais que je dois faire le moins d’effort possible, le moins
de mouvement possible pour ne pas fatiguer mon cceur... le temps me parait
long, j’ai peur...

Suzanne rentre, je descends.
— Emmene-moi chez le docteur, faut aller vite, je te jure ...

Elle est en short et en sueur mais elle comprend et nous partons... Cabinet
médical fermé... Direction les urgences... Je demande de ne pas nous
arréter a la maison et j’envoie un message a Romain qui a compris que c’est
peut-étre grave.

On entend souvent qu’aux urgences, on attend, que c’est long ; mais la,
franchement, je suis impressionné car a peine ai-je prononceé les quelques
mots décrivant mes symptomes :

— J’ai une douleur au niveau du thorax alors que j’étais en train de courir.

Aussitot, on m’assoit dans un fauteuil, direction une chambre. Vite
déshabillé, vite allongé, vite « branché, prise de sang,
électrocardiogramme... ». Je ne le sais pas encore mais je ne vais pas
remettre le pied par terre avant pratiquement trois bonnes semaines ! ! !

L’attente commence, 1’attente des résultats d’analyse.

La répétition aussi. Répondre aux mémes questions sur ce qui m’est
arrivé, a chaque acteur ; I’interne, les infirmieres, la cardiologue.

Arrive vite I’impression de ne plus rien maitriser : je n’ai plus qu’a me



fier a ce que I’on veut bien me dire car la prudence est de mise.

Seconde prise de sang, j’obtiens quelques précisions de 1’interne un jeune
« grand » médecin tres empathique. Je sais ce que 1’on recherche dans la
prise de sang : savoir si mon cceur souffre ou pas, a travers le taux de
troponine et si ma douleur s’intensifie ou pas. Cette fameuse échelle de
souffrance de 1 a 10.

Puis la cardiologue m’explique rapidement qu’il faut s’attendre a une
hospitalisation d’au moins 5 jours. Finalement, cette annonce me rassure
comme si elle me donnait un avenir d’au moins 5 jours. Je me raccroche a
ce que je peux.

J’apprends aussi que je vais étre rapidement transféré en service
cardiologie.

Petit a petit, je deviens « patient », la personne devient « patient ».

Service cardiologie. Je découvre le box sans fenétre, je comprends (les
visites a mamie Michele, la maman de Suzanne ; a Phylou, vieux compere
que j’ai vu ici apres un malaise cardiaque) que je suis « sous étroite
surveillance » ; plus tard je comprendrais ce que sont les soins intensifs ! ! !

Accueil, explication, et questionnement. On m’invite a —encore— raconter
ce qui m’est arrivé, si j’ai des antécédents familiaux, si j’ai déja eu des
alertes, des signes, des douleurs... Ces répétitions, reformulations si elles
m’agacent, me permettent finalement de m’approprier tout ca et de me
mettre réellement dans la situation de patient, de malade... Tiens donc, ce
mot malade je m’y habitue car je suis arrivé dans le « monde des
malades »...

Visite de Suzanne avec Clément et Léa, mes deux autres enfants... Dur
pour mon Clément de voir papa dans le lit, il fait chaud....Je le sais sensible
mon Clem.

Premier repas plateau au lit ...

Soir... nuit... je dors... L’infirmier me donne la possibilité de regarder la
télé mais je n’ai pas le cceur a ca. J’entends les plaintes d’un monsieur qui



n’a pas I’air bien... Je vais bientot m’habituer a voir, entendre la souffrance,
la misere des autres.

La fatigue m’emporte et je dors, cette fatigue étant sans doute liée a ce
fameux infarctus... Ca y est, je 1’ai le mot, il est a moi... Je me I’approprie
et bientot je vais dire « mon infarctus » !

Dimanche matin. On m’explique que je wvais aller passer une
coronographie sans doute sur Caen... Un autre patient va lui aller au Mans
car son cas est plus urgent ou il est plus agé (enfin c’est ce que je me dis —et
sans doute que cela me rassure...). Tout le monde me dit « pas de souci, si
ca se trouve méme pas de stents, juste un aller-retour sinon, si pose de
stents, retour le lendemain...

Le fond de moi se dit allez « sortie mercredi ou jeudi »... et je pense que
« les retards que j’ai dans mon travail et sur certains dossiers a la mairie ne
vont pas s’arranger... » Mais je m’efforce de ne pas trop penser a ces
choses-la.

Un premiére visite de mon copain-voisin Dominique me fait du bien (je
me dis méme qu’il est bien sympa de venir me voir). Je prends un peu le
rythme de I’hospitalisé —repas soins, visites—et j’attends... Je patiente...
L’éventuel départ vers Caen ne sera pas pour aujourd’hui mais sans doute
lundi... Le patient patiente ! Est-ce un hasard de langage, je ne pense pas
mais... Personne n’est préparé a ce processus d’attente : « on attend le
résultat » « on attend le passage du médecin »... Tant d’expressions que je
découvre ou plutot auxquelles je n’avais jamais prété attention... De toutes
les maniéres, a quoi servirait de tenter de faire aller plus vite... Je dois me
laisser porter.

Curieusement, je ne suis ni impatient, ni hyper inquiet, je suis en
confiance, j’ai confiance dans la technicité médicale et aussi dans 1’humain.
Les soignants sont rassurants et je les crois bien volontiers car ceci me
rassure et bien évidlemment m’arrange...

Je commence ce que je vais par la suite appeler « mes rencontres »...
L’infirmier pédagogue, les infirmieres, les aides-soignantes, les internes, les



médecins, les brancardiers... Chacun dans son role essaie de te donner le
bien-étre qu’il peut, que ce soit physique ou psychologique, par le geste, le
sourire, la parole, I’information, chacun fait ce qu’il peut... Chacun se veut
rassurant, mais qui sait vraiment ce qui va se passer ? Des hypotheses me
sont données mais certainement pas toutes... Sauf par I’infirmier qui me
donne un fascicule sur les différents examens, les différentes
thérapeutiques : je lis « coronographie, angioplastie, stents... ». Il y a autre
chose sur les interventions chirurgicales mais je ne regarde pas...

Car je n’y pense pas.

J’ai prévenu le travail, le club de foot (j’en suis président), la mairie (je
suis adjoint au Maire) afin que des relais puissent s’organiser.

Je recois quelques sms d’encouragements.

Seconde nuit a 1’hopital, je dors malgré les bruits inhabituels, les lumieres
incessantes (moi qui ne supporte pas le moindre rayon lumineux dans notre
chambre, je suis servi, comme on dit !)

Lundi matin, je sais que je suis attendu au CHU Caen a partir de 15h00.
En fin de matinée ou début d’apres-midi, j’entends une soignante (je suis en
face du bureau des infirmieres) qui dit que le taux de troponine du ... est
monté. Je fais signe que j’ai entendu...Je comprends que ceci veut dire que
mon ceceur souffre. Je comprends aussi a la mine des soignants que c’est plus
grave, enfin je ne sais pas... Je vois moins I’infirmier... J’attends, je sais
que je pars a 15h30... Et la, je découvre que le voyage va se faire en
hélicoptere (« mon » infirmier m’avait prévenu de cette éventualité). Je n’ai
d’ailleurs pas le temps de m’inquiéter que I’on vient ma chercher.

Départ (je vois ma petite cousine Marie qui, en prenant son service
d’infirmiere, a découvert mon nom mais je 1’ai juste croisée...), brancard,
camion, hélico... J’essaie de m’intéresser au paysage, le pole universitaire
ou je travaille, Argentan, sans doute Falaise... Je pense a I’oncle de
Suzanne, Roland, et son transport vers Caen pour une greffe de cceur
fatale... Le médecin dort dans I’hélicoptere, le brancardier avec qui
j’échange quelques mots manipule sans cesse son téléphone... Je tourne la
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