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Prologue astronomique (lecture conseillée mais pas obligatoire)

Cette histoire se déroule dans un futur lointain, sur une planéte tres lointaine,
située dans une autre galaxie. Ses habitants, presque en tous points semblables
aux humains, 1’appellent Nami. Elle est un peu plus petite que la Terre (8000 km
de diametre), la gravité y est 60% moins forte et la pression atmosphérique y est
20% plus basse que sur Terre. Ces seules caractéristiques font que les Namiens
utilisent un systeme de poids et mesures différent de ceux qui ont cours sur notre
planete. Sur Nami, point de kilogrammes, de metres ou de miles, encore moins
de degrés Celsius ou Fanrenheit (I’unité de mesure des températures s’apparente
a nos degrés Kelvin). Mais les systemes adoptés reprennent les mémes principes.
Donc, pour une facilité de lecture — et vous en remercierez 1’auteur-, nous
convertirons a chaque fois en unités familieres au lecteur Terrien.

A la différence de la Terre, qui gravite autour de son étoile (le Soleil), Nami
tourne autour d’une planete géante, Cydna, qui ressemble a Jupiter, en une
période équivalente a seize jours terrestres. Comme son plan orbital est le méme
que celui de Cydna autour de 1’étoile centrale du systeme, Uma (dont la masse
vaut deux fois celle du Soleil), les Namiens ont droit a une éclipse totale tous les
seize jours. Au passage, cela signifie qu’il n’y a pas de saisons sur Nami. Ces
particularités font que les Namiens suivent un calendrier différent de celui que
nous, Terriens, connaissons. Afin que le lecteur n’oublie pas que 1’action se
déroule sur un monde totalement différent du sien, nous avons pris le parti de
conserver le calendrier namien et de ne pas le convertir en calendrier terrestre.
Cela n’est pas une simple lubie de 1’auteur — attendez avant de le maudire - ;
compter en temps terrestre n’aurait gueére de sens dans cet environnement
radicalement différent, ainsi que les considérations qui suivent vont le
démontrer.

Il faut un peu plus de 9 ans pour que Cydna — la géante gazeuse dont Nami est
le satellite - boucle son orbite autour d’Uma. Les Namiens appellent cette durée
un orbe. Et au cours d’un orbe, le temps est rythmé par les intervalles qui
séparent deux éclipses et qu’on appelle les cycles. Il faut bien comprendre ce
qu’est un cycle : c’est le temps qu’il faut a Nami pour accomplir un tour autour
de Cydna. Comme Cydna n’est pas une étoile, cela a une conséquence : elle ne
gouverne pas I’alternance du jour et de la nuit sur Nami. Sur ce plan, les choses
sont assez exotiques par rapport a la Terre : 1’étoile qui fait office de soleil, Uma,
est levée pendant 8 jours et sous 1’horizon pendant les 8 jours suivants. C’est



pour cela que ’on ne réserve le vocable « jour » qu’au temps pendant lequel
Uma brille dans le ciel et que I’on appelle « quadrants » les seize durées qui
constituent un cycle. Or, une fois de plus, ces quadrants, calqués sur le rythme
circadien des Namiens, sont de méme durée que les jours terrestres : 24 huurs
(qui ne sont autre que des heures). Cela fait au moins une référence aisée a
appréhender pour nous, humains ! Enfin, au cours d’un orbe, il s’écoule un peu
plus de 208 cycles.

Dernier point : les lois de la mécanique céleste sont les mémes dans le
Systeme solaire et dans le systeme umien. En étant le satellite d’une planete
géante, Nami observe une rotation sur elle-méme dite synchrone. Cela signifie
qu’elle fait un tour sur elle-méme dans le méme temps qu’elle accomplit une
orbite autour de Cydna. Exactement comme la Lune autour de la Terre. Cela a
pour effet que Nami présente toujours le méme hémisphere vers Cydna, de sorte
que la planete géante gazeuse reste a peu pres fixe dans son ciel et que les
habitants de 1’autre hémisphere ne la voient jamais.

Ces considérations astronomiques ont une incidence : les durées et les ages se
comptent d’une facon sensiblement différente que celle qui est en cours sur
Terre. Cela est un peu déroutant au début, mais on finit par s’y faire ! Ci-
dessous, un petit tableau vous permettra de convertir grossierement les ages des
personnages en durées terrestres. Mais, tout comme la conversion d’une monnaie
étrangere ou l’apprentissage d’une autre langue, au fil de 1’histoire, avec
I’habitude, il ne fait aucun doute que vous apprendrez a compter le temps
naturellement, en vrai Namien.

1 orbe =9 ans (3332 jours terrestres exactement)
2 orbes = 18 ans
3 orbes = 27 ans
4 orbes = 36 ans
5 orbes = 45 ans
6 orbes = 54 ans
7 orbes = 63 ans
8 orbes = 72 ans

2 cycles = 1 mois
4 cycles = 2 mois
6 cycles = 3 mois
12 cycles = 6 mois



24 cycles = 12 mois, ou 1 an
48 cycles = 2 ans

72 cycles = 3 ans

96 cycles = 4 ans

120 cycles = 5 ans

144 cycles = 6 ans

168 cycles = 7 ans

192 cycles = 8 ans



Planisphere de Nami




Chapitre 1
L’élu

Enfin la lumiere ! Quand elle sortit de la tente sombre dans laquelle elle avait
travaillé toute 1’apres-midi, Cella fut d’abord éblouie. Mais ce fut pour elle un
plaisir. Presque au plus haut dans le ciel, Uma irradiait le désert de ses rayons
blancs les plus intenses. Cella en sentit la chaleur piquante sur la peau blanche
de ses bras et, en fermant les yeux, elle se mit face a I’astre diurne pendant un
court instant. La température commencait a devenir difficile a supporter sur ce
plateau rocailleux proche de I’équateur et loin de toute mer. Cella prit toutefois
le temps de s’assoir sur une caisse de matériel posée a méme le sol. En clignant
des yeux, elle scruta le ciel bleu profond a quelques degrés sur la droite d’Uma.
Elle tendit son bras pour masquer 1’éblouissante étoile.

« Hé ! Sahandas, ne te briile pas les yeux a trop admirer Uma ! Ce serait
dommage. » Dans le campement, cette réflexion ne pouvait venir que de Reat, le
chauffeur (aussi cuisinier et technicien) qui accompagnait I’équipe scientifique.

Cella répondit sans cesser d’observer 1’azur : « Pourquoi tu continues a
m’appeler par mon nom et pas par mon prénom ?

— Parce que tu es la seule dont je ne connaisse rien au bout d’un quart de
cycle sur ce plateau.

— Il n’y a rien a savoir. J’étudie I’archéologie a ’université d’Arkukin, sous
la direction de notre mattre a tous, Elys Colles. C’est tout ! »

Reat Cregore, esquissa une moue contrariée, puis s’essuya les mains humides
sur son pantalon et s’arréta a coté de 1’étudiante. Campé sur ses deux jambes, il
leva la téte et regarda dans la méme direction qu’elle : « Et qu’est-ce que tu
cherches dans le ciel ?

— J’essaie... J’essaie de voir le fin croissant de Cydna. Il doit ressembler a un
cil... Le ciel est assez transparent ici...

— Oui, mais ce n’est jamais contrasté. C’est tres difficile a voir. Il vaut mieux
que tu attendes 1’éclipse. Plus que quelques huurs. C’est ¢a, le vrai spectacle. La,
tu t’esquintes la vue pour rien... » Et il poursuivit son chemin jusqu’au camion
tout terrain ou il farfouilla dans ses affaires de cantine.

Cella cessa sa recherche infructueuse, observa un instant cet homme d’au
moins quatre orbes, mal fagoté et a I’abord un peu frustre. Mais pas mauvais, au
fond, songea-t-elle. Elle se demanda si son caractere aurait été le méme s’il
n’était pas né sur la lointaine colonie insulaire d’Halia, qui restait, encore a



I’époque moderne, considérée comme le creuset d’un peuple de pirates. Du
mouvement, sur sa gauche, détourna son attention. Arch et Iani s’éloignaient des
tentes de couchage, installées a I’écart, pour se diriger vers le site de fouilles. De
la main, Iani, reconnaissable a sa criniere noire en bataille, lui fit signe de les
rejoindre. En hochant de la téte, elle se mit en marche. « On a fini, lui cria Iani.
On veut aller a Kreren pour attendre le résultat dans un bar !

— Je viens avec vous, dit-elle quand elle fut a leur hauteur.

— Alors, tu as voté pour qui ? lui lanca Arch.

— Le principe du vote, c’est qu’il reste secret...

— Laisse tomber Arch, reprit Iani. Elle ne te le dira pas. Je n’ai jamais vu
quelqu’un d’aussi secret ! C’est sans doute parce qu’elle vient du Bramland. Les
gens de cette contrée nordique ne sont guere causants...

— Si elle ne veut pas le dire, c’est qu’elle a voté pour Al Kherel, renchérit
Arch.

— N’importe quoi ! Tu ne sais pas pour qui j’ai voté, c’est tout, réagit Cella.

— En tout cas, moi, je vous le dis : j’ai voté pour Arnon Dios, asséna Iani. Et
j’espere bien qu’il va I’emporter. Cela fait plus de 25 orbes que ce n’est ni un
Utile, ni un Artiste qui nous représente ! Faut que ¢a bouge un peu. Et méme
qu’on en finisse avec ces quatre ordres traditionnels. Les temps ont changé !
J’espere qu’il va gagner et qu’il va au moins assouplir tout ca.

— Iani, si tu veux mon avis, tu te fais des idées. Si Dios gagne, il rentrera dans
le moule, comme les autres. Ne compte pas trop sur lui pour révolutionner la
SOCiété.

— Mais si ! C’est pour ¢a qu’on a voté pour lui ! »

Cella, une fois de plus, était restée en retrait de la conversation. Non que cela
ne l’intéressat pas, simplement, elle trouvait ces échanges d’avis purement
inutiles. A quoi bon débattre de politique au milieu du désert ? Ce qui comptait,
C’était ce que chacun avait mis dans I’urne. Elle regardait maintenant sous la
tenture, qui se trouvait un peu plus loin, a mi-pente de la douce colline qu’ils
gravissaient. Elle y discernait la silhouette rondelette d’Elys Colles, leur
directeur de recherches. A genoux dans une cavité rectangulaire creusée au cours
de leurs travaux, il se penchait probablement sur quelque vestige tres ancien.

Malgré I’ombre de la tenture, Elys Colles suait abondamment. Uma approchait
du zénith et chauffait le désert depuis presque quatre quadrants sans la moindre
interruption. Le sol avait eu le temps d’emmagasiner tellement d’énergie qu’il
renvoyait maintenant autant de chaleur que 1’astre n’en apportait d’en haut. Le



chercheur a la silhouette gagnée par I’embonpoint devait réguliéerement s’essuyer
le front avec un vieux chiffon poussiéreux qu’il gardait dans la poche arriere de
son pantalon. Apres I’une de ces interruptions, il reprit la brosse a poils durs
avec laquelle il écartait délicatement la terre compacte et seche autour des restes
d’un homme mort depuis au moins 650 orbes. Des parties de son crane, de ses
cotes et de son fémur affleuraient. Le contexte, tout autour, ne laissait guere de
doute : ce type, dont il ne demeurait que le squelette en vrac, encore enveloppé
de fragments de vétements et par endroits, de peau, était un mineur qui avait été
écrasé par un éboulement. Et les strates de dépots éoliens retirées pour arriver
jusqu’a lui étaient formelles : ’accident s’était produit avant le Grand Chaos.
Précisément la période qui intéressait Elys Colles. Les quelques cheveux encore
accrochés au crane confirmeraient probablement cette estimation lors de leur
analyse en laboratoire.

Sous les efforts de la brosse manipulée par Elys Colles, de nouveaux restes de
tissu virent progressivement le jour. La sécheresse chronique de la région avait
permis leur conservation partielle. Debout a c6té de lui, Kud Galli, I’étudiant qui
le secondait, le regardait faire en silence. Ce qui semblait étre un petit sac en
toile éventré apparut lentement de la poussiere. Les objets qu’il contenait avaient
disparu depuis longtemps, comme remplacés par du sable. Mais le va-et-vient de
la brosse finit par découvrir quelque chose : une petite surface métallique,
brillante. Elys Colles s’arréta un moment pour I’examiner.

A cet instant, Iani, Arch et Cella arrivérent sous la tenture en clamant
joyeusement : « Le quadrant est fini ! Si on allait a Kreren, voir le résultat de
’élection dans un bar ? » Kud Galli, sans se retourner, leur fit un geste d’arrét de
la main : « Nous avons trouvé quelque chose... » Et il se mit a prendre des
photos du travail archéologique en cours, afin de le documenter. Les trois
nouveaux arrivants se répartirent autour de la petite fosse, piqués de curiosité.
Sans relever la téte, Elys Colles poursuivit le dégagement de 1’objet qui apparut
entier au bout de quelques secondes : ¢’était un cube métallique d’environ deux
centimetres de cOté, aux arétes d’une régularité étonnante et aux faces
parfaitement lisses. Il semblait avoir été usiné la veille. Elys Colles le saisit
délicatement entre son pouce et son index et le détacha sans peine de la gangue
de terre qui le retenait encore par sa face inférieure. Il I’amena a la hauteur de ses
yeux bleus et le brandit a I’ensemble de son jeune public : « Qu’est-ce que c’est
que ¢a ? » Puis, il jeta un regard circulaire, interrogateur, comme il en avait
I’habitude pour faire participer ses étudiants a ses réflexions : « D’aprées vous ? »

L’objet avait un aspect si anachronique que les quatre jeunes attendirent un
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