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Prologue	astronomique	(lecture	conseillée	mais	pas	obligatoire)
	
Cette	histoire	se	déroule	dans	un	futur	lointain,	sur	une	planète	très	lointaine,

située	dans	une	autre	galaxie.	Ses	habitants,	presque	en	 tous	points	semblables
aux	humains,	l’appellent	Nami.	Elle	est	un	peu	plus	petite	que	la	Terre	(8000	km
de	diamètre),	la	gravité	y	est	60%	moins	forte	et	la	pression	atmosphérique	y	est
20%	plus	basse	que	sur	Terre.	Ces	seules	caractéristiques	font	que	les	Namiens
utilisent	un	système	de	poids	et	mesures	différent	de	ceux	qui	ont	cours	sur	notre
planète.	Sur	Nami,	point	de	kilogrammes,	de	mètres	ou	de	miles,	encore	moins
de	degrés	Celsius	ou	Fanrenheit	(l’unité	de	mesure	des	températures	s’apparente
à	nos	degrés	Kelvin).	Mais	les	systèmes	adoptés	reprennent	les	mêmes	principes.
Donc,	 pour	 une	 facilité	 de	 lecture	 –	 et	 vous	 en	 remercierez	 l’auteur-,	 nous
convertirons	à	chaque	fois	en	unités	familières	au	lecteur	Terrien.

	
À	la	différence	de	la	Terre,	qui	gravite	autour	de	son	étoile	(le	Soleil),	Nami

tourne	 autour	 d’une	 planète	 géante,	 Cydna,	 qui	 ressemble	 à	 Jupiter,	 en	 une
période	équivalente	à	seize	jours	terrestres.	Comme	son	plan	orbital	est	le	même
que	celui	de	Cydna	autour	de	l’étoile	centrale	du	système,	Uma	(dont	la	masse
vaut	deux	fois	celle	du	Soleil),	les	Namiens	ont	droit	à	une	éclipse	totale	tous	les
seize	 jours.	Au	passage,	cela	 signifie	qu’il	n’y	a	pas	de	saisons	sur	Nami.	Ces
particularités	 font	que	 les	Namiens	suivent	un	calendrier	différent	de	celui	que
nous,	 Terriens,	 connaissons.	 Afin	 que	 le	 lecteur	 n’oublie	 pas	 que	 l’action	 se
déroule	 sur	un	monde	 totalement	différent	du	 sien,	nous	 avons	pris	 le	parti	 de
conserver	 le	calendrier	namien	et	de	ne	pas	 le	convertir	en	calendrier	 terrestre.
Cela	 n’est	 pas	 une	 simple	 lubie	 de	 l’auteur	 –	 attendez	 avant	 de	 le	maudire	 -	 ;
compter	 en	 temps	 terrestre	 n’aurait	 guère	 de	 sens	 dans	 cet	 environnement
radicalement	 différent,	 ainsi	 que	 les	 considérations	 qui	 suivent	 vont	 le
démontrer.

	
Il	faut	un	peu	plus	de	9	ans	pour	que	Cydna	–	la	géante	gazeuse	dont	Nami	est

le	satellite	-	boucle	son	orbite	autour	d’Uma.	Les	Namiens	appellent	cette	durée
un	 orbe.	 Et	 au	 cours	 d’un	 orbe,	 le	 temps	 est	 rythmé	 par	 les	 intervalles	 qui
séparent	 deux	 éclipses	 et	 qu’on	 appelle	 les	 cycles.	 Il	 faut	 bien	 comprendre	 ce
qu’est	un	cycle	:	c’est	le	temps	qu’il	faut	à	Nami	pour	accomplir	un	tour	autour
de	Cydna.	Comme	Cydna	n’est	pas	une	étoile,	cela	a	une	conséquence	:	elle	ne
gouverne	pas	l’alternance	du	jour	et	de	la	nuit	sur	Nami.	Sur	ce	plan,	les	choses
sont	assez	exotiques	par	rapport	à	la	Terre	:	l’étoile	qui	fait	office	de	soleil,	Uma,
est	 levée	 pendant	 8	 jours	 et	 sous	 l’horizon	 pendant	 les	 8	 jours	 suivants.	C’est



pour	 cela	 que	 l’on	 ne	 réserve	 le	 vocable	 «	 jour	 »	 qu’au	 temps	 pendant	 lequel
Uma	 brille	 dans	 le	 ciel	 et	 que	 l’on	 appelle	 «	 quadrants	 »	 les	 seize	 durées	 qui
constituent	un	cycle.	Or,	une	fois	de	plus,	ces	quadrants,	calqués	sur	 le	 rythme
circadien	des	Namiens,	 sont	de	même	durée	que	 les	 jours	 terrestres	 :	24	huurs
(qui	 ne	 sont	 autre	 que	 des	 heures).	 Cela	 fait	 au	 moins	 une	 référence	 aisée	 à
appréhender	pour	nous,	humains	!	Enfin,	au	cours	d’un	orbe,	il	s’écoule	un	peu
plus	de	208	cycles.
Dernier	 point	 :	 les	 lois	 de	 la	 mécanique	 céleste	 sont	 les	 mêmes	 dans	 le

Système	 solaire	 et	 dans	 le	 système	 umien.	 En	 étant	 le	 satellite	 d’une	 planète
géante,	Nami	observe	une	 rotation	sur	elle-même	dite	 synchrone.	Cela	 signifie
qu’elle	 fait	 un	 tour	 sur	 elle-même	 dans	 le	même	 temps	 qu’elle	 accomplit	 une
orbite	autour	de	Cydna.	Exactement	comme	la	Lune	autour	de	 la	Terre.	Cela	a
pour	effet	que	Nami	présente	toujours	le	même	hémisphère	vers	Cydna,	de	sorte
que	 la	 planète	 géante	 gazeuse	 reste	 à	 peu	 près	 fixe	 dans	 son	 ciel	 et	 que	 les
habitants	de	l’autre	hémisphère	ne	la	voient	jamais.

	
Ces	considérations	astronomiques	ont	une	incidence	:	les	durées	et	les	âges	se

comptent	 d’une	 façon	 sensiblement	 différente	 que	 celle	 qui	 est	 en	 cours	 sur
Terre.	 Cela	 est	 un	 peu	 déroutant	 au	 début,	 mais	 on	 finit	 par	 s’y	 faire	 !	 Ci-
dessous,	un	petit	tableau	vous	permettra	de	convertir	grossièrement	les	âges	des
personnages	en	durées	terrestres.	Mais,	tout	comme	la	conversion	d’une	monnaie
étrangère	 ou	 l’apprentissage	 d’une	 autre	 langue,	 au	 fil	 de	 l’histoire,	 avec
l’habitude,	 il	 ne	 fait	 aucun	 doute	 que	 vous	 apprendrez	 à	 compter	 le	 temps
naturellement,	en	vrai	Namien.

	
1	orbe	=	9	ans	(3332	jours	terrestres	exactement)
2	orbes	=	18	ans
3	orbes	=	27	ans
4	orbes	=	36	ans
5	orbes	=	45	ans
6	orbes	=	54	ans
7	orbes	=	63	ans
8	orbes	=	72	ans
	
2	cycles	=	1	mois
4	cycles	=	2	mois
6	cycles	=	3	mois
12	cycles	=	6	mois



24	cycles	=	12	mois,	ou	1	an
48	cycles	=	2	ans
72	cycles	=	3	ans
96	cycles	=	4	ans
120	cycles	=	5	ans
144	cycles	=	6	ans
168	cycles	=	7	ans
192	cycles	=	8	ans



Planisphère	de	Nami
	



	

Chapitre	1	
L’élu

	
Enfin	la	lumière	!	Quand	elle	sortit	de	la	tente	sombre	dans	laquelle	elle	avait

travaillé	 toute	 l’après-midi,	Cella	 fut	d’abord	éblouie.	Mais	ce	 fut	pour	elle	un
plaisir.	Presque	au	plus	haut	dans	 le	ciel,	Uma	 irradiait	 le	désert	de	ses	 rayons
blancs	les	plus	intenses.	Cella	en	sentit	 la	chaleur	piquante	sur	la	peau	blanche
de	ses	bras	et,	en	fermant	les	yeux,	elle	se	mit	face	à	l’astre	diurne	pendant	un
court	 instant.	La	 température	commençait	à	devenir	difficile	à	supporter	 sur	ce
plateau	rocailleux	proche	de	l’équateur	et	loin	de	toute	mer.	Cella	prit	toutefois
le	temps	de	s’assoir	sur	une	caisse	de	matériel	posée	à	même	le	sol.	En	clignant
des	yeux,	elle	scruta	le	ciel	bleu	profond	à	quelques	degrés	sur	la	droite	d’Uma.
Elle	tendit	son	bras	pour	masquer	l’éblouissante	étoile.
«	 Hé	 !	 Sahandas,	 ne	 te	 brûle	 pas	 les	 yeux	 à	 trop	 admirer	 Uma	 !	 Ce	 serait

dommage.	»	Dans	le	campement,	cette	réflexion	ne	pouvait	venir	que	de	Reat,	le
chauffeur	(aussi	cuisinier	et	technicien)	qui	accompagnait	l’équipe	scientifique.
Cella	 répondit	 sans	 cesser	 d’observer	 l’azur	 :	 «	 Pourquoi	 tu	 continues	 à

m’appeler	par	mon	nom	et	pas	par	mon	prénom	?
—	Parce	 que	 tu	 es	 la	 seule	 dont	 je	 ne	 connaisse	 rien	 au	 bout	 d’un	quart	 de

cycle	sur	ce	plateau.
—	Il	n’y	a	rien	à	savoir.	J’étudie	l’archéologie	à	l’université	d’Arkukin,	sous

la	direction	de	notre	maître	à	tous,	Elys	Colles.	C’est	tout	!	»
Reat	Cregore,	esquissa	une	moue	contrariée,	puis	s’essuya	les	mains	humides

sur	son	pantalon	et	s’arrêta	à	côté	de	l’étudiante.	Campé	sur	ses	deux	jambes,	il
leva	 la	 tête	 et	 regarda	 dans	 la	même	 direction	 qu’elle	 :	 «	 Et	 qu’est-ce	 que	 tu
cherches	dans	le	ciel	?
—	J’essaie…	J’essaie	de	voir	le	fin	croissant	de	Cydna.	Il	doit	ressembler	à	un

cil…	Le	ciel	est	assez	transparent	ici…
—	Oui,	mais	ce	n’est	jamais	contrasté.	C’est	très	difficile	à	voir.	Il	vaut	mieux

que	tu	attendes	l’éclipse.	Plus	que	quelques	huurs.	C’est	ça,	le	vrai	spectacle.	Là,
tu	t’esquintes	la	vue	pour	rien…	»	Et	il	poursuivit	son	chemin	jusqu’au	camion
tout	terrain	où	il	farfouilla	dans	ses	affaires	de	cantine.
Cella	 cessa	 sa	 recherche	 infructueuse,	 observa	 un	 instant	 cet	 homme	 d’au

moins	quatre	orbes,	mal	fagoté	et	à	l’abord	un	peu	frustre.	Mais	pas	mauvais,	au
fond,	 songea-t-elle.	 Elle	 se	 demanda	 si	 son	 caractère	 aurait	 été	 le	 même	 s’il
n’était	 pas	 né	 sur	 la	 lointaine	 colonie	 insulaire	 d’Halia,	 qui	 restait,	 encore	 à



l’époque	 moderne,	 considérée	 comme	 le	 creuset	 d’un	 peuple	 de	 pirates.	 Du
mouvement,	sur	sa	gauche,	détourna	son	attention.	Arch	et	Iani	s’éloignaient	des
tentes	de	couchage,	installées	à	l’écart,	pour	se	diriger	vers	le	site	de	fouilles.	De
la	main,	 Iani,	 reconnaissable	 à	 sa	 crinière	noire	 en	bataille,	 lui	 fit	 signe	de	 les
rejoindre.	En	hochant	de	la	tête,	elle	se	mit	en	marche.	«	On	a	fini,	lui	cria	Iani.
On	veut	aller	à	Kreren	pour	attendre	le	résultat	dans	un	bar	!
—	Je	viens	avec	vous,	dit-elle	quand	elle	fut	à	leur	hauteur.
—	Alors,	tu	as	voté	pour	qui	?	lui	lança	Arch.
—	Le	principe	du	vote,	c’est	qu’il	reste	secret…
—	Laisse	 tomber	Arch,	 reprit	 Iani.	 Elle	 ne	 te	 le	 dira	 pas.	 Je	 n’ai	 jamais	 vu

quelqu’un	d’aussi	secret	!	C’est	sans	doute	parce	qu’elle	vient	du	Bramland.	Les
gens	de	cette	contrée	nordique	ne	sont	guère	causants…
—	Si	 elle	ne	veut	pas	 le	dire,	 c’est	 qu’elle	 a	voté	pour	Al	Kherel,	 renchérit

Arch.
—	N’importe	quoi	!	Tu	ne	sais	pas	pour	qui	j’ai	voté,	c’est	tout,	réagit	Cella.
—	En	tout	cas,	moi,	je	vous	le	dis	:	j’ai	voté	pour	Arnon	Dios,	asséna	Iani.	Et

j’espère	bien	qu’il	va	 l’emporter.	Cela	 fait	plus	de	25	orbes	que	ce	n’est	ni	un
Utile,	 ni	 un	Artiste	qui	nous	 représente	 !	Faut	que	 ça	bouge	un	peu.	Et	même
qu’on	 en	 finisse	 avec	 ces	 quatre	 ordres	 traditionnels.	 Les	 temps	 ont	 changé	 !
J’espère	qu’il	va	gagner	et	qu’il	va	au	moins	assouplir	tout	ça.
—	Iani,	si	tu	veux	mon	avis,	tu	te	fais	des	idées.	Si	Dios	gagne,	il	rentrera	dans

le	moule,	 comme	 les	 autres.	Ne	 compte	 pas	 trop	 sur	 lui	 pour	 révolutionner	 la
société.
—	Mais	si	!	C’est	pour	ça	qu’on	a	voté	pour	lui	!	»
Cella,	une	fois	de	plus,	était	restée	en	retrait	de	la	conversation.	Non	que	cela

ne	 l’intéressât	 pas,	 simplement,	 elle	 trouvait	 ces	 échanges	 d’avis	 purement
inutiles.	À	quoi	bon	débattre	de	politique	au	milieu	du	désert	?	Ce	qui	comptait,
c’était	 ce	 que	 chacun	 avait	mis	 dans	 l’urne.	 Elle	 regardait	maintenant	 sous	 la
tenture,	 qui	 se	 trouvait	 un	peu	plus	 loin,	 à	mi-pente	 de	 la	 douce	 colline	qu’ils
gravissaient.	 Elle	 y	 discernait	 la	 silhouette	 rondelette	 d’Elys	 Colles,	 leur
directeur	de	recherches.	À	genoux	dans	une	cavité	rectangulaire	creusée	au	cours
de	leurs	travaux,	il	se	penchait	probablement	sur	quelque	vestige	très	ancien.

	
Malgré	l’ombre	de	la	tenture,	Elys	Colles	suait	abondamment.	Uma	approchait

du	zénith	et	chauffait	le	désert	depuis	presque	quatre	quadrants	sans	la	moindre
interruption.	Le	 sol	 avait	 eu	 le	 temps	d’emmagasiner	 tellement	 d’énergie	 qu’il
renvoyait	maintenant	autant	de	chaleur	que	 l’astre	n’en	apportait	d’en	haut.	Le



chercheur	à	la	silhouette	gagnée	par	l’embonpoint	devait	régulièrement	s’essuyer
le	front	avec	un	vieux	chiffon	poussiéreux	qu’il	gardait	dans	la	poche	arrière	de
son	 pantalon.	 Après	 l’une	 de	 ces	 interruptions,	 il	 reprit	 la	 brosse	 à	 poils	 durs
avec	laquelle	il	écartait	délicatement	la	terre	compacte	et	sèche	autour	des	restes
d’un	homme	mort	depuis	au	moins	650	orbes.	Des	parties	de	son	crâne,	de	ses
côtes	et	de	son	fémur	affleuraient.	Le	contexte,	tout	autour,	ne	laissait	guère	de
doute	:	ce	type,	dont	il	ne	demeurait	que	le	squelette	en	vrac,	encore	enveloppé
de	fragments	de	vêtements	et	par	endroits,	de	peau,	était	un	mineur	qui	avait	été
écrasé	par	un	éboulement.	Et	 les	 strates	de	dépôts	 éoliens	 retirées	pour	 arriver
jusqu’à	 lui	 étaient	 formelles	 :	 l’accident	 s’était	 produit	 avant	 le	Grand	Chaos.
Précisément	la	période	qui	intéressait	Elys	Colles.	Les	quelques	cheveux	encore
accrochés	 au	 crâne	 confirmeraient	 probablement	 cette	 estimation	 lors	 de	 leur
analyse	en	laboratoire.
Sous	les	efforts	de	la	brosse	manipulée	par	Elys	Colles,	de	nouveaux	restes	de

tissu	virent	progressivement	 le	 jour.	La	sécheresse	chronique	de	la	région	avait
permis	leur	conservation	partielle.	Debout	à	côté	de	lui,	Kud	Galli,	l’étudiant	qui
le	 secondait,	 le	 regardait	 faire	 en	 silence.	Ce	 qui	 semblait	 être	 un	 petit	 sac	 en
toile	éventré	apparut	lentement	de	la	poussière.	Les	objets	qu’il	contenait	avaient
disparu	depuis	longtemps,	comme	remplacés	par	du	sable.	Mais	le	va-et-vient	de
la	 brosse	 finit	 par	 découvrir	 quelque	 chose	 :	 une	 petite	 surface	 métallique,
brillante.	Elys	Colles	s’arrêta	un	moment	pour	l’examiner.
À	 cet	 instant,	 Iani,	 Arch	 et	 Cella	 arrivèrent	 sous	 la	 tenture	 en	 clamant

joyeusement	 :	«	Le	quadrant	est	 fini	 !	Si	on	allait	 à	Kreren,	voir	 le	 résultat	de
l’élection	dans	un	bar	?	»	Kud	Galli,	sans	se	retourner,	leur	fit	un	geste	d’arrêt	de
la	main	 :	 «	 Nous	 avons	 trouvé	 quelque	 chose…	 »	 Et	 il	 se	mit	 à	 prendre	 des
photos	 du	 travail	 archéologique	 en	 cours,	 afin	 de	 le	 documenter.	 Les	 trois
nouveaux	 arrivants	 se	 répartirent	 autour	de	 la	 petite	 fosse,	 piqués	de	 curiosité.
Sans	relever	la	tête,	Elys	Colles	poursuivit	le	dégagement	de	l’objet	qui	apparut
entier	au	bout	de	quelques	secondes	:	c’était	un	cube	métallique	d’environ	deux
centimètres	 de	 côté,	 aux	 arêtes	 d’une	 régularité	 étonnante	 et	 aux	 faces
parfaitement	 lisses.	 Il	 semblait	 avoir	 été	 usiné	 la	 veille.	 Elys	 Colles	 le	 saisit
délicatement	entre	son	pouce	et	son	index	et	le	détacha	sans	peine	de	la	gangue
de	terre	qui	le	retenait	encore	par	sa	face	inférieure.	Il	l’amena	à	la	hauteur	de	ses
yeux	bleus	et	le	brandit	à	l’ensemble	de	son	jeune	public	:	«	Qu’est-ce	que	c’est
que	 ça	 ?	 »	 Puis,	 il	 jeta	 un	 regard	 circulaire,	 interrogateur,	 comme	 il	 en	 avait
l’habitude	pour	faire	participer	ses	étudiants	à	ses	réflexions	:	«	D’après	vous	?	»
L’objet	 avait	 un	 aspect	 si	 anachronique	 que	 les	 quatre	 jeunes	 attendirent	 un
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