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« Il existe pour le pauvre en ce monde deux grandes
manieres de crever, soit par l'indifférence absolue de vos
semblables en temps de paix, ou par la passion homicide

des mémes la guerre venue. »

Louis-Ferdinand Céline

in Voyage au bout de la nuit (1932)
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Avant-propos

En aoit 1980, par l'accord de Gdansk, le gouvernement
polonais reconnait Solidarnos¢ : pour la premiere fois
depuis 1917, un régime communiste recule devant un
mouvement populaire. Et une idée nouvelle, extraordinaire,
apparait : le communisme pourrait ne pas étre éternel.

En Pologne et dans le reste du monde, l'étonnement et
['espoir sont immenses.

Malheureusement, a la fin de 1981, le général Jaruzelski
déclare la loi martiale et fait arréter Lech Walgsa et les
leaders de Solidarnosc.

Qui pouvait alors supposer que le bloc soviétique, avec la
mort de Brejnev et l'arrivée au pouvoir de Gorbatchev,
allait s'écrouler comme un chdteau de cartes? On
redoutait plutét un scénario déja classique : les chars
russes remettant la Pologne au pas, les Occidentaux volant
au secours des Polonais et déclenchant une troisieme
guerre mondiale.

C'est dans cette perspective que prennent place les faits
d'armes de Louis Thénard, le héros de ce roman.
Ainsi, ce récit n'est-il pas une chronique des événements
réels qui ont mené a la chute du mur de Berlin et a
l'éclatement du bloc soviétique, mais une fiction sur ce qui
aurait pu étre.
L'histoire réelle a vu la perestroika et la glasnost, mais
Louis Thénard connait seulement la grisaille de combats
rappelant la seconde guerre mondiale, mais aussi toutes les
guerres terrestres qui ébranlent encore le monde. La guerre
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en Ukraine, plus de trente ans apres la chute du mur de
Berlin, vient donner une nouvelle actualité a cette uchronie
des années 80 : a la nuance pres des avancées de la guerre
électronique, les batailles de Donetsk ou de Marioupol
ressemblent a celles de Louis Thénard.

A la lumiére de cette épopée truculente et parfois
provocante, le lecteur pourra se poser des questions vieilles
comme le monde : y a-t-il des guerres justes ? Un peuple
qui se bat pour défendre la Liberté est-il toujours
victorieux ? Combien de temps faut-il se battre avant de
penser que, finalement, la paix vaut mieux que la guerre ?
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Micheline, elle avait tenu @ m'accompagner. Pas qu'on se
dise, apres, qu'une seule minute avait été perdue.
Jusqu'au bout, elle serait 1a ! Méme quand on pourrait plus
se toucher, on continuerait a se faire des signes. On n'était
pas tellement sirs de se revoir...

Gare de 1'Est, j'embarquais. C'était le 30 juillet 1983.
Elle est restée longtemps. Debout. A me faire des petits
signes et des sourires. Elle essayait de pas trop avoir l'air
triste. Les gendarmes, ils surveillaient. Ils lui disaient
qu’elle avait pas le droit d'étre 1a. Elle, elle faisait mine de
s'éloigner. Puis elle revenait. A la fin, ils disaient plus rien.
Elle était courageuse. Y a qu'au dernier moment qu'elle a
pleuré, juste un peu.

Le train partait toujours pas. Et puis, il est parti, doucement.
Elle marchait a coté. Elle pleurait tout a fait, maintenant.
Des fois, elle disparaissait. Cachée par un groupe. Je la
voyais a nouveau. Elle faisait des signes. Hou-hou ! Moi
aussi, j'agitais la main.

Elle s'est arrétée que quand le train a été loin, slirement.
Disparu.

— C'¢tait ta poule ?

J’ai tourné la téte. Un petit blond, debout devant la fenétre
ouverte. Il me causait.

— Mince de pépé ! Allez, dis-moi ? C’est ta poule ?... Tume
la présenteras ?

Pas moyen qu'il s'arréte. Le genre liant. C’avait l'air de lui
faire ni chaud ni froid que je lui répondisse pas. T"aimes pas
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