

Philippe Lamy

Narcisse & sa mère

Une vie en douze morceaux



Roman



Éditions des Cinq-Cents

Narcisse & sa mère

Narcisse & sa mère

Narcisse & sa mère

Philippe Lamy

Narcisse & sa mère

Une vie en douze morceaux

© Philippe Lamy, 2025

ISBN numérique : 979-10-405-7473-6

EAN papier : 9791040574743



Éditions des Cinq-Cents

Le Code de la propriété intellectuelle interdit les copies ou reproductions destinées à une utilisation collective. Toute représentation ou reproduction intégrale ou partielle faite par quelque procédé que ce soit, sans le consentement de l'auteur ou de ses ayants cause, est illicite et constitue une contrefaçon sanctionnée par les articles L335-2 et suivants du Code de la propriété intellectuelle.

REMERCIEMENTS

Je souhaite ici témoigner de ma reconnaissance envers Hélène Massé – professeur agrégée de lettres classiques – pour le temps considérable consacré à notre collaboration et pour la sagacité de ses recommandations. Elle m'a en particulier suggéré un découpage et une organisation plus pertinents des témoignages qui constituent le puzzle de cet ouvrage.

Je remercie ma femme, Laure, pour ses relectures attentives. Elle a débusqué des dizaines de coquilles que mes yeux fatigués avaient laissé passer et traqué nombre de virgules intempestives.

Je salue enfin quelques amis proches qui ont eu la franchise de m'offrir quelques critiques constructives de la première mouture de ce livre. Leur exigence a éclairé cette nouvelle édition. Ils se reconnaîtront.

AVERTISSEMENT

« *J'avais un secret. Mais peut-on parler de secret quand personne n'a cure de vous ?* »

Ces quelques mots de l'*incipit* de Narcisse – un enfant malmené et rejeté – disent sa souffrance, son impuissance, ses doutes et sa résignation.

Au fil de cet ouvrage, Narcisse dévoile des blessures, des passions et des rêves secrets, avec l'humilité d'un enfant qui ne s'est jamais autorisé à revendiquer sa place, à s'exprimer ni même à exister au sein de sa famille maltraitante.

Il raconte son histoire à la première personne, avec application et candeur, comme dans un journal intime.

Lorsque la plume revient ainsi à un personnage, le lecteur ressent et voit à travers le prisme de celui-ci.

Lorsqu'au contraire un narrateur extérieur tient la plume et emploie la *troisième personne*, il revendique une vue omnisciente, supposant ne rien ignorer des personnages.

Le premier mode me paraît plus intime et accorder une certaine place au doute et surtout au caractère propre, à la forme de pensée et au style d'expression singuliers des locuteurs. Le second me semble moins rugueux, trop distancié ou tranché, même si ce second mode n'interdit pas la nuance, il est vrai...

Il n'y a pas de narrateur omniscient dans ce roman *choral*. Seulement une douzaine de témoignages au "*je*",

plus ou moins incarnés et étoffés selon le caprice de l'intrigue.

Nul ne sait comment ces pièces du puzzle ont été recueillies. Certains lecteurs en seront chagrinés. D'autres en accepteront le parti.

Philippe Lamy

*« Ne cherchez pas à raconter l'Universel.
Racontez Pierre, racontez Paul, Jacques ou Jean.
S'ils sont vrais, vous trouverez l'universel sous leur pied »*

Marilène Clément