PHILIPPE LAPERROUSE

LE JUSTICIER
et LE FUYARD




Philippe Laperrouse

Le Justicier et le Fuyard



© Philippe Laperrouse, 2026

ISBN numérique : 979-10-439-0781-4

Librinova

www.librinova.com

Le Code de la propriété intellectuelle interdit les copies ou reproductions destinées a une utilisation collective. Toute représentation ou
reproduction intégrale ou partielle faite par quelque procédé que ce soit, sans le consentement de 'auteur ou de ses ayants cause, est
illicite et constitue une contrefacon sanctionnée par les articles L335-2 et suivants du Code de la propriété intellectuelle.


http://www.librinova.com

Avertissement

Le présent roman est une uchronie. Il repose sur I’idée que Ravaillac n’est
peut-étre pas ’assassin d’Henri IV. Il est néanmoins appréhendé sur-le-champ.
Peu apres son arrestation, il s’est enfui et un pauvre bougre qui lui ressemblait
plus ou moins a été exécuté a sa place.

Les personnages principaux ont été imaginés pour les besoins du récit. Ils
croisent quelques figures historiques ayant existé : le duc d’Epernon, la maréchal
d’ancre dite Galigai, Mme de Verneuil.



1. Antoine Dupré

Chaque fois qu’il lui était demandé de parler de lui, I’homme réduisait cette
corvée a sa plus simple expression : Antoine Dupré, natif d’Angouléme. Il
n’était pas modeste, mais il estimait que son prénom, son nom et sa ville de
naissance devaient suffire pour qu’il soit pris en considération par autrui.

En 1610, il venait d’atteindre 40 ans. Il n’entrait dans aucune catégorie de la
société de son époque. Il n’était ni bourgeois ni gentilhomme, encore moins
serviteur de Dieu. A cette époque, son allure impressionnait ses interlocuteurs. Il
mesurait presque six pieds de haut. Large d’épaules, la taille fine, il excellait
dans tous les efforts physiques. Son regard sombre sous ses sourcils
broussailleux lui donnait un air introverti. Toutefois, ceux qui le cotoyaient
savaient qu’il était plus porté sur ’action que la réverie.

Pendant des années, il avait essayé de croire en I’Etre supérieur et en son
ceuvre, mais la fréquentation de la noirceur des cceurs et des ames 1’avait vite
convaincu de son inexistence ou de son inefficacité.

Comme il avait renoncé aux travaux des champs et des ateliers, il fallait que
ses contemporains trouvent un mot pour caractériser ses occupations
quotidiennes. On aurait pu dire de lui que c’était une sorte d’artisan, spécialisé
dans la recherche d’individus a la mauvaise réputation et coupables de méfaits.
M1 par un idéal de justice et de respect entre les hommes, il se chargeait de
retrouver — de sa propre initiative — tous les criminels impunis qui sévissaient
dans 1I’Angoumois, sa région de naissance. Le travail ne manquait pas, car, en
ces temps troublés, les bandits étaient nombreux sur les routes et dans les
villages du pays.

Antoine Dupré était largement récompensé lorsqu’il remettait un malfaiteur
entre les mains des autorités judiciaires. C’est ainsi qu’il gagnait sa vie. En
d’autres époques, on aurait pu dire qu’il était un chasseur de primes ou méme un
détective privé. Les gens 1’appelaient souvent « I’Enquéteur » ou bien « le
Commissaire », c’est-a-dire I’homme chargé d’une mission. En I’occurrence, la
vocation de justice. Il ne dépendait d’aucune institution publique et ne rendait de
comptes a personne.

Lorsqu’il était gamin, il n’avait pas eu le temps de faire la connaissance de sa
mere, qui était morte en couches. Il grandit d’abord dans 1’échoppe de son pere,



marchand de tissus dans la cité d’Angouléme. Toutes les personnes de qualité de
I’ Angoumois se fournissaient chez le vieux Dupré. Malheureusement, celui-ci
supportait mal son veuvage. Il laissa son affaire péricliter et décéda de maladie
cing ans apres la naissance du mome. Antoine fut recueilli par le frere de son

papa.

Son oncle ne se montra pas motivé pour entreprendre la formation d’ Antoine.
Celle-ci fut confiée d’abord a une gouvernante, puis a un jésuite : 1’abbé
Monnet. Le prétre ne se distinguait pas par des idées excessivement séveres sur
I’éducation des enfants. Des son plus jeune age, Antoine fut un gosse aventureux
qui s’échappait souvent de la demeure de son oncle pour fréquenter le pavé de la
ville, ses rues, ses remparts et surtout les gamins batailleurs qui les arpentaient.
Malgré son caractere peu attentif, il apprit a lire. Vers 1’age de 10 ans, il savait
déja déchiffrer des textes ardus, au grand étonnement des adultes qui le
connaissaient.

A 12 ans, c’était un garconnet qui se distinguait des autres enfants par sa
solide constitution. Il était doté d’un jarret vif et d’un souffle inépuisable. On lui
donnait volontiers deux ou trois ans de plus. Sa force dans les bagarres lui valut
rapidement la dignité de chef de bande et le respect de ses camarades. Il ne
sortait jamais sans son « second », Annibal Marin, dont il appréciait
I’intelligence tactique. Physiquement, 1’un était le contraire de I’autre. Le jeune
Marin était fin comme une anguille, rapide comme un liévre, et agile comme un
chat. Il était capable de se faufiler partout et de disparaitre avant qu’on ait eu le
temps de constater sa présence.

Antoine Dupré et Annibal Marin devinrent les meilleurs amis du monde.
Quand les batailles de rue leur laissaient un peu de répit, ils avaient en commun
la lecture des contes chevaleresques ; ceux dont les preux sortaient toujours
victorieux lorsqu’ils étaient confrontés a 1’injustice. Les deux garcons étaient
dévorés par I’envie d’en faire autant.

Assez vite, ils concurent un dogme qui ne quitterait plus leurs pensées. En
toutes circonstances, le Mal devait étre vaincu. En effet, la vengeance des tenants
du Bien contre les malfaiteurs les fascinait. Ils s’étaient spécialisés dans la
recherche des auteurs de vols ou de méfaits dans les quartiers de mauvaise
fréquentation. Les malfrats opéraient souvent dans les allées des marchés. Apres
chacune des interventions d’Antoine et d’Annibal, les victimes récompensaient
largement les deux adolescents lorsqu’ils appréhendaient les coupables. Ils se



taillerent une solide réputation de justiciers amateurs, jusque dans les salons
bourgeois de la ville. A I’évéché, ils furent fortement remerciés aprés avoir mis
la main sur des chenapans qui avaient dérobé des chandeliers dans la cathédrale.

Lorsqu’ils eurent environ 15 ans, Marin pensa qu’ils devaient changer de
mode opératoire. A plusieurs reprises, des gredins avaient réussi a leur échapper
parce que ces bandits possédaient un cheval. Les deux gamins supplierent 1’un
des écuyers du duc d’Epernon de leur enseigner la monte et le maniement des
armes. L’homme prit les deux énergumenes en amitié. Il disposait d’une solide
culture militaire qu’il s’appliqua a leur transmettre.

Durant cette expérience, Antoine Dupré se distingua particulierement grace a
sa souplesse, a sa robustesse et a son intelligence au combat. Il devint un bretteur
redoutable. Marin se spécialisa peu a peu dans les taches qui réclamaient plutot
astuce et finesse.

A 1’age adulte, les deux amis durent emprunter des chemins différents. Les
parents de Marin s’étaient installés a Paris pour reprendre une auberge laissée
sans propriétaire a la suite du déces du grand-pere. Ils firent appel a leur fils
Annibal pour qu’il vienne travailler a leurs cotés. Quelques années plus tard, le
pére et la meére Marin disparurent a leur tour, emportés par la maladie, si bien
qu’Annibal commenca une carriere d’aubergiste. Son établissement devint
rapidement 1’un des plus courus de la capitale. La minutie de ses plats, la qualité
des ingrédients qu’il utilisait en cuisine, 1’originalité de ses recettes furent vite
reconnues dans tout Paris.

Dans le méme temps, la réputation d’ Antoine Dupré dépassait les remparts de
la ville d’Angouléme. Lorsque les autorités municipales des alentours se
sentaient débordées par la pegre, il était fréquent qu’elles aient recours a ses
services.

Dupré avait décidé de consacrer sa carriere et sa vie de « justicier
indépendant » a la poursuite des voleurs, des pilleurs et des assassins. Son
aversion pour la discipline 1’avait dissuadé de postuler une place dans la police
de la ville ou dans les rangs de 1’armée. Il restait toujours, et avant tout, révolté
par I’injustice.

Son activité lui avait permis une fine connaissance du milieu local. Au cours
de ses enquétes, il avait pu remarquer que les mémes noms de bandits ou de
criminels revenaient souvent. Il avait I’impression qu’il existait des familles ou



les plus viles qualifications se transmettaient de pere en fils.

Lorsqu’il avanca en age, son tempérament changea. Autrefois, c’était un
joyeux batailleur, volontiers amateur de farces. A force d’étre confronté a
I’ignominie des brigands qu’il arrétait, il était devenu taciturne, décu par I’étre
humain et I’hypocrisie sociale. Lors de ses investigations, il ne se jetait plus sur
le premier indice. Il était désormais patient et méticuleux, prenant le temps qu’il
fallait pour chercher et rassembler des preuves indiscutables contre les
coupables. Puis, des qu’il passait a 1’action, il se montrait impitoyable.

Dans les estaminets, les mauvais garcons avaient peur de lui. En revanche, les
honnétes gens le vénéraient. Antoine sut exploiter sa popularité pour accroitre
son efficacité. Il parvint a construire un réseau de renseignements grace a des
garnements ou des hommes et des femmes qui recevaient une petite piece,
chaque fois qu’ils lui apportaient une information utile. Méme s’il s’appuyait sur
des agents fideles, il agissait en solitaire, pour son seul compte.

Au moindre larcin, on s’attendait a le voir surgir pour mettre la main sur le
coupable. Lorsqu’une bande écumait les environs, on pouvait étre sir qu’il
ramenerait les fautifs, tétes basses. Sa sagacité, son courage et sa rapidité
d’intervention ne laissaient aucune chance aux malfrats. A plusieurs reprises, il
fut félicité par le gouverneur en personne : le duc d’Epernon.

Antoine était conscient des risques qu’il prenait. Tout était pensé, rien n’était
fait sans réflexion préalable. Ses « exploits » le conduisaient parfois a courir des
dangers insensés, bien que toujours calculés. A une seule occasion, il frola la
mort. Dans un combat a 1’épée avec un voleur d’enfants, il recut une blessure a
la cuisse, mais sut garder assez d’équilibre pour envoyer son adversaire dans
1’autre monde et sauver le gamin.

3k ok ok ok ok

A I’été 1586, I’arrestation d’un chef de bande s’avéra particuliérement délicate
pour Antoine. L’affaire 1’avait conduit a soupconner un dénommé Marcus. Il
s’agissait d’un groupe de truands, dirigé par celui-ci, qui s’était spécialisé dans
I’imposition des porteurs d’eau. Etant donné la chaleur caniculaire qui régnait,
ces artisans étaient tres sollicités par les passants qui souhaitaient se désaltérer.
Marcus et les siens décidérent de maniére unilatérale d’instaurer un prélevement
sur cette activité lucrative. Les ouvriers, menacés par ces mécréants, comprirent
tres vite qu’ils avaient le plus grand intérét a verser la « taxe Marcus » pour



poursuivre tranquillement leur métier dans tous les lieux de la cité et des
alentours.

Cette exploitation illégale de petites gens qui n’avaient que leur minuscule
commerce pour vivre révolta Antoine Dupré. Ses investigations lui permirent de
localiser Marcus. Celui-ci allait d’une planque a I’autre dans la région. Lorsque
I’Enquéteur apprit que le malfrat s’était installé dans une grange a foin attenant a
une ferme, a proximité d’Angouléme, il n’hésita pas. C’était le moment et
I’occasion de I’arréter.

A son arrivée aux abords du batiment ol se cachait Marcus, il apercut un
gigantesque feu. Le repaire était la proie des flammes. Antoine entendit crier a
I’aide. Il s’élanca dans le brasier et en extrait Marcus in extremis. Le brigand
s’en tira avec le bras gauche fortement briilé et la conviction que le jeune homme
venait de lui sauver la vie.

A partir de ce jour, Marcus jura une fidélité éternelle a son bienfaiteur. Celui-
ci, qui avait échappé a plusieurs tentatives de meurtre, convint qu’il avait besoin
de sécurité. L’accord fut facilement conclu. Marcus s’engagea a suivre et a
protéger Antoine Dupré en tout lieu, en tout temps. Moyennant quoi, le justicier
« oublia » de livrer aux autorités le dénommé Marcus qu’il pria néanmoins de
mettre fin a son industrie frauduleuse.

C’est ainsi que Marcus s’attela aux pas de Dupré comme un chien fidéle, prét
a mordre au moindre danger subi par son seigneur. Partout ou se trouvait
Antoine Dupré, on pouvait apercevoir Marcus. Lorsqu’un voyou s’en prenait a
son maitre, Marcus se montrait impitoyable.

Son allure était disgracieuse, mais peu de personnes avaient le courage de la
détailler. Son regard sournois dissimulé derriere d’épais sourcils noirs épiait le
moindre mouvement suspect. Sa machoire édentée pendait bizarrement. Il avait
le dos voiité et se déplacait en claudiquant. Au premier abord, Marcus faisait
peur et c’est exactement 1’effet que Dupré recherchait.

Rassuré par cette aide, Antoine Dupré put déployer son activité d’enquéteur
indépendant avec davantage de sérénité.

C’est dans le cadre de ses investigations qu’il fit la connaissance des
Ravaillac.



2. L’exécution
27 mai 1610

La foule s’était amassée sur la place de Greve des les premiers rayons du
soleil. Une rumeur agressive et continue s’élevait de ses rangs. De temps a autre,
des cris transpercaient I’air. Des bousculades dangereuses affolaient les femmes
et les enfants. Ce charivari aurait pu étre sympathique, si I’on n’allait pas assister
a la mort d’un homme. Depuis toujours, la perspective du sang excitait les
esprits simples.

[’assassinat du « bon roi Henri » avait bouleversé le peuple qui attendait
impatiemment que le coupable soit chatié.

Au milieu de I’apres-midi, 1’apparition sur les lieux du supplice de la charrette
du condamné amplifia la fureur des spectateurs. La carriole traversa une forét de
poings levés et de visages laids déformés par la haine. La foule, contenue avec
peine par des cordons de gardes, pressait les hommes et les femmes les uns
contre les autres. Sous 1’effet de mouvements erratiques, cette marée humaine
ondoyait, flottait et parfois s’écroulait sur les pavés. Plus le prisonnier
s’approchait de 1’échafaud, plus les hurlements revanchards s’intensifiaient
contre le régicide.

L’individu s’appelait Ravaillac. Il avait été pris sur le fait, le couteau maculé
de sang entre les mains. Sa culpabilité dans la mort du roi Henri ne faisait aucun
doute.

La succession des événements allait étre terrible. Les assistants du bourreau
briserent les bras et les jambes de leur victime a I’aide de lourdes barres de fer.
Chaque coup qui arrachait les hurlements de I’homme était salué par la clameur
vengeresse du peuple. Des tenailles chauffées a blanc furent appliquées sur les
chairs. Le condamné fut ensuite écartelé par quatre puissants chevaux attelés a
ses membres. Les cris effroyables du supplicié animerent un peu plus la foule.

Enfin, Ravaillac poussa ses derniers rugissements avant de rendre son ame a
Dieu. Sur la roue de son chatiment, il ne restait qu’un amas rouge et fumant. Le
bourreau Sanson s’activait encore aupres des chevaux qui avaient écartelé
I’individu. Sous sa cagoule noire, ses yeux luisaient. Sa puissante poitrine nue
ruisselait de sueur. Il n’aurait pas souvent 1’occasion d’exécuter 1’assassin d’un
roi. Aussi, il lui tenait a cceur d’accomplir sa tache a la perfection.
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