PHILIPPE
LAPERROUSE

Les Tribulations
du Grand Jdacot




Philippe Laperrouse

L.es Tribulations du Grand Jacot



© Philippe Laperrouse, 2026

ISBN numérique : 979-10-439-1624-3

Librinova

www.librinova.com

Le Code de la propriété intellectuelle interdit les copies ou reproductions destinées a une utilisation collective. Toute représentation ou
reproduction intégrale ou partielle faite par quelque procédé que ce soit, sans le consentement de 'auteur ou de ses ayants cause, est
illicite et constitue une contrefacon sanctionnée par les articles L335-2 et suivants du Code de la propriété intellectuelle.


http://www.librinova.com

1. Le Grand Jacot

Mars 2066

Je fais partie des veinards dont 1’age est facile a calculer, puisque je suis né en
2000.

A D’approche de la fin de leur vie, de nombreuses personnes éprouvent le
besoin d’écrire sur leur existence, comme si elle était importante. Moi, c’est
exactement ce que je viens de faire. J’ai beau cultiver une certaine originalité de
pensée, je n’ai pas manqué de coucher sur le papier les vicissitudes par
lesquelles je suis passé, tout en me donnant 1’air de ne pas les trouver graves.

J’ai eu la chance de me confronter a un tas de gens intéressants et a d’autres
qui I’étaient beaucoup moins. J’ai parlé avec des étres absolument merveilleux
d’authenticité, mais aussi des individus d’une nullité dérangeante. Ma rencontre
avec le Grand Jacot ne prend place dans aucune de ces catégories. Elle était d’un
ordre extraterrestre, voire extranaturel.

A I’époque, vers 2016-2017, nous étions une bande de dégénérés, éléves de
premiere au lycée Diderot. Dans le 15° arrondissement de Paris, la population
était qualifiée de classe moyenne. Elle n’était ni blanche ni noire, ni grande ni
petite, ni cultivée ni ignare, etc. Autrement dit, on ne savait pas la décrire et
C’était bien comme ca.

Apres les cours, nous nous réunissions chez Le Pere Francois, un bistrot de
quartier comme il en existait encore, a coté des établissements de I’Education
nationale. C’est la que nous venions parfaire notre apprentissage. Les bons jours,
nous étions une dizaine, dont cing ou six filles qui constituaient notre auditoire
préféré. A grand renfort de sodas ou de café pour les plus désargentés, nous nous
racontions ce que se disent entre eux des jeunes de 16-17 ans, de toute
génération, c’est-a-dire n’importe quoi en lien avec la révolution sociale que
nous estimions indispensable pour changer 1’ordre installé.

Parfois, Jacot, que nous appelions affectueusement le Grand Jacot, venait
discuter avec nous. « Discuter » est une facon de parler, car c’était surtout lui qui
prenait la parole. Le plus souvent, il se faisait le plaisir de nous démontrer que
nos bavardages ne volaient pas tres haut. Il se lancait dans de brillantes syntheses
qui nous éblouissaient. Il avait au moins le mérite d’évoquer avec compétence
les attentats qui sévissaient alors en France.

Il avait beaucoup lu, beaucoup vu et, selon lui, beaucoup voyagé. Pour tout
dire, ses résultats scolaires n’avaient jamais correspondu a son immense savoir.
La faiblesse de leur niveau s’expliquait par sa propension a oublier de fréquenter



les cours du lycée. Nous en avions déduit que son expertise dépassait de loin
celle de nos profs, puisqu’il n’avait pas besoin de leurs enseignements. Il nous
dominait par sa culture, mais aussi par sa haute taille et ses cheveux en bataille.
A I’époque, il était d’usage de passer le moins de temps possible chez le coiffeur,
la criniére hirsute était censée nous donner 1’air décontracté.

Pour en revenir a Jacot, il était le plus agé. Il avait 20 ans, je crois, ce qui
conférait a son avis le poids de I’opinion d’un sage qui a vécu. Lorsqu’il parlait,
j’étais fasciné par sa pomme d’Adam qui allait et venait le long de son cou de
girafe. Nous avions un peu peur de son regard qu’il tentait de rendre supérieur et
de sa grande bouche qui énoncait des vérités qui nous étaient inaccessibles. Je
constatais cependant avec regret qu’il aurait eu besoin de soins dentaires, ses
molaires me paraissaient malsaines.

J’aimais bien ses interventions. Il avait sur nous 1’avantage de la clarté. Sur
n’importe quel sujet sociétal, ses paroles étaient attendues et absorbées par nos
jeunes esprits, de sorte que Jacot n’était pas loin d’étre considéré comme un
modele. Le fait qu’il ait tenté d’entrer dans plusieurs écoles de commerce et qu’il
ne soit jamais parvenu a y étudier ne nous importait pas. Jacot, nous le situions
en dehors de tout cursus universitaire identifié. Il avait de nombreuses relations
dans tous les milieux. Parfois, il affirmait parler avec des journalistes, ce que
nous trouvions captivant : nous le hissions alors au niveau des principales
vedettes de cinéma.

Dans notre groupe, il m’avait remarqué pour mon assiduité. Un jour, il me fit
I’honneur de me dire que je lui posais de bonnes questions sur la vie, ce qui
n’était pas le cas de mes « amis », surtout des filles qui — toujours selon lui —
n’avaient aucun niveau de réflexion. Plein d’audace, je lui proposai de continuer
nos échanges en téte-a-téte, un samedi apres-midi, a I’heure ou les autres seraient
confinés chez papa, maman.

Nous fixames notre rendez-vous le 26 mars 2016, dans 1’arriere-salle du Pere
Francois. Tres fébrile, je pris soin d’arriver en avance pour ne pas risquer
d’écourter notre conversation. Le Grand Jacot apparut avec vingt minutes de
retard. En dénouant 1’écharpe rouge dont il entourait ses épaules, il me jeta ma
premiere lecon de relations sociales :

— Mon pauvre Omer, il faut toujours étre en retard ! Convaincs-toi que tu es
plus important que tes interlocuteurs. C’est eux qui doivent patienter en
regardant fiévreusement leur montre ou leur smartphone. Lorsque tu es en
position d’attente, tu te mets en danger. En plus, étre a la bourre te permet de
trouver quelque chose a dire en arrivant : du type les embouteillages, le temps



exécrable, etc.

— Peut-étre, mais enfin mes parents m’ont appris a étre a 1’heure, répondis-je
misérablement.

Le Grand Jacot leva les yeux au ciel. Je compris tout de suite que je venais de
sortir une remarque déplacée. Parler de son pére ou de sa meére et de 1’éducation
qu’ils nous prodiguaient était une faute de goiit dans un milieu ou 1’on était
supposé réfléchir par nous-mémes, sans I’influence de personne.

Bref, il eut la bonté de passer sur cette erreur de jeunesse et poursuivit ses
lecons :

— FEitre en retard donne I’air d’étre décontracté. Ca fait le type qui ne se laisse
pas impressionner par de basses considérations matérielles : tu vois ce que je
veux dire ? Ou alors, ca peut envoyer le message d’un étre tres occupé. En
affaires, c’est avantageux. Tes interlocuteurs n’oseront pas mettre en doute la
gestion d’une entreprise dont le responsable croule sous les rendez-vous !

— Mais ne pas arriver a I’heure peut étre dii a une simple erreur, Jacot !

— Ah! Ah! Le naif ! Ecoute-moi bien, Omer ! S’il y a une lecon a retenir de
notre rencontre d’aujourd’hui, c’est de ne jamais reconnaitre une bévue, quelles
que soient les occasions ou les circonstances !

C’est ainsi que j’appris que le Grand Jacot entretenait une profonde culture du
mépris pour autrui, dont il savait tirer bénéfice dans de nombreux épisodes de sa
vie active. Il me donna un exemple de la situation type : le coup du retard en
conférence !

— Quand tu veux éviter une réunion, arrive trés en retard et demande a ce
qu’on te résume le début. C’est la meilleure maniere, a ma connaissance, pour
avoir I’air de quelqu’un d’important qui a beaucoup d’autres choses a faire plus
urgentes que de participer a cette modeste réunion.

Apres sa théorie du retard, Jacot élargit son propos :

— Tu sais, Omer (c’est mon prénom), dans la vie, il y a une regle a retenir
pour étre tranquille ou que tu te trouves : sois le premier ! C’est la seule facon
d’éviter qu’on te dise ce que tu dois faire. Sois le premier, te dis-je ! Et souviens-
toi que, pour y arriver, tous les moyens sont bons ! Martyrise les favoris, s’il faut
les martyriser ! Complote dans les couloirs ! Mange de la banane, collectionne
leurs peaux et mets-les sous les pas de tes adversaires ! Si tu ne fais pas ca, tu
seras éternellement le type a qui I’on donne des instructions.

Je me récriai :

— Mais Jacot, jamais je ne pourrais faire de mal a un concurrent !

— Alors, tu ne seras jamais le premier. Je ne t’ai jamais demandé d’utiliser



des méthodes élégantes, je t’ai ordonné d’étre le premier.

Heureusement, je n’avais ni 1’age ni les moyens pour appliquer la « théorie du
premier » chére a Jacot. Je me contentais de la discuter.

— Je ne vais tout de méme pas employer les procédés les plus laches !

— Et pourquoi pas ? me lanca Jacot. La lacheté n’est pas un défaut, c’est une
arme pour lutter.

Puis il regarda son téléphone. J’appris que faire semblant d’avoir un autre
rendez-vous faisait partie de sa stratégie. Le smartphone est un excellent
compagnon de mensonge :

— Excuse-moi, j’ai un message, il faut que je réponde.

Ce genre de réplique est une tres bonne facon de s’extraire d’une conversation
ennuyeuse.

Apres avoir pianoté sur son mauvais alibi, Jacot se dressa, reprit son écharpe
rouge (attribut important pour I’homme supérieur, dit-il), s’en entoura le cou et
s’autorisa le temps de m’administrer un nouveau précepte :

— Et dis-toi bien, Omer, que, pour étre le premier, il n’y a pas forcément
besoin d’étre le plus compétent, le plus malin ou le plus fort. Avoir une mentalité
de premier, c’est dans tes genes : tu 1’as ou tu ne 1’as pas.



2. Jacot et la prison

Année 2021

Apres le lycée, je n’ai plus entendu parler du Grand Jacot pendant plusieurs
années. J’ai passé mon bac avec les honneurs et je suis entré a la fac. Parfois, je
repensais a sa principale lecon de vie : étre le premier. Petit étudiant en
économie parmi des milliers d’autres, j’en étais loin. Tres loin.

C’est en quatrieme année, en 2021, que j’ai de nouveau été confronté a son
nom.

Un copain, qui I’avait connu, me montra une coupure de presse sur Internet.
Le Grand Jacot, qui ne doutait de rien, s’était lancé dans le business aux Etats-
Unis. Il avait créé des boites de toutes sortes : vente de voitures, de hamburgers,
de maillots de bain, etc. Puisqu’il n’avait pas pris le temps de poursuivre des
études de gestion, il s’était rapidement fait remarquer par son incompétence dans
le domaine du management. Plusieurs milliers de ménages avaient été grugés par
ses méthodes. Au passage, il avait tenté de masquer ses insuffisances en
empruntant beaucoup d’argent, qu’il n’avait pas vu la nécessité de rembourser.
Tout aurait pu se passer entre gentlemen si ses créanciers n’étaient pas liés au
milieu new-yorkais.

Plus tard, on apprendra que les caids avaient mis le Grand Jacot face a un
marché : ou bien il acceptait un petit emploi dans un trafic de substances illicites
ou bien sa « carriere » de commercant et sa vie de philosophe s’arrétaient
brutalement. En dépit de sa décontraction légendaire, son choix se porta
clairement sur la premiere option.

C’est a ce moment-la qu'un probléeme supplémentaire survint : le FBI ne le
suivit pas sur le terrain du commerce de cocaine. Le résultat de tout ca, c’est que
celui que nous persistions a appeler le Grand Jacot purgeait une peine de prison
au moment ou nous courions apres nos diplomes.

Ayant appris son incarcération, je me demandais comment sa philosophie
décomplexée et son cynisme légendaire résisteraient aux manieres — disons
viriles — des barons de la pegre américaine. J’avoue que j’aurais payé pour savoir
ce qui restait de ses lecons de vie aprés quelques mois de pénitencier. A ce
moment-la, nous étions deux ou trois a nous souvenir de lui et a étre convaincus
que nous ne le reverrions pas de sitot.

C’était compter sans Maurice, qui avait toujours été le plus jacophile d’entre
nous. Il admirait le Grand Jacot et en était tombé raide dingue depuis qu’il
croupissait derriere les barreaux :



— Ce n’est pas possible, il faut le tirer de la ! Un type comme lui !

J’estimais qu’il ne méritait pas notre flatterie apres avoir escroqué assidiiment
quelques centaines de ménages américains. Enfin, bref ! Maurice parvint a nous
convaincre, Gérard et moi, de faire quelque chose.

Nous nous sommes souvenus que le pere du Grand Jacot était quelqu’un
d’important au sein du ministere de la Défense et, bien chapitrés par Maurice,
nous primes rendez-vous avec ce grade.

Apres avoir passé plusieurs points de controle, nous avons cheminé dans des
couloirs aux parquets luxueux de I’organisme consacré a la défense du territoire.
Nous avancions, encadrés par des peintures relatant les hauts faits de 1’armée
francaise depuis Napoléon. J’aurais pu étre impressionné par notre histoire
militaire, mais Gérard me rappela opportunément qu’elle s’était traduite par des
millions de morts qui auraient aimé vivre un peu plus longtemps.

Nous avons décliné et prouvé nos identités devant un capitaine, un lieutenant
ou un je-ne-sais-quoi abondamment médaillé, puis nous flimes mis en présence
du colonel Pierre-Auguste Jacot.

Il nous recut debout, ce qui nous permit de supposer que lui aussi avait été un
Grand Jacot. Chez lui, tout était long, ses bras, ses jambes, son visage gris, sauf
ses cheveux qui connaissaient régulierement la coupe réglementaire.

Maurice, dans sa meilleure forme oratoire, entama le dialogue en lui faisant
part de I’admiration que nous avions pour son fils. En opinant de la téte
astucieusement, j’arrivai a faire celui qui partageait amplement son avis. Comme
Gérard ne manifestait pas tout a fait le méme enthousiasme, Maurice dut en
rajouter plusieurs couches :

— Pour nous, votre fils était un exemple, mon colonel !

Je notais au passage que Maurice avait pris soin de s’informer du grade du
pere de Jacot. Bonne initiative ! Car, par la suite, nous e{imes 1’occasion de nous
frotter a sa susceptibilité. A la fin de la plaidoirie de Maurice, le militaire eut une
premiere réaction qui en dit long sur sa relation avec notre collegue :

— Messieurs, je vous remercie de vous étre déplacés, mais je n’arrive pas a
comprendre I’intérét que vous inspire ce grand connard !

L’insulte avait résonné durement. Maurice se figea, bouche bée. Gérard se
demandait ce qu’il faisait la. Il ne me restait plus qu’a tenter de sauver la
situation :

— Mon colonel, I’honneur et I’amitié que nous avons pour votre fils nous ont
commandé cette démarche. Nous ignorions tout du fonctionnement des canaux
diplomatiques, c’est la raison qui nous a conduits a solliciter votre aide. Ne



serait-il pas possible d’intervenir aupres du gouvernement américain pour
obtenir une grace ?

Je n’étais pas mécontent de ma diatribe. J’étais arrivé a prononcer le mot
« honneur ». J’avais lu quelque part que c’était le terme qui faisait vibrer les
militaires. Pour autant, je sentais que notre requéte avait peu de chance de
connaitre une issue positive.

Nous sortimes de ’entretien a reculons en nous inclinant comme des crétins,
devant un gradé qui gardait un sourire ironique en coin, ce qui, sur le moment,
m’échappa completement.

Apres cet épisode, je me trouvais soulagé : j’avais fait quelque chose pour le
Grand Jacot. La surprise nous parvint quinze jours plus tard. Un SMS nous
invita a accueillir notre « ami » a Orly dans les quarante-huit heures. Poussés
davantage par la curiosité que par 1’amitié, nous primes le chemin de 1’aéroport.

kR

Un officiel francais était la, devant nous, au moment ou la porte de 1’Airbus
s’ouvrit. Je n’avais rien compris a son grade ou a sa fonction, mais a son air
excédé, il était évident que sa présente mission lui cassait les pieds. Accueillir un
parfait idiot qui s’était fait coffrer aux Ftats-Unis, ca ne faisait pas partie des
hauts faits militaires dont il révait.

Plus tard, on nous informa que la difficulté n’avait pas été d’extraire le Grand
Jacot de sa cellule, mais plutot de trouver, en échange de notre ami, un malfrat
new-yorkais d’une envergure aussi petite que la sienne dans les prisons
francaises.

Lorsque le Grand Jacot parut en haut de la passerelle, je me demandai si je
n’étais pas victime d’une hallucination temporelle. Il était tel que je 1’avais
connu : grand, décontracté, un léger rictus rigolard au coin de la bouche, et un
regard bleu ciel qui semblait ne jamais trembler. Bien siir, il avait la coupe de
prisonnier, c’est-a-dire plus un cheveu sur le crane, mais globalement, il n’était
pas possible de ne pas le reconnaitre.

Il y eut un bref téte-a-téte entre le gradé francais et un Américain. Puis nous
fimes poussés en avant par une adjudante de service qui commandait un
escadron de cameramen et de photographes. Je compris que nous devions tomber
dans les bras du Grand Jacot :

— Jacot, m’écriai-je en forcant ma voix, a laquelle j’essayai de donner une
teinte d’émotion.

Nous nous enlacames et il me tapota longuement 1’épaule, alors qu’il me parut
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