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1.	La	loi	de	la	jungle
	

Nous	parlons	ici	d’une	période	méconnue,	lointaine,	préhistorique	qui	ne	peut
en	aucun	cas	être	rapprochée	de	l’époque	actuelle.

Les	 animaux	 vivaient	 en	 paix	 sur	 leur	 territoire	 sous	 la	 coupe	 du	 roi	 de	 la
jungle	:	 le	lion	Ignorant	IV,	assisté	de	sa	femme	Liza.	Ignorant	IV	était	un	être
gigantesque	et	 doté	d’une	 force	qu’on	qualifierait	 d’herculéenne	dans	un	 autre
monde.	Aucun	 sujet	 ne	 se	 serait	 permis	de	 lui	 disputer	 la	 première	place	dans
son	domaine.

Malheureusement,	 un	 événement	 regrettable	 survint	 :	 il	 mourut.	 Selon	 les
coutumes	en	vigueur,	la	couronne	revint	à	son	fils,	Maurice	Ier.

Ignorant	IV	n’avait	jamais	jugé	bon	d’instruire	son	gamin.	Pour	le	vieux	roi,	le
pouvoir	dispensait	de	toute	contrainte	d’apprentissage	en	vertu	de	la	loi	du	plus
fort.	 Nul	 besoin	 de	 connaître	 les	 mathématiques	 ou	 les	 langues	 puisque	 le
souverain	était	le	plus	fort	et	que	le	plus	fort	avait	toujours	raison.	Il	en	résultait
que	Maurice	Ier	allait	régner,	complètement	idiot	et	inculte,	mais	il	était	le	roi.

À	 l’école	 des	 lions,	 il	 avait	 été	 d’usage	 pour	 les	 enseignants	 de	 se	montrer
admiratif	des	productions	de	ce	 jeune	 lionceau	promis	à	un	grand	avenir.	À	 la
maison,	 Maurice	 ramenait	 des	 bulletins	 scolaires	 brillants.	 Il	 épatait	 tous	 ses
maîtres,	 surtout	 les	 jours	 où	 il	 voulait	 bien	 venir	 s’asseoir	 sur	 les	 bancs	 de	 sa
classe	 plutôt	 que	 de	 batifoler	 dans	 la	 savane	 avec	 ses	 congénères.	 Ses	 vieux
professeurs	disaient	à	ses	parents	qu’ils	n’avaient	 jamais	vu	un	 tel	élève.	Ceux
qui	 le	 trouvèrent	 dissipé	 changèrent	 d’avis	 après	 une	 tournée	 d’inspection.	Un
système	 de	 notation	 fut	 inventé	 pour	 mieux	 caractériser	 la	 qualité	 de	 ses
prestations.	Maurice	obtenait	régulièrement	un	25/20	bien	mérité.

En	 résumé,	 Maurice	 Ier	 n’avait	 strictement	 rien	 appris	 pendant	 sa	 période
scolaire.	 Il	 était	 superficiel,	 irresponsable	 et	 complètement	 immature.	 Malgré
tout,	répétons-le	franchement,	Maurice	Ier,	ce	crétin	ignare	et	incompétent,	était
le	roi	de	la	jungle.

	

***



	

Personne	 ne	 connaissait	 la	 vraie	 date	 du	 début	 de	 la	 dynastie	 dont	Maurice
était	 issu.	Sa	maman	Liza	 lui	avait	seulement	dit	que	son	arrière-arrière-grand-
père,	Théo,	était	un	lion	gigantesque	qui	avait	pris	l’ascendant	sur	tout	ce	que	la
jungle	 comptait	 d’êtres	 vivants.	 Les	 individus	 de	 la	 lignée	 à	 laquelle	Maurice
appartenait	 étaient	 les	 plus	 costauds	 physiquement.	 Le	 titre	 leur	 revenait	 donc
sans	discussion	possible.

Liza	posa	la	couronne	sur	la	tête	de	son	enfant	dès	qu’il	eut	atteint	sa	majorité.
Celui-ci,	 un	 peu	 interloqué,	 crut	 que	 la	 modiste	 de	 la	 famille	 avait	 créé	 un
nouveau	chapeau.	Sa	mère	le	détrompa	:

—	C’est	toi	qui	as	la	couronne,	Maurice	!	Donc	c’est	toi	le	roi	!

Le	 lendemain	 de	 cette	 déclaration,	 il	 fut	 sacré	 dans	 l’église	 qui	 se	 trouvait
juste	 en	 dessous	 de	 l’habitat	 des	 singes	 qui	 n’étaient	 au	 courant	 de	 rien.	 La
cérémonie	d’intronisation	 ennuya	prodigieusement	Maurice,	mais	 les	 sanctions
que	 sa	maman	 lui	 avait	 promises	 s’il	 ne	 s’appliquait	 pas	 eurent	 raison	 de	 son
manque	de	motivation.

À	 partir	 de	 cet	 instant,	Maurice	 gouverna.	Mal,	mais	 enfin,	 il	 gouverna.	 La
seule	ligne	directrice	que	ses	parents	lui	avaient	montrée	se	résumait	ainsi	:	c’est
la	loi	du	plus	fort	qui	doit	l’emporter	à	tous	les	niveaux	de	la	société.	Il	était	le
roi	 et	 il	 était	 en	 droit	 de	 massacrer	 tous	 ceux	 qui	 rechignaient	 à	 lui	 obéir,	 et
même	les	autres	si	ça	lui	faisait	plaisir.

Il	 y	 avait	 un	 petit	 problème.	 L’apparence	 de	 Maurice	 était	 celle	 d’un	 félin
normal	pour	les	animaux	de	sa	race.	Pour	un	roi,	être	«	normal	»,	c’était	tout	à
fait	insuffisant.	Dès	sa	prise	de	fonctions,	l’opinion	publique	jugea	qu’il	n’avait
pas	le	physique	de	sa	responsabilité.	Son	profil,	pensait-on,	manquait	de	majesté.
Comment	 peut-on	 aduler	 une	 Majesté	 sans	 majesté	 ?	 se	 demandait-on.	 Sa
crinière,	couleur	sable,	fut	décriée	:	certains	fripons	estimèrent	qu’elle	n’était	pas
assez	 touffue.	 De	 plus,	 des	 insolents	 trouvèrent	 leur	 souverain	 un	 peu
ventripotent	;	quelques	coquins	osèrent	dire	«	obèse	».	Son	médecin,	le	crocodile
Norbert,	 était	 le	 seul	 qui	 pouvait	 se	 permettre	 des	 commentaires	 en	 face	 de
Maurice,	car	celui-ci	avait	peur	de	ses	grandes	dents	jaunâtres.

En	résumé,	Maurice	n’était	pas	doté	de	l’incroyable	prestance	de	son	père.	Les
commérages	allaient	bon	 train	à	propos	de	son	apparence	peu	engageante.	Des



paroles	déplacées	parvinrent	à	l’oreille	royale.

Or,	 le	 nouveau	 souverain	 était	 très	 susceptible.	 À	 part	 les	 observations
médicales	 de	 Norbert,	 il	 n’acceptait	 aucune	 critique	 sur	 son	 physique.	 Il	 prit
donc	un	premier	décret	pour	 interdire	à	 ses	 sujets	de	persifler	 sa	physionomie.
Ne	 pas	 se	 pâmer	 devant	 son	 aspect	 fut	 considéré	 comme	 un	 crime	 de	 lèse-
majesté.	Les	esprits	forts	qui	entendirent	ne	pas	tenir	compte	de	cette	interdiction
furent	conduits	à	un	entretien	individuel	dans	le	bureau	du	bourreau	de	Maurice.

Maurice	ne	s’intéressait	qu’à	une	seule	personne	:	lui-même.	Il	se	préoccupait
surtout	de	son	physique,	puisque	rien	d’autre	ne	retenait	sa	propre	attention.

Le	 problème	 de	 sa	 silhouette	 ronde	 s’aggrava	 lors	 de	 sa	 première	 année	 de
règne,	 car	 il	 ne	 bougeait	 pas	 beaucoup.	 Zébu,	 le	 zèbre	 coach	 sportif	 de	 Sa
Majesté,	 s’inquiétait.	 Il	 se	 permit	 d’émettre	 des	 doutes	 sur	 les	 capacités
athlétiques	 du	 roi.	 Il	 faut	 dire	 qu’il	 prononça	 cette	 appréciation	 dans	 un	 état
proche	 du	 coma	 éthylique.	 Il	 sortait	 d’un	 banquet	 (bien	 arrosé)	 donné	 en
l’honneur	 de	 son	 neveu	 qui	 venait	 de	 décrocher	 sa	 vingtième	 rayure.	 Tout	 le
monde	s’attendit	à	la	condamnation	de	l’imprudent.

Heureusement,	 Maurice	 aimait	 bien	 Zébu,	 dont	 les	 séances	 de	 coaching
s’avéraient	 assez	 légères,	 puisque	 des	 moutons	 esclaves	 avaient	 pour	 mission
d’accomplir	les	exercices	que	le	coach	imaginait	pour	renforcer	la	puissance	de
Sa	 Majesté.	 Au	 final,	 les	 moutons	 du	 troupeau	 devinrent	 particulièrement
musclés.

Malgré	tout,	les	gens	continuaient	à	se	gausser	de	son	physique	en	chuchotant.
Ces	ricanements	ne	plaisaient	pas	du	tout	à	Maurice	Ier.

Pour	montrer	sa	bonne	forme	à	son	peuple,	il	organisa	une	course	à	pied.	La
plupart	 des	 animaux	 valides	 furent	 priés	 de	 se	 porter	 volontaires	 pour	 y
participer.	 Le	 jour	 venu,	 Maurice	 franchit	 le	 premier	 la	 ligne	 d’arrivée,	 loin
devant	 les	 autres	 participants.	 Un	 jaguar	 avait	 bien	 esquissé	 un	 début	 de
dépassement	de	Sa	Majesté.	Il	fut	évidemment	disqualifié,	puisque,	par	nature	et
par	fonction,	c’était	le	roi	qui	galopait	le	plus	vite.

Depuis	 ce	 jour,	 plus	 personne	 ne	 commenta	 les	 prestations	 sportives	 de
Maurice	Ier.	 Il	 était	admis	une	bonne	 fois	pour	 toutes	qu’il	était	 le	plus	 fort.	 Il
restait	à	considérer	ses	capacités	intellectuelles	:	nous	allons	disposer	du	temps
nécessaire	pour	nous	faire	une	opinion.



	

***

	

Nous	 l’avons	 dit	 :	 Maurice,	 étant	 le	 plus	 fort,	 s’imagina	 qu’il	 pouvait
gouverner	seul.	Ce	mode	de	management	lui	convenait	à	merveille.

Dans	son	esprit,	une	réalité	était	bien	ancrée	:	il	était	le	souverain.	Son	autorité
était	 indiscutable	 et	 non	 fractionnable,	 sinon	 ce	 n’aurait	 pas	 été	 une	 autorité.
N’ayant	jamais	partagé	son	goûter	à	l’école,	il	ne	voyait	pas	bien	la	raison	qui	le
ferait	changer	de	comportement	à	l’âge	adulte.

Répétons-le	pour	ceux	qui,	par	distraction,	ne	l’auraient	pas	compris.	Maurice
commandait,	 les	autres	exécutaient	 :	c’était	 la	conséquence	directe	de	 la	 loi	du
plus	 fort	qui	était	 le	 seul	 texte	 législatif	de	 la	 jungle.	Un	 roi	n’avait	pas	à	être
cool.	À	 la	 limite,	on	pouvait	 imaginer	que	 le	 souverain	 fasse	preuve	de	bonté.
C’était	le	cas,	lorsqu’il	bannissait	de	son	pays	un	opposant,	au	lieu	de	le	dévorer.

Avec	 ceux	 qui	 respectaient	 son	 pouvoir	 absolu,	 Maurice	 pouvait	 être
charmant.	Il	puisait	dans	sa	réserve	de	nourriture	pour	secourir	 les	nécessiteux,
en	 prenant	 soin	 –	 toutefois	 –	 de	 se	 réserver	 les	meilleures	 parts.	 Il	 entretenait
ainsi	une	certaine	popularité	dans	son	territoire.

Enfin...	C’était	ce	qu’il	croyait.

Il	 avait	 envie	d’être	 aimé	de	 son	peuple.	 Il	 commandait	 des	 sondages	 sur	 le
bien	 que	 les	 autres	 pensaient	 de	 lui.	 Les	 résultats	 qu’il	 falsifiait	 lui-même	 lui
donnaient	souvent	raison.

En	conclusion,	Maurice	gouvernait	de	manière	solitaire	et	bête.	Pourtant,	un
petit	miracle	se	produisit.	Malgré	sa	faible	éducation,	il	bénéficia	d’une	sorte	de
lucidité	 qui	 lui	 permit	 de	 constater	 son	 incompétence.	 Même	 les	 crétins	 les
mieux	finis	ont	parfois	des	éclairs	d’intelligence.	Il	se	savait	limité	et	avait	donc
besoin	de	se	rassurer.	Il	décida	de	s’adjoindre	un	bras	droit	d’une	grande	culture
sur	lequel	nous	reviendrons.

	

***

	



Le	 roi	 adopta	 le	 rythme	 de	 travail	 qui	 lui	 plaisait	 :	 il	 ne	 faisait	 rien	 de	 ses
journées	 puisque	 tout	 le	 boulot	 revenait	 aux	ministres.	 Il	 n’avait	 même	 pas	 à
chasser	dans	la	forêt	puisqu’il	avait	à	son	service	un	escadron	de	félins	zélés	qui
lui	rapportaient	des	proies	à	domicile.

Livrons	 ici	 la	vérité	 :	 la	 réalité	du	pouvoir	était	exercée	par	 le	 tigre	Maxime
que	 le	 roi	 avait	 recruté	 pour	 le	 seconder.	Maxime	 avait	 beaucoup	 hésité	 avant
d’accepter	ce	poste.	Il	connaissait	le	tempérament	amorphe	et	lâche	du	roi.	Mais
il	pensa	qu’il	pouvait	jouer	de	l’incompétence	royale.	En	outre,	il	se	savait	doté
d’une	 échine	 particulièrement	 souple	 ;	 il	 était	 assez	 sournois	 pour	 savoir
manipuler	le	roi	comme	il	convenait.

Maurice	 adorait	 appeler	 Maxime	 son	 «	 Principal	 ministre	 ».	 Souvent,	 on
croisait	Sa	Majesté	déambulant	dans	les	couloirs	de	son	palais.	Alors,	il	criait	:

—	Principal	ministre	!	Principal	ministre	!	Où	es-tu	?

À	ce	moment-là,	Maurice	n’avait	pas	un	besoin	immédiat	de	Maxime,	mais	il
aimait	 ce	 pouvoir	 qu’il	 avait	 de	 faire	 accourir	 vers	 lui	 ses	 sujets,	 chaque	 fois
qu’il	hélait	 l’un	d’entre	eux.	Maxime	était	d’un	caractère	dont	nous	avons	déjà
mentionné	l’agilité.	Dès	qu’il	était	appelé,	il	se	propulsait	à	ses	pieds	:

—	Majesté	!	Que	puis-je	faire	pour	vous	être	agréable	?

—	Rien,	mon	bon	Principal	ministre,	 j’avais	simplement	envie	de	vous	faire
venir	!

Les	 historiens	 se	 sont	 penchés	 sur	 ce	mystère	 :	 comment	Maxime	 a-t-il	 pu
rester	 aussi	 longtemps	 Principal	 ministre,	 alors	 que	 le	 moindre	 fonctionnaire
était	viré,	à	peine	nommé	?

D’après	 des	 recherches	 récentes,	 il	 faut	 trouver	 des	 réponses	 dans	 la
psychologie	 assez	 primaire	 de	 Maurice	 Ier.	 Le	 roi	 manquait	 du	 sang-froid
nécessaire	dans	sa	fonction.	Il	avait	peur	de	tout	et	de	tous	:	certains	l’auraient	vu
fuir	 devant	 une	 modeste	 araignée.	 Ses	 décisions	 et	 ses	 gestes	 étaient	 souvent
gouvernés	par	l’angoisse.	Ayant	une	frousse	abominable	de	sa	propre	ignorance,
il	 était	 particulièrement	 méprisant	 avec	 les	 autres,	 surtout	 lorsqu’ils
manifestaient	 une	 certaine	 intelligence.	 Ceux	 qui	 croyaient	 donner	 un	 conseil
astucieux	à	Sa	Majesté	reçurent	souvent	une	convocation	pour	se	rendre	chez	le
bourreau.	 Il	 en	 est	 ainsi	 de	 tous	 les	 dictateurs	 du	monde	 :	 leur	 incompétence



explique	leur	violence.

Le	 tigre	Maxime	 faisait	 exception	dans	 cet	 océan	de	médiocrité.	Cet	 animal
immense	était	 le	 seul	 être	 capable	de	 sécuriser	Maurice	 Ier	pour	 la	gestion	des
affaires	courantes	et	de	ses	courtisans,	grâce	à	la	finesse	de	son	esprit,	l’acuité	de
son	intelligence,	l’immensité	de	sa	culture	et	la	souplesse	de	son	comportement.
Les	 autres	 sujets	 de	 Sa	 Majesté	 craignaient	 son	 intelligence,	 son	 don
d’observation	et	sa	capacité	à	jauger	ses	interlocuteurs.

Le	 roi,	 mû	 par	 un	 sentiment	 instinctif	 de	 défiance	 vis-à-vis	 de	 sa	 propre
nullité,	n’avait	pas	hésité	à	le	nommer	Principal	ministre.

À	 cette	 époque,	 tout	 allait	 bien.	 Le	 calme	 régnait	 au	 point	 que	 certains	 se
demandaient	s’ils	avaient	vraiment	besoin	d’un	roi.	Chacun	tenait	sa	place	:	les
oiseaux	volaient,	 les	poissons	nageaient	et	 les	autres	 trottinaient	à	 la	 recherche
de	leur	pitance.

Pourtant,	Maxime,	en	tant	que	Principal	ministre,	était	soucieux.	Il	savait	que
c’est	 dans	 les	 périodes	 paisibles	 que	 se	 forgent	 des	 ambitions	 secrètes
dangereuses	pour	le	pouvoir.



2.	Tous	pour	un	et	moi	d’abord
	

Les	 citoyens	 de	 ce	 monde	 animalier	 se	 rencontraient	 dans	 l’espace	 public.
Inévitablement,	la	question	de	réglementer	celui-ci	se	posait	pour	que	les	affaires
puissent	 se	 dérouler	 dans	 la	 paix	 profitable	 à	 tous.	 Par	 conséquent,	 une	 telle
population	avait	besoin	d’un	pouvoir	législatif	et	réglementaire.

La	monarchie	absolue,	comme	l’avait	conçue	le	père	de	Maurice	Ier,	était	un
régime	très	simple.	Écrire	des	lois	et	les	appliquer	par	décrets,	c’était	le	pouvoir
du	 roi.	 Un	 seul	 homme,	 doté	 d’une	 autorité	 sans	 partage,	 décidait	 de	 tout	 :
Maurice	Ier.	Mais	on	 le	sait	 :	 le	pouvoir	est	depuis	 toujours	un	concept	à	deux
facettes,	l’institutionnel	et	le	réel.

Dans	 le	pays	de	Maurice,	 il	 en	était	ainsi.	C’était	 lui	qui	exerçait	 le	pouvoir
«	officiel	»,	mais,	comme	il	était	d’une	incompétence	crasse,	il	était	admis	qu’il
soit	 secondé	 par	 un	 éminent	 personnage,	 capable	 d’administrer	 les	 dossiers
concrets	au	profit	du	peuple.

Ce	 maître	 en	 manipulation,	 c’était	 le	 tigre	 Maxime,	 un	 élément	 bardé	 de
diplômes.	Physiquement,	son	état	en	faisait	quelqu’un	de	très	souple	qui	savait
s’aplatir	 avec	grâce	devant	 son	 suzerain.	Pour	 ce	qui	 était	 de	 la	 pratique	de	 la
diplomatie	maline,	il	avait	été	l’élève	des	vieux	singes	de	la	jungle	avec	lesquels
il	 avait	 appris	 à	 faire	 toutes	 sortes	 de	 grimaces	 hypocrites,	 ce	 qui	 faisait	 de
Maxime	un	stratège	redoutable	et	un	négociateur	de	haut	niveau.

Le	roi	 le	 tenait	en	 très	bonne	estime.	Le	 tigre	avait	une	qualité	 rare	pour	 les
administrateurs	de	son	rang.	Pour	lui,	l’intérêt	général	devait	toujours	l’emporter
sur	les	intérêts	particuliers.	Dans	une	population	aussi	mélangée	que	celle	de	son
pays,	 c’était	 une	 règle	 difficile	 à	 faire	 comprendre	 et	 encore	 plus	 à	 faire
respecter.	 Les	 animaux	 de	 chaque	 «	 corporation	 »	 avaient	 des	 revendications
qu’ils	estimaient	bien	plus	importantes	que	les	autres.

Concrètement,	Maxime	devint	maître	dans	l’art	du	jeu	qui	consistait	à	adopter
des	mesures,	tout	en	imputant	ces	décisions	(lorsqu’elles	s’avéraient	judicieuses)
à	la	main	de	Maurice	Ier.	Il	savait	alors	donner	l’impression	au	roi	qu’il	était	un
grand	souverain.	Il	louait	son	habileté	manœuvrière	à	tout	propos,	alors	que	c’est
lui-même	qui	savait	imposer	ses	vues	en	évitant	toutes	les	chausse-trappes.
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